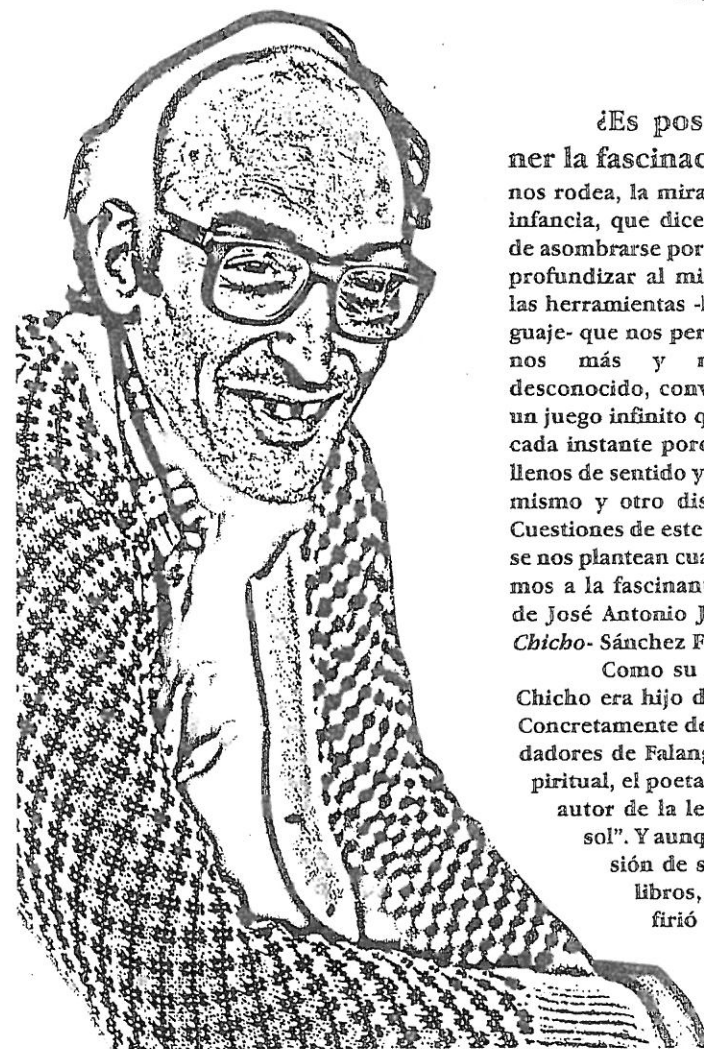




CHICHO SÁNCHEZ FERLOSIO

a contramuerte



¿Es posible mantener la fascinación por lo que nos rodea, la mirada limpia de la infancia, que dicen, la capacidad de asombrarse por lo cotidiano? ¿Y profundizar al mismo tiempo en las herramientas -la lógica, el lenguaje- que nos permitan adentrarnos más y mejor en lo desconocido, convertir la vida en un juego infinito que se renueva a cada instante porque todos estén llenos de sentido y sean siempre el mismo y otro distinto a la vez? Cuestiones de este tipo son las que se nos plantean cuando nos asomamos a la fascinante personalidad de José Antonio Julio Onésimo -Chicho- Sánchez Ferlosio.

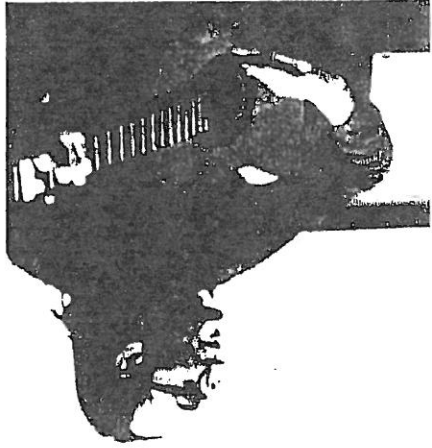
Como su nombre indica, Chicho era hijo de un falangista. Concretamente de uno de los fundadores de Falange y su líder espiritual, el poeta Sánchez Mazas, autor de la letra del "Cara al sol". Y aunque heredó la pasión de su padre por los libros, y siempre se refirió a él con afecto,

canta la gente, sin preocuparse lo más mínimo por quién las escribió, hecho que representa la mayor gloria a la que puede aspirar un poeta.

Recordamos aquí pues al hacedor y taledor de canciones cargadas de razón y sensibilidad, al artista insoportable que jamás se mostró al espectador por un poeta maldito. Su peculiar relación con la música simboliza de algún modo su actitud vital. Rápidamente desvinculado de la cansina figura del "cantautor", Chicho se interesó más por la interpretación que por la autoría. Adaptó canciones ajenas y tradicionales que hizo propias a la vez que anónimas. Cultivó todos los palos, todos los ritmos y estilos que fue conociendo. Destacaba entre ellos los de aire italiano y sudamericano. Chicho era de hecho "medio italiano". Su familia materna, su bachillerato en el Liceo Italiano y sus frecuentes viajes a Roma le permitieron hablar perfectamente la lengua de Dante e incorporarla con naturalidad a su repertorio. Lo hizo en forma, dialecto romanesco. El único libro que publicó en su vida, hoy inencontrable, se titula precisamente *Narraciones Italianas*. Editado con su correspondiente censura eclesástica por la editorial Aguilar en 1961, recoge diecinueve relatos de la tradición de aquel país.

Su adición a la música latinoamericana se despertó durante su estancia en Salamanca como estudiante de derecho. Pasó su único curso salmantino en el colegio mayor hispano-americano Hernán Cortés, donde se relacionó con jóvenes del Perú, Ecuador o Panamá. Su compañero de entonaces, Julio Martín Casas, recuerda las interminables y ahumadas sesiones nocturnas, en las que descubrieron el son, el merengue, la cumbia...

La tercera pata en la que se asienta el arte ferlostiano la forman los romances y la música tradicional española. Chicho aprovechaba por ejemplo sus temporadas en la casa familiar de Corta



sus ideologías devinieron muy pronto opuestas. Curiosamente, sus obras respectivas tuvieron en común el hecho de que tanto los que cantaban el himno franquista, como los que entonaban los "himos" antirfranquistas compuestos por Chicho, lo hicieron normalmente sin nocer al autor de los mismos.

Pese a describirse a sí mismo en una de sus canciones como "un viejo pre-maturo, sin dientes y sin cabello", Chicho publicó en su vida, hoy inencontrable, se titula precisamente *Narraciones Italianas*. Editado con su correspondiente censura eclesástica por la editorial Aguilar en 1961, recoge diecinueve relatos de la tradición de aquel país.

Su adición a la música latinoamericana se despertó durante su estancia en Salamanca como estudiante de derecho. Pasó su único curso salmantino en el colegio mayor hispano-americano Hernán Cortés, donde se relacionó con jóvenes del Perú, Ecuador o Panamá. Su compañero de entonaces, Julio Martín Casas, recuerda las interminables y ahumadas sesiones nocturnas, en las que descubrieron el son, el merengue, la cumbia...

La tercera pata en la que se asienta el arte ferlostiano la forman los romances y la música tradicional española. Chicho aprovechaba por ejemplo sus temporadas en la casa familiar de Corta

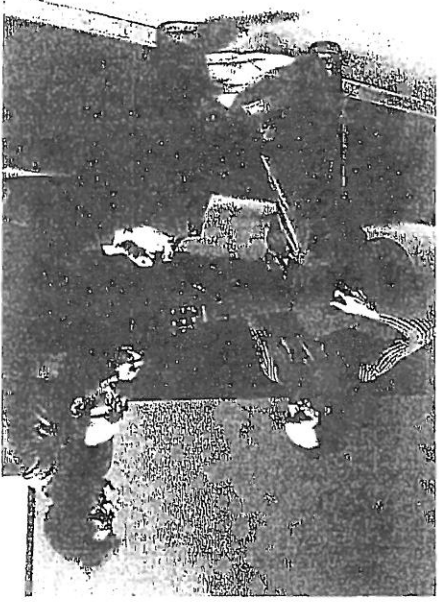
el mundo. Y sobre todo, las cantó y las nos o Francisco Curto las difundieron por seo Parra, Rolando Alarcón, Los Olmarr-Chávez, Soledad Bravo, Gonzalo Riel, Ell-Quillapayún, Víctor Jara, Joan Baez, Oscar artistas de habla hispana. Por ejemplo mostró interés en grabar, estas fueron sin embargo interpretadas por todo tipo de memoraules y memorizables que nunca frente, podríamos decir.

para investigar y recoger las copias populares de la zona. Otra parte del tiempo la pasaba en la notable biblioteca de la casa, origen de sus célebres lecturas comparadas de la Biblia.

Con este sustrato musical Chicho Sánchez Ferlosio compuso a principios de los años sesenta del pasado siglo un puñado de canciones legendarias. En una entrevista comentaba: "Había un cierto *restauracionismo cultural de la República*. Nosotros nos renuñamos a cantar canciones de guerra y con el paso del tiempo finimos persiguiendo nuestros ideales. A los 20 años hay muchos sentimientos y la represión del franquismo nos llevó a luchar organizados en el partido dominante que era el comunista". Esta lucha política hizo que Chicho diese con sus huesos en la cárcel. Estuvo preso cuatro veces en Carabanchel, una en Saint-Amand (Ginebra) y otra en Lambeth (Londres). No sólo por agitador antistatístico, también por alborotador, por maleante, por blasfemo y por fumar pericamutos. En la prisiónes franquistas conoció a los mineros asturianos encarcelados tras las huelgas de 1962 y 1963, acontecimiento al que dedicó varias canciones. Cuando no estaba preso podía encontrarse a Chicho cantando, por ejemplo subido a un autobús improvisado y entremusista, o discutiendo con cualquier EMT ante un público improvisado y entremusista, o discutiendo con los tonos que (como Jesucristo, igual con los tonos que con los listos) sobre cualquier cosa. Así que en la siguiente década, la de los cantautores, Chicho era, además de un amigo, una referencia mítica para los amigos, Aute y demás. Participó en el famoso disco de La Mandrágora y en 1981 demando a la CBS por atribuir la autoría de su canción "Circulos viciosos" a Joaquín Sabina.

Durante la restauración borbónica Chicho comenzó a poner música a algunos poemas ("a poner sus delirios en solía") de su amigo Agustín García Calvo. Junto a Amancio Prada llegaron a ofrecer varios conciertos bajo el título "Canciones

Y soliloquios". En la crítica del diario El País del 22 de noviembre de 1982 a la actuación de Chicho, Amancio Prada y García Calvo en el Teatro Español de Madrid podemos leer: "Chicho Sánchez Ferlosio toca la guitarra rítmicamente y canta sencillamente mal". No se acabó de entender bien aquello, pese a que el resultado de la colaboración entre Chicho y García Calvo fue brillante y sorprendente. Y es también muy sorprendente la gran cantidad de gente que nunca lo ha escuchado, no ya el disco "A contratiempo", sino a Chicho. Este hecho no indica solamente la actitud retráctarista de estos poetas ante la popularidad, su desconfianza ante el registro que impida el acontecimiento, ante la amenaza de pervertir el aquí y ahora. Indica ante todo la estulticia supina de la industria cultural española. Si Chicho San-chez Ferlosio hubiese nacido no en Madrid, sino unos metros más allá, en la vecina Francia de los verdes pastos y las suaves colinas, o en el hermano Portugal de los verdes valles y las suaves brisas, a día de hoy sería tan conocido como Brasens o Zeca Afonso. Y no por haber cedido a las presiones de una industria poderosa,



Amancio Prada, Agustín García Calvo y Chicho Sánchez Ferlosio, Zamora 1978



cuatro años. En 1966 nació mi segundo hijo y murió mi padre, a causa sobre todo del tabaco; tengo el buen recuerdo de que se reconcilié con todos moviendo la cabeza cuando ya no podía hablar. En 1968 nació mi única hija. Acabábamos de volver mi mujer y yo del mayo francés, donde pienso que hubo menos imaginación de lo que se dijo después. En 1970 fuimos los cuatro a la India en furgoneta, cinco meses viajando: aún no comprendo cómo salva-

sino porque seguramente habría encontrado a las personas con la sensibilidad adecuada para, al igual que hicieron Trueba o Mario Pacheco en su momento, poner los medios técnicos pertinentes a disposición de las ocurrencias chichescas.

Chicho Sánchez Ferlosio nació el 8 de abril de 1940 en Madrid, y falleció en la misma ciudad el 1 de julio de 2003. En un texto que redactó para acompañar el estreno de *Mientras el cuerpo aguante*, tal vez porque en la película no se hacían muchas referencias a su propia vida, escribió:

Sobre Chicho Sánchez:

Nací en 1940. En el colegio nunca aprobé a la primera y repetí sexto curso. En 1960 me casé. En 1961 estuve preso por primera vez por una blasfemia que encima no fue verdad. En 1962 me enrolaron en un importante grupo de gente armada, cuyos jefes me obligaron a cruzar el estrecho, me llevaron al Sahara y me impusieron sus métodos y objetivos durante más de un año, hasta que por fin me licencié como mis compañeros con mi Cartilla Militar. En 1964 murió abogado mi primer hijo: iba para

mos la piel, con la inconsciencia que llevábamos. En 1973 nos separamos Ana (mi mujer) y yo, por causa mía en un 90 por 100 (ignorancia, egocentrismo, incompreensión). En 1975 nació mi hijo Pablo, que sobre todo por errores y negligencias de al menos tres médicos quedó con parálisis cerebral: ahora lee, escribe y se desenvuelve bastante bien. En 1977 murió mi hija de resultados de una caída de caballo. He cultivado algo de matemáticas (teoría de números, topología), lingüística (fonética a través de las sílabas), canto y poesía; trabajando de corrector de imprenta, de estilo, traductor, redactor publicitario, conserje de hotel (nocturno), camarero; y he descubierto unos cuantos juegos matemático-visuales y magnéticos. He pertenecido al PCE, FLP y PCE (m-l): el mejor fue el segundo (que ya no existe) porque tenía en cuenta la naturaleza humana o, si lo prefieren, el estado de nervios que atravesamos, y no para utilizarlo pragmáticamente, sino para profundizar en él y modificarlo en lo necesario sin violentarlo.

Cuentan que a los cinco años a Chicho le llamaban "el gramático", porque corregía a todo el mundo. Solía afirmar que su verdadera profesión era la de corrector de estilo. También trabajó, cuando pudo o lo necesitó, como traductor, librero, articulista en revistas y en periódicos como *El País*, *Diario 16* o *Abc*. Fue comentarista en radio y televisión de la mano de José Luis Balbín; son muy recordadas sus intervenciones en las dos etapas de *La Clave*, donde sorprendía con la claridad de sus argumentaciones, con la estructura lógica de sus razonamientos. Autodidacta en mil saberes, investigador de problemas matemáticos, aficionado a la lingüística, una de las facetas más destacadas de Chicho fue la de inventor de juegos, puzzles y laberintos.

"Un buen juego es aquel cuyas reglas son fáciles de explicar y de entender, pero difíciles de dominar." En el invierno de 1998 los intrépidos reporteros de *Mundo Brutto*, la mejor publicación alternativa del estado español, se desplazaron a un modesto piso del madrileño y popular barrio del Pilar para realizar una entrevista a Chicho. En un momento de la conversación se habló, cómo no, de los juegos: *"Todas las actividades humanas adoptan la forma de juegos, desde el propio lenguaje. Ese juego podrá ser más o menos dramático, pero no deja de ser unos juegos con sus reglas. Se puede considerar la vida como tal juego, en un sentido muy radical. Depende de la importancia que se dé a las cosas. Lo mejor es jugar las cartas de la vida de cada cual como si de un juego se tratase, con la prudencia o generosidad de cada cual, sin dañar a nadie. Pero supongo que eso también es una divagación"*. Y poco después explicaba Chicho el mecanismo de un juego cuyo diseño estaba ultimando. Lo había adaptado a un formato televisivo en el que tres concursantes recorrerían a

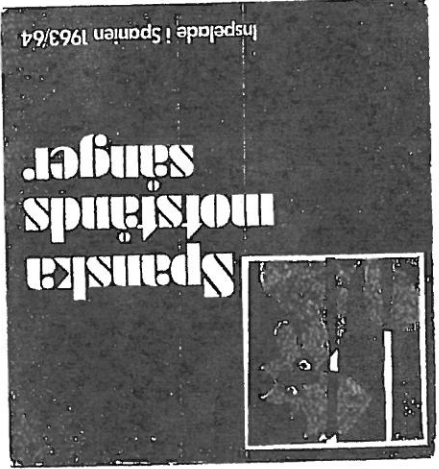
pie todos los puntos propuestos de un laberinto y regresarían al de partida, sin retroceder nunca y sin repetir ningún punto. Las posibles soluciones son miles y el juego está basado en un antiguo problema matemático que le enseñó a Chicho su hermano Miguel a los diecisiete años. Para resolver el problema Chicho creó un programa informático ad hoc.

En la misma entrevista *brutta* podemos leer reflexiones tan atinadas como esta: *«Condeno que se mate a cualquiera. Soy contrario a la tortura y a la coacción física, la ejerza quien la ejerza, el sistema o quien sea. Cargarse a alguien es irracional. Es lamentable retener a una persona. Te dicen: "No, pero es que es para otros fines". [...] "Yo haré todo lo necesario para conseguir ese fin", cuando debería de ser el criterio contrario: "yo haré todo lo que pueda hacer sin salirme de este tipo de medios".»*

Al contrario que su hermano Rafael, que se refugió en una torre inaccesible de libros para desde allí construir una demoledora obra crítica, Chicho salió a cantar por pueblos y ciudades casi hasta el final de su vida. En los ochenta, junto a su compañera Rosa Jiménez, actuó totalmente a su aire por locales nocturnos madrileños (*La Manuela*, *La Aurora*...) interpretando canciones y poemas siempre distintos. Muchas veces era la lectura



amancio prada, isabel escudero y chicho sánchez ferlosio, zamora 1978



rán desde entonces (se siguen cantando) cientos de veces en universidades y boliches.

La edición de 1974 contiene las siguientes canciones:

Cara A: *Coplas del tiempo* (En torno a las -entonces- recientes huelgas mineras -"Hay una humbre en Asturias / que calienta España entera / y es que allí se ha levantado / toda la cuenca minera."-). *Los gallos* (El gallo rojo antitascista vs. el gallo negro símbolo del franquismo -"Cuando canta el gallo negro / es que ya se acaba el día, / si cantara el gallo rojo / otro gallo cantaría."-). *La paloma* ("Soy un hombre del pueblo / haro de trabajar, / mi vida es el trabajo, paloma, / pero me pagan mal"). *Canción de Grima* (Sobre la ejecución del militante comunista instigada por Fraga Iribarne. "He conocido el crimen sangre humana, / sólo nubes y plomo / lo presentaron: / Julián Grima, hermano, / te asesinaron, te asesinaron").

Cara B: *Preguntitas sobre Dios* (Versión de una composición de Atahualpa Yupanqui). *Son para turistas*

DISCOGRAFIA

No espere hallar aquí el señor consumidor una guía de compra al uso. La propia naturaleza del producto, la extensa y dispersa colección de canciones que Chicho Sánchez Ferlosio accedió a registrar, lo impide cabalmente. Valgan más bien estas notas como guía de escucha, como registro de una obra descatalogada. Sólo la edición en CD de "A contra-tiempo" se puede encontrar hoy, con suerte, en alguna tienda de discos. Sin embargo, gracias a quien corresponda, toda esta música está disponible en la red.

SPANSKA MOTSTÄNDSÅNGER

[CANCIONES DE LA RESISTENCIA ESPAÑOLA]. 1964. Claré, LP. Cara A: *Coplas del tiempo*, *Los gallos*, *Canción de soldados*. Cara B: *La huelga*. Edición: 1974. Oktoberförlaget, LP. (Con portada distinta a la que aquí se reproduce - y cuatro temas más).

Tras grabar las canciones en un magnetofón en su domicilio madrileño durante el verano de 1963, Chicho le entregó la casete resultante al escritor Alfonso Grosso. Este la lleva a Estocolmo, donde viajó invitado por Ingmar Bergman. El disco, con una portada ad hoc realizada por el pintor José Ortega, es editado por la agrupación socialista estudiantil Svenska Claréförbundet. El nombre del autor "se silenció por razones de seguridad", según se puede leer en la galleta del disco. Este anónimo contribuye a la creencia, que pronto se hace general, de situar el origen de las canciones en la Guerra Civil. Con este disco, que se difundió internacional y subterráneamente, se inicia la leyenda de Chicho Sánchez Ferlosio. Al calor de las huelgas de Asturias, compone lo que se convertirá en parte esencial del cancionero de la resistencia antifrancquista. Las *Coplas del tiempo*, *Los gallos*, *La paloma*, se canta-



Así quiero seguir, en mi forma incompleta, un oscuro cantor y aprendiz de poeta, Perogrullo inventor, Perogrullo profeta, fidedigno irreal a quien nadie respeta. A fuerza de no ser, no he sido ni en el cine. Pero al poder del mundo no esperéis que me incline mientras el cuerpo aguante y el cuento no termine.

Chicho, como un resorte estimulado por la miseria cotidiana del Capital, a escribir nuevas coplas. Compuso así decenas de lo que denominaba "canciones de un solo uso" (Al Ayuntamiento de Cádiz, a la Diputación de Sevilla, contra los vertidos nucleares en Gállica o en solidaridad con la huelga de Sintel...).

Disconforme con el autoritarismo burocrático de los partidos comunistas, con el paso del tiempo Chicho fue acercándose al anarquismo, siempre a su manera heterodoxa. Su colaboración en la película *Buenaventura Durruti, anarquista*, de Jean-Louis Comolli y Elis Jost, así como sus continuos cambios de domicilio y de ciudad, en los que normalmente abandonaba, pérdida o destruía sus papeles, han convertido el trabajo de los comunistas en una tarea detectivesca. Además de canciones desconocidas y pocas, el lector puede encontrar juegos o algo tan propio del autor como una lista de palabras que contienen las cinco vocales. "Llamemos -le recuerda alzando un dedo su amigo Rafael Costa- *encalifptos a las acacias, murciélagos al gorrion, digamos duodécima por doce o bandurriero por guitarrista*." En el libro se anuncia la

inminente edición de un CD con un recital de Chicho y Rosa Jiménez en el Circuito de Bellas Artes en 1997 y de un DVD compuesto por: las canciones de la película *Mientras el cuerpo aguante*, material de rodaje no utilizado en *Soldados de Salamina*, el romanero de la película *Buenaventura Durruti, anarquista*, una lectura de poemas de Agustín García Calvo, dos conciertos con Amancio Prada y otro con Rosa Jiménez. Ansiosos esperamos su aparición.



(Poema de Nicolás Guillén con música de Chicho). Canción de soldados ("Dicen que la patria es / un fusil y una bandera, / mi patria son mis hermanos / que están labrando la tierra."). Fusiles contra el patrón ("Ganaron los nacionales / perdimos los españoles; / ganaron los capitanes, / la guerra contra los hombres."). Canción de mineros (versión en asturiano de "En el pozo María Luisa").

Curiosamente figura en la contraportada del disco, como cuarta canción de la cara B, el tema Fuego y libertad, que no llegó a grabarse.

A CONTRATIEMPO.

1978. Dial. LP. Reedición: 2007. Dial. CD. Cara A: Si las cosas no fueran, Gallo rojo, Gallo negro, La paloma de la paz, Ladinadaina, La gracia nevando, Canto III de "El Infierno", El Ser. Cara B: Hoy no me levanto yo, Balada de las prisiones de verano 1968, Ni aguantar ni escapar, Afró Tambú, Romance del prisionero, Carmen arvale, A contratiempo, Llegarás por los calveros.

Chicho Sánchez Ferlosio nunca se sintió satisfecho de sus discos y este no es la excepción, aunque podría haberlo sido. Abandonado el estilo panfletario que con tanto acierto había cultivado (re-

chicho sánchez ferlosio
& contratiempo



cupera sin embargo La paloma y también Los gallos, titulada ahora Gallo rojo, gallo negro), estimulado sin duda por la participación de su amigo Agustín García Calvo, Chicho construye con tres acordes pasajes de sublime humor metafísico. Nos agarra del cuello y nos sumerge en un mundo maravilloso de resonancias clásicas.

A CONTRATIEMPO, grabado entre noviembre y diciembre de 1977, con arreglos del guitarrista Luis Mendo, se edita sin una canción, La ley, que es censurada: ("Señor juez, no le quiero faltar / pero a mí ya no hay rito ni símbolo, que me haga creer / que la ley es la ley."). Quedan quince:

Cara A: Si las cosas no fueran ("Si las cosas no fueran / tan enojosas, / si quedara más tiempo / para otras cosas / que no fueran andarse / desesperando / y abominar del mundo / de cuando en cuando, / a tu vera, hermana mía, / cuántos ratos pasaría."). Gallo rojo, gallo negro. La paloma de la paz. Ladinadaina (Sobre el romance de Bernal Francés, del s. XVII, que enseñó a Chicho su hermano Rafael). La gracia nevando (Poema de Agustín García Calvo). Canto III de "El Infierno" (Chicho canta en italiano el célebre fragmento de La Divina Comedia de Dante). El Ser (Genial aproximación a la problemática ontológica de nuestro tiempo).

Cara B: Hoy no me levanto yo (Emblemática declaración de principios, "Hoy se nace con el sino / de actuar por actuar, / la gente anda arrebatada / y no se para a pensar / que hay veces que el levantarse / se lo puede uno saltar"). Balada de las prisiones de verano 1968 (Otro poema de Agustín García Calvo, conocido también como La trena -con ese título lo grabó Amancio Prada en su disco de 1983 Canciones y soliloquios-. La letra alude a la situación de los presos políticos encarcelados durante las protestas antifranquistas de 1965). Ni aguantar ni escapar (Un minuto y cuarenta y dos segundos que ejemplifican la afición de

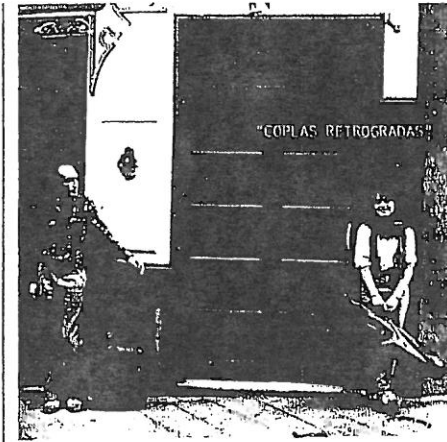
Chicho a enredar con las palabras, a darle la vuelta a los significados de las cosas. Al mismo tiempo vemos cómo se describe un comportamiento vital que podría ser el suyo propio. Todo ello en una letra que no es de su autoría sino de la de su amiga Carmen Martín Gaité. "Ni puro ni perverso / ni denso ni vacío / ni en uno mismo inmerso / ni extroverso / ni abrasador ni frío. // Ni de ida ni de vuelta / ni al margen ni en el ajo / ni pasión ni desdén: / vacilación resuelta / con el suelo debajo / por entre el mal y el bien"). Afró Tambú (Adaptación del canto a Venus que sobre el modelo métrico de la estrofa alcaica de Horacio escribió Agustín García Calvo). Romance del prisionero (Chicho enlaza sutilmente el conocido romance anónimo con el inicio de su canción Cárcel tengo por fuera, cárcel por dentro). Carmen arvale (Grabación casera de una suerte de rock desquiciado en latín. La letra es la versión recogida por García Calvo del canto ritual que, en el s. VIII a.C., entonaban los Hermanos Arvales antes de partir a la batalla). A contratiempo (La canción que da título al disco es un vertiginoso y memorable viaje al revés. Las carabelas de Colón retroceden desde las Indias hasta convertirse en los árboles que un día fueron talados para poder construirlos). Llegarás por los calveros (Sobre un hermoso poema de su padre, Rafael Sánchez Mazas).

COPLAS RETRÓGRADAS.

1982. Nuevos Medios. SG.

Cara A: Coplas retrógradas. Cara B: Zumba que zumba (Popular venezolana, versión de Soledad Bravo).

Una última joya en forma de single. Dos canciones grabadas en directo, tal cual Chicho las interpretaba en esa época por Malasaña junto a su compañera Rosa Jiménez. Las coplas se adaptan al nuevo formato de dúo y continúan encendiendo chispas en el ánimo y en el cerebro del que las escucha.



Hasta aquí la "discografía oficial" de Chicho Sánchez Ferlosio. Podríamos añadir que Teresa Cano, en su LP de 1978 "Si las cosas no fueran tan enojosas", interpreta además de la canción homónima, otra de Chicho, la Canción adúltera, a dúo con él. Y que ese mismo año el disco "Abolición. Canciones y textos contra la pena de muerte" (1978, Dial, LP. Reedición: 1989, Dial, CD) incluye Ejecución pública, inspirada por el ajusticiamiento de Puig Antich.

Mención aparte merece la colaboración entre Chicho y Alberto Pérez. Juntos compusieron las letras de una veintena de canciones recogidas en dos discos del músico de Sigüenza: "Sobre la pista" (1990) y "Tiempo de baile" (1999). Con humor y pasión fueron capaces de crear una letra para cada uno de estos ritmos: Chachachá, Bayón, Bolero, Fox, Guaracha, Samba, Cumbia, Show, Calipso, Beguine, Swing, Son, Rock, Vals, Bossa, Merengue y Pasacalle.

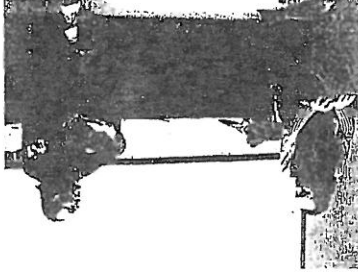


alberto pérez y chicho sánchez ferlosio

Otro músico muy vinculado con Ferlísimo es Amancio Prada. Tras interpretar algunas de sus composiciones en discos, en 2004 le rinde homenaje en "Hasta otro día, Chicho Sánchez Ferlísimo". La grabación transmite todo el cariño profesado, la devoción podríamos decir, y nos permite escuchar a Chicho en tres canciones. En el texto que recoge la cuidada edición, Amancio Prada glosa la figura de Chicho y cuenta anécdotas que lo describen fielmente:

Chicho ha sido una de las personas más inteligentes y bonadotas que he conocido. Se interesaba por todo, sabía de casi todo, así se lo dije un día. "Qué va, que va, lo que pasa es que donde los demás tienen lagunas yo tengo islotes"... me contestó. Era elegante en su desahín, educado y generoso, dulcemente el sentido de querer encontrar el bien, la bondad y el placer. "La diferencia entre un cigarrillo y un porro es que el primero te quita la ansiedad, y el segundo te da placer. La misma diferencia que hay entre un amargoso y un masaje."

Me llamaba la atención su mirada reflexiva, siempre lúcida, que te hacía ver las cosas desde una perspectiva distinta. Pero, por muy crítico que fuera, nunca manaba de él un resaca de amargura. Serio y sonriente. Respetuoso con todo el mundo: "Las ideas son para las personas, y no al revés. Hay que respetar más a las personas que a las ideas, porque las personas sufren y las ideas no" [...]



10
Amancio Prada y Chicho Sánchez Ferlísimo, Zamora 1978

Otra vez, al despedirnos, me dijo "ah, te haré gracia esta cuarta que se me ha ocurrido".

Porque en mi cabeza
manda el corazón
a veces me callo
teniendo razón.

Así era Chicho. Cráneo privilegiado. Genio y figura. "Ni mejor ni peor", diría él.

Amancio Prada

CINEMATOGRAFÍA

MIENTRAS EL CUERPO AGUANTE.

Fernando Trueba. 1982.

Aunque no tan remiso como su

hermano Rafael o su amigo Agustín García Calvo a parecer en los medios, lo cierto es que a Chicho Sánchez Ferlísimo nunca le interesó "figurar", ni parece que buscara la fama o la popularidad, más bien al contrario. Sin embargo debe de ser el único cantante español contemporáneo que tiene "su propia película". Se trata del segundo largometraje del director madrileño Fernando Trueba. Diez horas de filmación sin repetir ninguna toma e improvisando según las indicaciones y ocurrencias de Chicho. Está rodado en su casa de Soller, en Mallorca, a excepción del final madrileño. Recuerdo asistir

al momento. Diego Galán escribió en El País:

Chicho Sánchez Ferlísimo nos lo cuenta todo, con detalles, mientras intercala el enunciado de su filosofía con algunas antiguas canciones. Habla de la necesidad de establecer un silabario; de la identificación del inocente cánamo con la perseverante martiriana; de las almorranas que, al parecer, padecieron los filisteos, y del olvido de esta peculiaridad en las traducciones modernas de la Biblia. Opina que los políticos torpes deben dimitir, protesta por el bacinamiento en que se encuentran las cárceles españolas, narra sus primeras decepciones políticas y aventura la posibilidad de un extravagante acto de protesta que desconcierte a los virginales del orden. Finalmente, maquillado de mujer, comenta la diferencia de papales otorgados a los distintos sexos, según las épocas y regiones de la historia del mundo...

Habría que añadir que las canciones que interpreta Chicho en la película son: "Zumba que zumba" y "Marcmama" (con Rosa Jiménez en las calles de Soller), "La paloma de la paz", "Carmen Arvale", "Año Tambo", "Hay una lumbre en Asturias" y unas memorables "Coplas retrógradas" (de nuevo con Rosa Jiménez, en este caso en el café La Aurora de Madrid). Al respecto de *Mientras el cuerpo aguante* afirmaba Trueba:

"El personaje de Chicho me fascina, por su pureza radical, su actitud ante la vida, su lógica apasionante o su interés por el lenguaje. Apenas le conocía antes de la película y el interés del rodaje se centraba en establecer, sin prejuicios, una relación delante de la cámara. Para hacer la película nunca se escribió un guión; esta realizada en presente,

las cosas ocurrían en el momento del rodaje."

Y premontoriamente añadía: "Creo que la película va a funcionar bien, sobre todo en la generación posterior a la mía". Efectivamente este inclassable documental se ha convertido en referencia para mucha gente y su popularidad crece día a día. Naturalmente Chicho no era tan optimista y en la entrevista que concedió a Mondo Bruto en el invierno de 1998 comentaba sobre la película: "La hice en muy poco tiempo. Realmente fue para aprovechar un celuloide que se han hecho cosas peores".

BUNAVENTURA DURRUTI, ANARQUISTA.

Jean-Louis Comolli. 1999.

Tampoco este notable documental sobre la vida y las muertes de Durruti ha tenido la difusión que merece. En torno al intento del grupo Els Joglars de llevar a las tablas la vida de Durruti se va dibujando el retrato del revolucionario leonés. Chicho escribe para la ocasión junto a Ginette Lavigne un memorable cancionero que va desgarrando a lo largo de la película. Una vez más consigue hacer atemporales, aónimas y populares sus propias composiciones.

SOLDADOS DE SALAMINA.

David Trueba. 2003.

Veinte años después de que lo hiciera su hermano Fernando, David Trueba cuenta con Ferlísimo para una película. En este caso Chicho hace sólo una breve aparición. Se interpreta a sí mismo ya que, como es conocido, la historia de Javier Cercas está basada en una investigación en torno al padre de Chicho, Rafael Sánchez Mazas.

Fotocopiase este panello para acompañar la proyección de *Mientras el cuerpo aguante* en CRUCE el 7 de junio de 2009 dentro del SALON REFRACTARIO QUICO RIVAS.