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PRESENTACION

£l texto de Leon Tolstoi que publicamos como folle-
to (El Poder. La insumision) en la presentie edicion, es una
aguda reflexion sobre los pros y los coniras de la insumi-
sion, esto es, sobre Ia negativa a someterse al Estado y
servirlo con las armas. Tras el balance de ventajas e incon-
venientes de la insumision, lo que el autor nos muestra
certeramente en la relacién que el tema guarda respec-
to a la misién y existencia del Estado, por donde lo que
se acaba poniendo en tela de juicio es la legitimacion y
necesidad misma del Estado como tal, tanto en su cali-
dad de usurpador de la capacidad de decision de las
gentes como en tanto que confiscador de la libertad.

En el pensamiento de Tolstol la insumisién va uni-
da a la no violencia. Del otto lado se erige el Estado, la
encarnacién mas poderosa de la violencia entronizada y
legalizada.

Las ensenanzas del escritor ruso van a tener un
amplio eco en su inmediata posteridad, y el mas aventa-
jado de sus discipulos, Mohandas Gandhi, lograra liberar
a la India de su condicién de colonia del Imperio Britani-
co apelando a la no violencia libertaria. En efecto, con la
no violencia se ataca el corazén del Estado, tinico admi-
nistrador y monopolizador de la violencia institucional y
social, De ahi la proyeccion libertaria de la no violencia,
su caracter anarquico. '




Para Tolstoi, la inswmisién libertaria formaba par-
te y era consecuencia de su concepcion de la vida. La
busqueda de la fraternidad adquiere la forma religiosa,
trasciende el marco social e histérico y se hace metafi-
sica. Pero también se trata de un sentimiento religioso
libertario. La religion de Tolstoi consistia en la confrater-
nizacién igualitaria y libre de los seres humanos, la vida,
sencilla y natural opuesta al artificio de la modernidad,
de los aparatos burocraticos y coercitivos institucionales.
Era pues, una religion antiautoritaria, sin Iglesia ni Papa
que legislasen sobre el sentimiento religioso; por eso se le
excomulgs, pero a Tolstoi, en su finca de Yasnaia Polia-
na, en el campo ruso, la noticia no le afects, preferia go-
zar del aprecio de los campesinos, antes que de la buena
opinién de un déspota del espiritu.

Ignacio de Llorens.

NOTA A ESTA EDICION

Hemos ampliado para esta edicion los textos {ols-
toianos que ofrecemos al criterio del lector. El texto de
«La Insumisidny es la altima parte de un trabajo mas am-
plio sobre el Poder que ahora ofrecemos integro. Se inclu-
yen también, dos breves capitulos del libro La verdacflera
vida, en los gue el autor aborda ¢l tema de la nacion‘y
sus defensas hipotéticas, en relacion con la conciencia
individual. Hemos aniadido un articulo sobre la critica al
tiranicidio y al atentado individual, y, por ultimo, la car{a
de contestacion a la excomunion que redacto Tolstoi, don-
de precisa el nicleo de su pensamiento religioso y politico.




Tolstoi, profeta de una nueva era

Rudolf Rocker’ a

1 Este texto fue escrito por Rocker a comienzes de siglo ¥
publicado en la prensa libertaria londinense. Posterformente
fue recopilado para el volumen Artistas y rebeldes, editado en
1922. Lo hemos tomado de la altima edicidn castellana,
pubticada en México, 1988,




Lo que ven vuestros gjos, lo que tocais con vuestras ma-
nos, no son mas que sombras Yy el sonido que resuenda en
vuestros oidos no es sing un eco grosero de la voz interior

que tmplora y gime en el seno de la creacién.

De Lamennals,

Cada vez que leo alguno de 10s trabajos filosdficos
de Tolstoi me acuerdo de un cuento de Erich Gustavsen,
Fl baile de mascaras. Cierto conde opulento ofrece un
baile de mascaras a Sus NUMerosos amigos. En el amplio
y hermoso salon engalanado la vida circula en centena-
res de distintas formas. Las parejas se deslizan al sonido
de una dulce musica; en todas partes reina buen humor,
risas y alegria. Pero de pronto aparecen en medio de 1a
alegre reunién dos nuevas m4scaras, un payaso y un
monje. Nadie sabe de dénde salieron, ni han sido invita-
das, ni guienes son; eMpero cada cual siente gque aigo ex-
trafio, algo frio y terrible se desenvuelve en su corazon,
algo que no armoniza con el regocijo que predomina en la
velada. Ambas mascaras pasean por la sala y susurran
al oido de todos los que se les aproximan palabras que
queman cual {uego €n el alma. El payaso critica con
cruel ironia los aspectos ridiculos y mezquinos del carac-
ter de cada uno, arrancando sin piedad el velo que cubre
los pensamientos, los anhelos v las esperanzas mas inti-
mas; el monje por su parte, toca con sus observaciones
hondas heridas en cada corazon, haciendo sentir a todos
que la alegria externa no puede ahogar el dolor interior.

Cada uno de aquellos con quienes han hablado los
dos forasteros se ubica silenciosamente en un rincon y
olvida la ruidosa alegria del baile. Cada cual siente que
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en su corazdn sa han tocado cuerdas que antes nunca
habian resonado. Mas tarde, cuando desaparecen los dos
intrusos, la mayoria olvida lo que acaba de ocurrir, pero
algunas personas permanecen serias y vuelven, pensati-
vas, a Sus casas.

También Tolstoi es uno de los pocos que se han
tornado serios en el baile de méascaras de la civilizacion
moderna, uno de aquellos que se encaminaron meditan-
do a sus casas y que ya no han de volver. El también es-
cuchd las voces misteriosas que le susurraron al oido y
sinti¢ la ironia amarga, apasionada y cruel del payaso y
la tristeza desesperada, la seriedad dolorosa de las pala-
bras del monje. Y esa revelacién interior ha influido so-
bre sus sentimientos mas intimos, sobre cada nervio de
su actividad intelectual, dando origen y desarrollando en
€l ese espiritu profético y esa honda fuerza moral que tan
poderosamente apelara a la conciencia de nuestra época.

Existen pocos escritores en quienes esa compren-
sion interna haya tenido una expresién tan potente como
en Tolstoi. Adviértase inmediatamente que no se trata de
descripciones comunes, sino de experiencias interiores,
de recuerdos del alma, que se transforman por la mano
creadora del artista en una vivida obra de arte.

Las obras principales de Tolstoi llevan todas ellas
un sello autobiografico y a medida que avanzaba en edad
manifestibase mas claramente ese caricter de sus escritos.

En su primer aporte a la literaruta, Infancia, se re-
vela a primera vista la mirada genial del artista verdade-
ro. El analisis delicado del alma infantil que Tolstoi nos
ofrece en esta obra pertenece a las creaciones més hon-
das y puras que contiene la literatura moderna. Irteniev,
el protagonista de la novela, es el propio Tolstoi, quien
nos refiere con una fuerza poética admirable cémo el
mundo circundante con sus fenémenos y sucesos se re-
fleja en el alma de un nifo. En los complementos de esa
obra Adolescencia y Juventud, el rasgo autobiografico

aparece mas evidente atin, al mismo tiempo que su ma-
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ravillosa capacidad de describir los mas minimos detalles
externos, sin perjudicar con ello la armonia artistica de
Ja obra en general. Esta capacidad extraordinaria, conci-
cién real de todo gran artista, se nota en todos los traba-
jos del escritor ruso. Sus admirables paisajes y escenas
del Caucaso, donde sirvié como oficial, son cuadros lite-
rarios en el mas amplio sentido de la palabra. En los dos
trabajos que pintan el sitio de Sebastopo?, en el c‘gal.el
autor tomé parte en su calidad de oficial del ejército
riso, se ocupa Tolstol por primera vez de lt?s §1§pectos
misteriosos y tragicos de la vida. En esa descnpmgn Qe la
guerra eminentemente original, basada en las mas finas
observaciones psicologicas, se reconoce ya el futuro crea-
dor de 1a formidable obra: La guerra y la paz. Pero Tolstoi
tuvo que cursar aun otra escuela de la vida antes de que
madurase la filosofia grandiosa que forma la nota funda-
mental de la mencionada obra. Al volver Tolsto% en 1856
de Sebastopol se convirtié en uno de los favorites de la
alta sociedad. En San Petersburgo fue recibido como uno
de los «héroes» que habjan tomado parte en las Iuch.as
sangrientas de Sebastopol y al mismo ‘tiempo €omo el jo-
ven y talentoso escritor a quien los mejores cntlcos_ rusos
predecian un brillante porvenir. Qué el joven artista no
habia encontrado a su gusto el militarismo era cosa que
se notaba ya por sus cuadros de guerra; pero aun no te-
nia una idea determinada, un ideal para el POIVETT. En
la capital rusa se entregd con todo apasionamiento a }a
vida de la juventud aristocritica; frecuentaba 10; cafés
lujosos y los sitios de placer, donde el vipo y la mujer son
los dos polos alrededor de los cuales gira todg: Durante
algin tiempo el joven escritor hallo satisfaccion en esa_
persecucién constante de nuevos placeres ' ‘ref}nad'os,
mas, finalmente llegd también para él la reaccion inevita-
ble que le llend de repugnancia por esa vida vana, faltg
de contenido espiritual. Un caracter como el de Tolstoi
no podia naufragar en el inmenso lodazal de a.tqlueﬁa SO-
ciedad que se llama con orgullo da clase privilegiadan».
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Comprendié que esa vida no era més que un bullicio ca-
paz de aturdir por algin tiempo el espiritu y de disecar el
alma; pero un caracter de verdad, que busca algo mas
profundo en la vida, sentira la desesperacién con méas
fuerza después del bullicio.

En las obras que Tolstoi creara en aquel periodo,
facil es ver la bisqueda de algo nuevo y a menudo se tie-
ne la impresiéon de que un enterrado vivo lucha con todas
sus fuerzas para llegar al sitio donde percibe un rayo té-
nue, suave. El rayo desaparece de vez en cuando en la
oscuridad, pero vuelve a reaparecer siempre.

Cuando Toistoi abandoné finalmente a Rusia para
conocer de cerca la vida de Europa occidental, uno de los
motivos que le impulsaron a ello fue sin duda el des-
contento interior, la vacuidad de una existencia gue ya
no podia satisfacerlo. La cultura de Ja Europa occidental
constituia entonces el ideal de las clases instruidas de
Rusia y cuando més hondamente sentia la Jjuventud cul-
ta la tremenda ignorancia y la situacion desesperada de
las vastas multitudes de paisanos rusos, tanto mas bri-
Hante le parecia la vida social y politica, la educacién vla
- ciencia de la Europa occidental. Y la mayoria, en efecto,

se sintié deslumbrada por el colosal progreso técnico e
industrial de aquelios paises, por los millares de resulta-
dos de una ciencia racional ¥ por los principios moder-
nos de la politica de esa parte de Eurogpa,

Pero Tolstoi tampoco hally alli Ia solucién de los
importantisimos problemas que le habian quitado su
tranquilidad interior. Su aguda mirada critica percibié en

seguida que esa brillante civilizacién europea no era sino

un velo con que se cubria la barbarie social, Comenzé a
darse cuenta de que esa cultura famosa basabase en Ia
miseria de millones y millones de siervos del jornal que
una falsa ciencia consideraba un mal escenario. Veia que
el proletariado, a quien Ia pobreza habia aglomerado en
los grandes centros de la industra europea, era cada vez
mas arrancado de la madre tierra y de la naturaleza y a
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1o perdia paulatinamente todo contacto intimo
gggsg (igzgte?all)idad dI:e) los acontecimientos. Sentia que el
hombre que pierde toda relacién intima con la na\—tu}"s_ﬂe—
za, no es mas que una flor arrancada de la tierra fértil: se

i Te.
mamh’ll‘f)?sjtforimlfxg sido uno de los contados ho‘mb'res que
no se han dejado deslumbrar por el progeso técnico e in-
dustrial externo de un periodo transitorio. ’1?9da Ia cmel
injusticia de esa llamada cultura s€ descubrid repentina-
mente anie su vista y comprendm‘cada VeZ COn mayor
claridad que tampoco alli encontraria una respuesta cla-
ra a las grandes cuestiones gue le perseguian. ._
Ya en Rusia comprendia Tolstoi que €l pequefio
circulo de ociosos parasitos gue forman. la llamada «alta
sociedad» estd fuera del grandiosc? y m}ster}oso Proceso
de 1a vida. Esta conviccidon se arraigd mas aun e:n €l des-
pués de conocer la Europa occidental. Comer}zc a d,alise
cuenta de que esas rnasas oscuras, descopomdas, escla-
vizadas vy menospreciadas forman en realidad e} tex.'reno
fecunfo del cual surgen todas las grand:es aspiraciones
generales, todas las renovaciones de la vida y dg las for-
mas sociales. Entre esas masas, a 1as cuales se 1gn?ra, 1a
las que no se comprenden, es do.nd.e se puede pal ar z;
raiz de todo ideal. Todo gran movimiento ha namdo' en e
seno de las multitudes; han sido sus esperanzas; elltlas
han sido la base de toda cultura, de todas las .trans or-
maciones. El espiritu de las multitu@gs ha movido 2 mi-
llones y millones de individuos, ofrecmz.ldoles las mx_smag
convicciones, los mismos deseos, la misma tmostadglja.d
ha determinado el caricter de los mas grandes perio c;)si
de la historia humana y todo 1o que creara el genflo )
individuo ha sido inspirado y fmctiflca:do por esa gerzla
misteriosa que vive y aspira en lo mas profundo de la
v Sg;lj?;ﬁnidable cuadro de Tolstoi La guerra y la paz
se funde en esta filosofia de las masas; es la consecge?.:
cia l6gica de tal conviccién. Esta maravillosa obra artisti
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ca desenvuelve ante nuestros ojos, cual un panorama gi-
gantesco, la historia de Rusia desde 1805 a 1812, ese pe-
riodo colosal de la vida de los pueblos EUrOPEDs en que
las bocas de los canones proclamaban por dogquier la
sangrienta y férrea ley de la guerra. No es una novela
histdrica en el sentido comnn de la palabra; es un cua-
dro grandioso creado por uno de los mas grandes pinto-
res, quien ha comprendido ¢ infundido vida en cadg
detalle, en cada caricter, sin olvidar por eso la magna y
gigantesca idea fundamental de la obra total.

En La guerra y la paz, Tolstoi ha destruido Ia fe de
los pragmaticos en los héroes de los que s6lo ven en la
historia las «grandes personalidades» e ignoran totalmente
la vida y las aspiraciones de las muchedumbres. A todo
aquel gue haya leido alguna vez con entusiasmo el libro
de Carlyle sobre los héroes, le aconsejo que lea inmedia-
tamente la vigorosa obra de Tolstoi ¥ es seguro que lo cu-
rara de su fe en los elegidos. Tolstoi conocia la guerra por
experiencia; €l mismo la habia visto en todas sus mani-
festaciones y por eso sabia que los Hdmados «héroes» de
la historia no son mas que hombres y a veces hombres
insignificantes que han conocido el arte de adornarse
cont el mérito de los demas, de los desconocidos y olvida-
dos por la historia, que son en realidad los que «<hacen Ia
historiar.

Yo ne conozeo ninguna obra en la literatura anti-
gua y moderna en la que la accién misteriosa de las mul-
titudes, sus anhelos intimos y sus sentimientos hayan
encontrado una expresién tan poderosa e inolvidable
como en esta obra genial. Y qué riqueza de colores y es-
cenas! El sangriento campo de batalla de Austerlitz y
Borodina, el incendio de Moscq, la terrible retirada de
Napoleén y todos los tristes acontecimientos de aquella
época se reflejan con incomparable precision ante nues-

tros gjos y sobre todo ello flota la maldicién de los pue-

blos, la terrible acusacion contra el asesinato organizado
de las masas: la guerra.
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No es este el lugar para ocuparnos de Ana Kareni-
na, la novela de Tolstoi en la que ya se enguenUail 1'0?*
primeros indicios de su severa interpretacion pos §1’11(;'
de las relaciones entre el hombre y la mujer, que halld

'tan particular expresion en La Sonata de Kreutzer y en

sus escritos filosoficos. Solo hablaremos de el‘ COHiO hg)gli:
hre y pensador que ha llegado con togia energia a tas a
mas consecuencias de un punto de vista anarquista.
Personas gue han sido educadas a base de coripep
tos e ideas de la vida de Europa occidental se e{? ;c?n
dificiimente la evolucién religiosa que atravesoara Tols o;
en el periodo comprendido entre 1.8?5 y 1880, a§1 tcor?e
su ensalzamiento de la doctﬂng qnstxana. Y no Ot S a;q ZE,‘
este proceso evolutivo ha sido légico para una nia uraceiu_
como la de Tolstoi. Después de haber llegado a la con o1u-
sian de que s6lo en la multitud pu‘eden hallarse tasp s
clones ideales no era sino muy evidente que tra arane_
ahondar en la vida del labriego ruso. De esta maner? o
g6 a conocer mas de cerca las numnerosas secta}s re $g1la
sas y cristianas de los campesinps rusos, e‘anezmgost zte_
iglesia oficial y cuyas DErsecuciones sufrian cons an #
mente. No existe en la Europa_occgdental otro gms ee N
cual el sectarismo religioso esté mas desarr.olla (1J qu >
Rusia, pais donde ejerce profundg influencia eéa gl p§1e}{“
logia popular. Este fenémeno curioso no ha sido tlei]' o
pl?cado ann vy sin embargo hubo en gpocag lan iores
movimientos analogos en la Euiropa Iocczdsélgi. i gt g;%retan
i illares de sectas anticlericales q :
31;1 SZIIJH modo el cristianismo y prediqa@o la 1gualdaic;r§z
todos los hombres. Los grandes movm‘uentos popftil ares
de los albagineses, husitas y anabapms’g:ls, qugal re.vo_
los iniciadores de una formidabl.e revolu.cmn foc:;m,é e
lucién que sélo pudo ser repriérélilssggiﬁzz ; ;el;a et
neral de los reyes cristianos, de A peits
catélica y protestante; el movimniento causado p e
erra; todos esos anhelos que se h‘an. de
;eagg gilgé?geno del pueblo tienen una gran similitud con
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el sectarismo actual de Rusia. El sectarismo desaprueha
el cristianismo oficial de la doctrina y el predominio de Ia
Iglesia. Muchos de sus adeptos creen encontrar todo el
ideal de la doctrina cristiana en las comunidades comu-
nistas de los primeros cristianos. Niegan el dominio de
un hombre sobre otro y reconocen como base de una ver-
dadera moral cristiana la solidaridad y el apoyo mutuo.

Tolstoi como ruso, habia sido evidentemente in-
fluenciado por esas hondas aspiraciones espirituales de
su pueblo; sentia instintivamente que era quel terreno en
que podia trabajar y difundir las convicciones méas arrai-
gadas de su corazén. Era aquel el campo que fecunds el
espiritu del artista y pensador ruso, lievando sus frutos a
todos los paises y a todos los pueblos. Para Tolstoi 1a re-
ligion es un deber interior que ve en cada semejante un
amigo y un hermano. Rechaza todas las ceremonias exte-
riores de la Iglesia y reduce su cristianismo a estos tér-
minos: «Ama a {u préjimo como a ti mismos. Por eso ve
en Jesiis la {igura ideal mas grande que ha producido la
humanidad. No es al Jesiis de la Iglesia, al hijo de Dios
personal a quien adora, sino a Jestis hombre, martir,
que murid por su doctrina. Bien sabia Tolstoi que Jesus
sdlo podia ser grande como hombre; como Dios no es un
martir ni un sufrido, ni un perseguido, pues no es posi-
ble que lo sea como Dios,

Partiendo de esa base desarrolla Tolstoi un anar-
quismo consecuente. Como enemigo de la Iglesia lo
es también de toda organizacién politica fundada en
1a fuerza y en la obligacién. Condena al Estado en to-

das sus formas y ve en toda institucién de gobierno una

monopolizacion del crimen. El patriotismo, el nacionalis-
mo, el odio de razas, la politica, la diplomacia, el milita-
rismo, la guerra, la ley, no son mas que ramas aisladas
del arbol del pecado. Tolstot rechaza toda ley humana y
solo admite que el desarrollo del fuero interno constituye
la condicién real para una sociedad fraternal. Claro esta
que es el enemigo del monopolio de la propiedad, e igual
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gue los anabaptistas y otras sectas religiosas de la Edad
Media preconiza la comunidad de la tierta. Esta pertene-
ce a todos los hombres y el que se apropia de ella es un
criminal. El ideal econdmico de Tolstol es el comunismo
agrario-anarquista. Pocos escritores han censurado tan
severamente las instituciones de la sociedad moderna
como lo hiciera Tolstoi, pero han demostrado de un modo
tan evidente que el progreso de nuestra llamada civiliza-
cién es en realidad un proceso de degeneracion fisica y
moral. La caza desenfrenada de los placeres refinados, el
lujo desordenado de las clases dominantes y la miseria
corporal e intelectual en las grandes ciudades civilizadas,
donde el hombre esta aislado de 1a naturaleza, son sinto-
mas terribles de esa degeneracion. Como J. J. Rousseau
ciento cincuenta anos atras, Tolstoi proclama como lema:
«¢Volved a la naturaleza, a la madre tierral» Cuanto mas
sencilla y humildemente viva el hombre, cuanto mas es-
trecha sea su vinculacién con sus semejantes, cuanto
mas purcs sean sus sentimientos, tanto mayor sera su
regocijo interior.

Tolstoi no es un reformador, no pertenece a ague-
Hos que quieren curar el mal por medio de pequenias me-
joras. Su doctrina va dirigida contra los fundamentos de
la sociedad moderna; combate la esencia y no la forma
de nuestra llamada civilizacion. Aspira a reorganizar la
sociedad y la vida humana sobre una base nueva y re-
chaza todo compromiso. En este sentido el filésofo de
Iasnaia Poliana es un verdadero revolucionario.

Rechazando toda clase de violencia, Tolstoi re-
prueba también la violencia como medio para combatir
el mal. Es preferible sufrir de los injustos, antes que ser
injusto, tal es su lema. El mal hay que combatirio no con
la violencia, sino con el valor de las convicciones. Un
ideal puro sélo puede ser realizado mediante medios puros.

Comprendemos este punto de vista; mas to@av1a:
agreguemos que el terrorista revolucionario no es m’du“
dablemente el tipo ideal del porvenir; pero también a €l lo
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comprendemos, pues estamos convencidos de que la
gran injusticia no puede caer sin erupciones violentas y
de que debe morir por sus propias armas. Alli donde el
hombre gime, sufre y muere bajo la maldicién de un sis-
tema brutal, 1a protesta violenta no es sino la consecuen-
cia logica e inevitable de ese sistema. Eso es lo que nos
ensefia la historia de todas las grandes revoluciones
populares. _

Pero admitamos también con profunda conviccién
el alto significado de la fuerza moral, que se manifiesta
en diversos hechios, como lo pide Tolstoi. E1 boicot mo-
ral contra el Estado, la resistencia al servicio militar,
es, fuera de duda, un método tactico que apela a los sen-
tiznientos mas elevados del hombre. Pero nos falta la fe,
creer que este método puede por si solo libertar al hom-
bre de la maldicidn de la esclavitud.

Muchos son los rios que afluyen al mar, pero al
cabo todos ellos se unen para un solo fin. También nues-
tros caminos pueden ser diversos pero el ideal que llevd
al Rousseau ruso a una nueva vida es el mismo que arro-
ja su luz en el abismo de las criaturas humanas esclavi-
zadas, que aspiran a la libertad, a la dicha, a la luz.

Tolstoi es el profeta que ha vislumbrado el pais de
nuestros hijos, el templo soberbio de las generaciones ve-
nideras. Es el pais de nuestras esperanzas, el gran objeto
de nuestra nostalgia, al cual saludamos con la palabra li-
bertadora: jAnarquia!
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La concepcion social de 1a vida consiste, sabido es,
en que el sentido de la vida es transportado de la perso-
nalidad al grupo en sus diversos grados: familia, triby,
raza, Estado.

Segfin esta concepeién, resulta que, como el senti-
do de la vida reside en la agrupacién de las personalida-
des, estas personalidades sacrifican voluntariamente sus
intereses a los del grupo. Es lo que se ha producido y se
produce atn realmente en ciertas formas del grupo, en la
familia o en la tribu, en la raza y aun en el Estado pa-
triarcal. A consecuencia de costumbres transmitidas por
la educacion y confirmadas por la sugestion religiosa, las
personalidades subordinan sus intereses a los del grupo
y los sacrifican a la comunidad sin ser obligados a ello.
Pero, cuanto mas las sociedades llegaban a ser complica-
das, cuanto méas grandes se hacian, cuanto mas se afir-
maba la tendencia de las personalidades a perseguir su
interés personal en detrimento del interés general; y més
entonces el Poder debia recurrir a la violencia para domi-
nar a esas personalidades rebeldes. Los defensores de 1a
concepeién social tratan de ordinario de confundir la no-
cién del Poder, es decir, 1a violencia, con la nocién de la
influencia moral, pero esta confusién es absolutamente
imposible.

La influencia moral obra sobre los deseos mismos
del hombre y los modifica en el sentido de lo que se le
exige. El hombre que sufre la influencia moral obra se-
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gan sus deseos. Mientras que el Poder, en el sentido co-
rriente de esta palabra, es un medio de obligar al hombre
a obrar contrariamente a sus deseos. El hombre sometido
al Poder no obra como él quiere, sino como es obligado a
hacerlo; y solamente por la violencia fisica, es decir, el
encarcelamiento, la tortura, la mutilacién, o por la ame-
naza de esos castigos, es como se puede obligar al hom-
bre & hacer lo que no quiere. En eso es en 1o gue consiste
y ha consistido siempre el Poder.

A pesar de los esfuerzos continuos de los gobernan-
tes por ocultarlo y por dar al Poder una significacién dis-
tinta, es para el hombre una cuerda, una cadena con que
sera agarrotado y arrastrado, el knut con que sera magu-
ltado, el machete o el hacha que le cortara los brazos, las
piernas, la nariz, las orejas, la cabeza; y eso era asi bajo
Neron y Gengis Kan, y eso es asi todavia hoy bajo el go-
bierno mas liberal, el de la Repuiblica americana o el de
la Republica francesa. El pago de los impuestos, el cum-
plimiento de los deberes sociales, la sumisién a los casti-
g0s, cosas todas que parecen voluntarias, tienen siempre
en el fondo el temor de una violencia.

La base del Poder es la violencia fisica y la posibili-
dad de hacer sufrir a los hombres; una violencia fisica es
debida sobre todo a individuos mal organizados: de tal
modo que obran de acuerdo aunque sometiéndose a una
sola voluntad. Estas uniones de individuos armados que
obedecen a una voluntad Ginica forman el ejército. EI Po-
der se encuentra siempre en manos de los que mandan
el ejército, y siempre todos los jefes del Poder, desde los
césares romanos hasta los emperadores rusos y alema-
nes, se preocupan del ejército mas que de cualquier otra
cosa, y no favorecen sino a él, sabiendo que, si &l esta
con ellos, el Poder les estd asegurado.

Esta composicion y esta fuerza del ejército, necesa-
rias a la garantia del Poder, son las que han introducido

en la concepcidn social de la vida el germen desmorali-
zador.
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El fin del Poder y su razdn de ser estan en la limi-
tacion de la libertad de los hombres que qugrrian poner
sus intereses personales por encima de los _mtereses‘ Fie
1a sociedad. Pero, sea el Poder adquirido mediante el ejér-
cito, por herencia o por eleccion, los homb‘res que lo po-
seen no se distinguen en nada de los demas hgrrlbrc?s Y,
como ellos, son impelidos a no subord?nar su interés al
interés general; al contrario. Cualesquiera que sean los
medios empleados, no se ha podido, hasta el presenj[e,
realizar el ideal de no confiar el Poder sino a hombres in-
falibles, o solamente de arrebatar a los que lo detentan la
posibilidad de subordinar a los suyos los intereses de la

iedad.
Soc}ea’?‘lodos los procedimientos conocidos: el derecho di-
vino, Ia eleccidn, la herencia, dan losl mismos resultados
negativos. Todo el mundo sabe que nmgun.o‘c‘ie £s0s pro-
cedimientos es capaz de asegurar la transmision del Poder
s6lo a los infalibles, o aun de impedir el abuso del Poder.
Todo el mundo sabe gque, al contrario, los que lo poseen
_-sean los soberanos, ministros, gobernadores o agfm@"es
de policia— son siempre, porque tienen el quer, mas in-
clinados a la inmoralidad, es decir, a subordinar los inte-
reses generales a sus intereses partu;ulares, que los que
no tienen el Poder. Eso, por lo demas, no puede ser de
otee Hiff?:ﬁncepeién social no podia justificaxjse sinio en
tanto que los hombres sacrificaban voluniariamente su
interés a los intereses generales; pero, tan pron’;o com'o
hubo entre ellos quienes no sacrificaban voluntanamente
su interés, se sintié la necesidad del Poder, es decir, de
la violencia, para limitar su libertad, y entonce‘s‘ ha pene-
trado en la concepcién social y en la organizacion que €‘1e
ella resulta el germen desmoralizador del Poder, €s decir,
i ia de unos sobre otros.
dela v;gizngue la dominacion de unos sobre otros alcan-
zara su fin, para que pudiese limitar la libertad de lgs
que hacen pasar sus intereses privados antes que los de
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la sociedad, el Poder hubiera debido encontrarse en ma-
nos de hombres infalibles, como se supone que estd en-
tre los chinos, o como se ha creido que estaba en la Edad
Media y como creen que estd todavia hoy en los que tie-
nen fe en la gracia de la uncién, So6lo en esas condiciones
podia comprenderse la organizacion social.

Pero como eso no existe, como, al contrario, los
hombres que tienen el Poder estan siempre muy lejos de
ser santos, precisamente porque tienen el Poder, la orga-
nizacion social basada sobre la autoridad no puede ser
justificada.

Aun si hubo un tiempo en que, a consecuencia de
Ia baja del nivel moral y de la disposicién de los hombres
a la violencia, la existencia del Poder ha ofrecido alguna
ventaja, por ser la violencia de la autoridad menor que la
de los particulares, es evidente que esta ventaja no podia
ser eterna. Cuanto mas la tendencia de las personalida-
des a la violencia disminuia, cuanto mas las costumbres
se endulzaban, cuanto més el Poder se desmoralizaba a
consecuencia de su libertad de accién, mas esta ventaja
desaparecia.

Este cambio de la relacién entre el desenvolvimien-
to moral de las masas y la desmoralizacién de los gobier-
nos es foda la historia de los altimos dos mil afios.

He aqui simplemente como las cosas han pasado:

Los hombres vivian en familias, en tribus, en razas,
provocandose, violentandose, despojandose, matandose.
Esas violencias se cometian en grande y en pequenio.;
individuo contra individuo, familia contra familia, tribu
contra tribu, raza contra raza, pueblo contra pueblo. El
grupo mas numeroso, el mas fuerte, se apoderaba del
mas débil, y, cuanto mas fuerte llegaba a ser, mas las
violenctas interiores disminuian, y méas la duracién de la
vida del grupo parecia asegurada.

Los miembros de la familia o de la tribu reunidos
en un solo grupo son menoes hostiles unos para otros, y
la familia o la tribu no mueren como el individuo aislado.
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Entre los miembros de un Estado sometido a una sola
autoridad, la lucha entre personalidades parece mas dé-
bil atin y la duraeién del Estado mas segura.

Estas reuniones en grupos cada vez mas grandes
se han producido no porque los hombres han tenido con-
ciencia de encontrar en ellas una ventaja, como se cuenta
en la leyenda del llamamiento de los Varegas en Rusia,
sino a causa del aumento de las poblaciones y a conse-
cuencia de las luchas y de las conquistas.

Después de la conquista, en efecto, el poder del
conquistador hace desaparecer las disensionc—':s iI}t?Stilll‘aS,
y la concepcidn social de la vida recibe su justificacion.
Pero esta justificacién sélo es provisional. Las disensio-
nes intestinas no desaparecen sino en razon de una pre-
sion mas fuerte del Poder sobre las personalidades que
estaban en hostilidad. La violencia de la lucha interior,
ahogada por el Poder, renace en el Poder mismo. Este se
encuentra en manos de hombres que, como todos los de-
mas, estan inclinados a sacrificar el bien general a su
bien particular, con la diferencia de que los violeptados
no pueden resistirle, y de que suiren la influencia des-
moralizadora del Poder. Por eso es por 1o que el mal de la
violencia, pasando al Poder, no cesa de aumentar y llega
a ser mayor que el de que el Poder ha sido el remedio. Y
eso, mienfras que en los miembros de la sociedad las
tendencias a la violencia se debilitan cada vez mas, y que
la violencia del Poder llega a ser por consiguiente cada
veZ MEnos necesaria.

El poder gubernamental, aun si hace desaparecer
las violencias interiores, introduce siempre en la vida de
los hombres violencias nuevas, cada vez mas grandes
siempre, en razén de su duraciéon y de su fuerz.a. De
suerte que, si la violencia del Poder es menos evidente
que la de los particulares, porque se manifiesta no por la
lucha, sino por la opresién, no existe menos y las mas de
las veces en un grado mas elevado.
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Y eso no puede ser de otro modo, porque, ademas
de que el Poder corrompe a los hombres, los cdlculos o
aun la tendencia inconsciente de los que Io poseen ten-
dran siempre por objetivo el mayor debilitamiento posible
de los violentados, puesto gque cuanto mas débiles son,
menos esfuerzos hacen falta para dominarlos.

Por eso es por Io que la violencia aumenta siempre
hasta el limite extremo que puede alcanzar sin matar la ga-
llina que pone los huevos de oro. Y, si esta gallina no pone
ya, como los indios de Ameérica, los fueginos o los negros,
se mata a pesar de las sinceras protestas de los filantropos.

La mejor confirmacién de esto es la situacién de los
obreros de nuestra época, que lo cierto es que no son
mas gque siervos,

A pesar de los supuestos esfuerzos de las clases
superiores por mejorar la suerte de los trabajadores, éstos
son sometidos a una ley de hierro inmutable que no les
concede sino lo estricto necesario, a fin de que estén siem-
pre obligados al trabajo conservando justo la suficiente
fuerza para trabajar en provecho de sus amos, cuya do-
minacion recuerda la de los conquistadores de antafio.

Eso ha sido siempre asi. Siempre, a medida del au-
mento y de la duracién del Poder, las ventajas para los
que estaban sometidos a él disminuian, y los inconve-
nientes aumnentaban.

Eso ha sido y eso es, independientemente de las
formas gubernamentales en las cuales viven los pueblos;
con Ia sola diferencia de que en la forma autocratica el
Poder esta concentrado en las manos de un pequeno nii-
mero de violentos, y la forma de las violencias es mas vi-
sible, mientras que en las monarquias constitucionales y
la Republica, como en Francia y en Ameérica, el Poder
esta repartido entre un mayor nimero de violentos, y la
forma en la cual se traduce Ia viclencia es menos sensi-

ble; pero su resultado —las desventajas del gobierno mas
grandes que sus ventajas— y su proceso —debilitamiento
de los oprimidos— son siempre 10 mismos.
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Tal ha sido y tal es la situacién de los oprimidos,
pero la ignoraban hasta el presente y, en cuanto a la ma-
yor parte, crefan ingenuamente que el gobierno existia
para su bien, que sin gobierno estarian perdidos; que no
se puede, sin sacrilegio, expresar el pensamiento de vivir
sin gobierno; que eso seria una doctrina terrible —¢por
qué?— de anarquia y que se presenta acompanada de un
séquito de calamidades.

Se creia, como en algo absolutamente probado, que
puesto que hasta el presente todos los pueblos se han
desenvuelto bajo la forma de Estados, esta forma es para
siempre la condicién esencial del desenvolvimiento de la
humanidad. _

Asi es como eso ha continuado centenares y millares
de anos, y los gobernantes se han esforzado slempre y se
esfuerzan ain por mantener a los pueblos en este error.

Eso pasaba asi bajo los emperadores romanos, y
eso pasa aun en nuestros dias, aunque la idea de la
inutilidad y aun de los inconvenientes del Foder penetra
cada vez mas en la conciencia de las masas, y eso pasa-
ria asi eternamente si los gobiernos no se encontraran en
la obligacién de aumentar continuamente sus ejércitos
para mantener su autoridad.

Se cree generalmente gue los gobiermos aumentzfm
los ejércitos tinicamente para la defensa exterior Qel pais,
cuando los ejércitos les son sobre todo necesarios para
su propia defensa contra los stabditos oprimidos y redu-
cidos a esclavitud.

Eso ha sido siempre necesario y eso llega a serlo
cada vez mas a medida que se extiende la instruccién, a
medida que las relaciones entre los pueblos y e;nt.re los
habitantes de un mismo pais llegan a ser mas faciles, y
sobre todo a causa del movimiento comunista, sociglista,
anarquista y obrero en general. Los gobiernos lo sienten
y aumentan la fuerza de sus ejércitos. )

No hace mucho, en el reischtag aleméan, resporn-
diendo a la interpelacién que preguntaba por qué se te-
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nia necesidad de fondos para aumentar el sueldo de Ios
suboficiales, el canciller declard francamente que hacian
falta suboficiales seguros para luchar contra el socialis-
mo. El canciller no hizo sino decir en voz alta lo que cada
cual sabe en el mundo politico, pero lo que se oculta cui-
dadosamente al pueblo. Por el mismo motivo se formaban
guardias suizos para los reyes de Francia y para los pa-
pas, y todavia hoy, en Rusia, se mezclan con tanto cuida-
do los reclutas, de modo gue los regimientos gue tienen
guarnicion en el centro se componen de soldados perte-
necientes a las provincias fronterizas, y reciprocamente.

El sentido del discurso del canciller aleman, tradu-
cido en lengua vulgar, es que el dinero es necesario no
contra el enemigo exterior, sino para comprar suboficia-
les dispuesptos a marchar contra los trabajadores opri-
midos.

El canciller ha dicho involuntariamente lo gue todo
el mundo sabe muy bien o lo que sienten los gue no lo
saben, a saber: que el orden de cosas actual es tal no
porque debe ser asi, sino porque el gobierno Io mantiene
asi por la violencia, apoyado en el ejército con sus subofi-
ciales y sus generales comprados.

St el trabajador no tiene tierra, si esta privado del
derecho mas natural, el de extraer del suelo su subsis-
tencia y la de su familia, no es en modo alguno porque el
pueblo lo quiere asi, sino porque cierta clase, los hacen-
dados, tiene el derecho de admitir en &1, o de no admitir,
al trabajador. Y este orden de cosas contra la naturaleza
es mantenido por el ejéreito. Si las inmensas riquezas
amontonadas por el trabajo son consideradas como per-
tenecientes no a todos, sino a algunos; si la deduccion de
los impuestos y su empleo son abandonados a la volun-
tad de algunas personalidades: si las huelgas de los
obreros son reprimidas, vy las de los capitalistas prote-
gidas; si algunos hombres pueden elegir los procedi-
mientos de educacion (religiosa o laica) de los nifos; si
algunos hombres tienen el privilegio de hacer leyes a las
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cuales todos los demas deben someterse, v de disponer
asi de los bienes y de la vida de cada uno, todo eso tiene
lugar no porque el pueblo lo quiere y porque eso debe ser
naturalmente, sino porgue los gobiernos vy las clases diri-
gentes lo quieren asi para su provecho y lo imponen por
medio de una violencia material. :

Cada cual lo sabe, o, si no lo sabe, lo aprenders a
la primera tentativa de rebeldia o de transformacion de
este orden de cosas.

Pero no hay un solo gobierno. Existen otros a su
jado, que dominan igualmente por ia viglencia v que estan
siempre dispuestos a arrebatar al vecino el producto de
sus sitbditos ya reducidos a la esclavitud. Por eso €s por
lo que cada uno de ellos tiene necesidad de un gjército
no solamente para mantenerse en el interior, sino tam-
bién para defender su botin contra los vecinos rapaces.
Los Estados estan, pues, reducidos a rivalizar en el au-
mento de sus ejércitos, y este aumento es contagioso,
como lo ha hecho notar Montesquieu hace aproximada-
mente dos siglos.

Todo aumento de efectivos dirigido por un Estado
contra sus stibditos liega a ser inquietante para el Esta-
do vecino, y le obliga a reforzar él también su ejército.

Si los ejércitos se enumeran hoy por millones de
hombres, no es solamente porque cada Estado ha sido
amenazado por sus vecinos, sino sobre todo porque l.e ha
sido preciso reprimir las tentativas de rebeliones inte-
riores. Lo uno es el resultado de lo otro: el despotismo de
los gobiernos aumenta con su fuerza y sus éxitos exterio-
res, y sus disposiciones agresivas aumentan con su des-
potismo interior. .

Los gobiernos europeos tratan de sobregu}arse
unos a otros acrecentando su armamento y obligandoge
a adoptar el expediente del servicio militar obligatorio

corno medio de enrolamiento de mayor namero de tropas
al menor precio posible. Alemania fue la primer:a a quien
sugestioné este plan, y tan pronto puesto en practica por
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una nacion las otras se apresuraron a seguir el ejemplo.
Asi todos los ciudadanos tomarian las armas para soste-
ner los dogmas en perjuicio de ellos mismos. De hecho se
convirtieron en sus propics opresores.

En general el servicio militar obligatorio fue la ine-
vitable y 16gica conclusion a que era 16gico llegar. Al mismo
tiempo es la tltima expresién de la innata contradiccién
social manifiesta sibitamente cuando la violencia es
requerida.

El servicio militar obligatorio evidencié claramente
esta contradiccion. Por supuesto el verdadero concepto
de la vida social consiste en esto: el hombre, al darse
cuenta de la crueldad de la lucha de unos contra otros, y
del peligro en que el individuo incurre, busca proteccion,
transfiriendo sus intereses privados a la comunidad social.
Considerando esto, el resultado del sistema de conscrip-
cion es que el hombre, hecho el sacrificio que consiste en
escapar a la cruel batalla y a los duros avatares de la
vida, es llamado una vez mas a afrontar los peligros que
habia querido evitar y, por ende, la comunidad —el Esta-
do— a lo cual los individuos hicieron ofrenda previa de
sus ventajas, esta expuesta ahora al mismo riesgo de
destruccién que el propio individuo habia confrontado
antes. Los gobiernos pretendieron haber situado al hom-
bre al amparo de la cruel lucha personal, dandole con-
flanza sobre la inviolable estructura de la vida estatal.
Pero en vez de esto, el Estado impone a los mdividuos
una constante de parecidos riesgos, con la diferencia de
que en vez de la lucha entre individuos del mismo grupo,
la batalla es ahora entre unos grupos y otros grupos.

El establecimienfo de la conscripcion militar gene-
ralizada es como el trabajo de un hombre que apuntala
una casa que se derrumba. Las paredes se desploman,
obligandole a sujetarlas; el techo empieza a ceder y tam-
bién hay que aguantarlo; lo mismo con el entarimado
gue se hunde. Finalmente, cuando todo parece estar bien
sujeto la casa resulta inhabitable. Lo mismo puede decir-
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se del sistema general de conscripcién. La conscripcion
militar generalizada nulifica todas las ventajas de la vida
social que estaba llamada a proteger. -

Lo ventajoso de la vida social son aquellas garantias
que ofrece para la proteccion de la propiedad y el trabajo,
como la cooperacién para el propésito de mutua ayuda.
La conscripcién militar generalizada destruye todo esto.

Los impuestos exigidos al pueblo para fines de gue-
rra absorben la mayor parte del beneficio del trabajo que
el gjército deberia proteger.

Cuando los obreros son arrancados de la vocacion
jaboral diaria, ésta queda practicamente destruida. Cuan-
do Ia guerra constifuye una constante amenaza no mere-
ce la pena que las condiciones sean mejoradas.

Cuando a un hombre se le dice que a menos de so-
meterse a la autoridad civil corre el riesgo de verse asal-
tado por bandoleros; que esta en peligro de ser atacac%o
por enemigos propios o extranos, de los cuales se veria
en la necesidad de defenderse; que podria ser asesinado
y que por tanto es ventajoso pard ¢l someterse a ciertas
privaciones, medio por el cual puede escapar a todos los
peligros, puede creer todo €so, especialmente en lo tocan-
te a los sacrificios requeridos por el Estado, que le pro-
mete una placida existencia de paz en la comunidad gue
en su nombre ha sido establecida. Pero ahora, cuando
estos sacrificios no solo han sido duplicados sino que las
prometidas ventajas no han sido mantenidas, es perfec-
tamente natural que estos hombres piensen que su Su-
bordinacién a la autoridad es completamente innecesaria.

Pero la fatidica significacion de la conscripcion militar
generalizada, como manifestacion de esta contradiccion que
reside en el consenso social de la vida, no reside en esto.
Donde quiera que la conscripcion militar exista, todo ciu-
dadano convertido en soldado se convierte igualmente en
soporte del sistema estatal y obediente a cuanto el Esta@o
quiera emprender. Al mismo tiempo no toma conciencia
de su validez. Esta puede ser su principal manifestacioén.
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Los gobiernos alegan que los ejércitos son primor-
dialmente requeridos para la defensa exterior. Pero esto
no es exacto. Ellos son empleados, en primer lugar, para
intimidar a sus propios stubditos; vy toda persona que
cede a la conscripcién militar se convierte en participan-
te voluntario en todos los actos opresores del gobierno
contra los ciudadanos. Es necesario sefialar cuanto reali-
za el Estado en nombre del orden v el bienestar de la co-
munidad (todo ello reforzado por la autoridad militar)
para convencerse de que todo hombre que cumple el de-
ber militar se convierte en cémplice de los actos del Esta-
do aunque no pueda aprobarlos. Todo feudo dinastico o
politico; las ejecuciones que se efectiian en estos feudos:
la represion de las rebeliones, el concurso militar en la
dispersion de manifestaciones populares; en reprimir las
huelgas; todas las extorsiones en materia de impuestos;
la injusticia sobre el monopolio de la propiedad agricola;
las trabas por la libertad del trabajo; todo esto se realiza,
si no directamente por la tropa, si por la policia respalda-
da por la tropa.

Cualgquiera que cumpla su deber militar se convier-
te en participe de todos estos actos; los cuales a menudo
suscitan sus reparos y en la mayoria de los easos contra-
dicen directamente a su conciencia. Los hombres no deben
abandonar la tierra que han cultivado durante generacio-
nes; no tienen por qué dispersarse por orden del gobier-
no; no deben pagar impuestos abusivos. Tampoco deben
someterse voluntariamente a las leyes que no han contri-
buido a crear; tampoco deben desistir de su nacionali-
dad. De consentir en deber militar tendran que acatar la
orden de golpear a los rebeldes. Sin embargo, no deben
secundar estos procedimientos sin preguniarse antes a
si mismos si dichos procedimientos son o no Justos.
¢Debo contribuir a todo esto?

La conscripcién generalizada es el tiltimo paso en
el proceso coercitivo dictado por el gobierno para soporte
de su general estructura. Para los ciudadanos se trata
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del extremo limite de la obediencia. Es la clave de arco
que soporta el muro, sacada la cual se derrumba entera-
mente el edificio. Ha llegado el momento en que cada uno
de los abusos acumulativos del gobierno v su contexto,
reclaman de todos los stubditos no sélo materiales sino
sacrificios morales; en que cada hombre debe preguntar-
se asi mismo: ;Puedo efectuar estos sacrificios? ¢En fa-
vor de quién debo realizarlos? Estos sacrificos no son
solicitados en nombre del Estado. En nombre del Estado
se me dice que todo ello constituye la felicidad del hombre,
paz, familia, seguridad y dignidad personal. En suma,
quién es el Estado en cuyo nombre tales sacrificios se
me piden? pY cual es su mision?

Se nos dice que el Estado es necesario. En primer
lugar porque si no fuera por él ninguna persona se libra-
ria de la violencia vy de los atagues de los fascinerosos; en
segundo lugar, porque sin el Estado nos convertiriamos
en salvajes sin religion, sin moral, sin educacién, sin ins-
trucciéon, sin comercio, sin medios de comunicaciones,
sin ninguna institucion social; en tercer lugar porque sin
el Estado estariamos sujetos a invasion de las naciones
vecinags.

«51 no fuera por el Estado —se nos afirma— esta-
riamos sujetos a l1a violencia y a los ataques de los per-
versos en nuestro propio territorio.»

JPero gquiénes son esos perversos de cuya violencia
y ataques el gobierno y el ejército nos salva? Si tales
hombres existieron hace tres o cuatro siglos, cuando los
hombres se enorgullecian de su habilidad militar v de su
fuerza muscular; cuando un hombre mostraba su valor
matando a sus semejantes, no encontramos nada de
todo esto en el tiempo presente. Nuestros contempora-
neos ni usan ni llevan armas. Y firmes en sus preceptos
de humanidad, de piedad para sus projimos, desean tan-
to la paz como una vida tranquila. Por lo tanto, esta rara
especie de salteadores de la cual el Estado pretende de-
fendernos, hace tiempo que no existe.
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Pero cuando se nos habla de hombres de cuyos
ataques el Estado nos defiende, se sobreentiende que se
trata de criminales. En este caso sabemos que no se
trata de seres extraordinarios, de bestias de presa entre
corderos, sino de hombres como nosotros mismos, fan
renuentes a cometer critnenes como a sufrirlos. Sabemos
ahora que las amenazas y los castigos son impotentes
para reducir la importancia de tales personas, pero cuyo
niimero puede decrecer cambiando el entorno y por in-
fluencia moral. Por lo tanto, la teoria de la necesidad de
la violencia estatal para proteger el género humano con-
tra los delincuentes, si {uvo algan fundamento hace fres
0 cuatro siglos no tiene ning(n sentido en tiempo presente.
Se puede mas bien afirmar lo contrario actualmente, ya
que la actuacién del gobierno con sus anticuados y des-
piadados métodos de castigo, sus galeras, prisiones, hor-
cas y guillotinas, muy por debajo del nivel general de
moralidad, tiende més bien a rebajar el estandar moral
que a elevarlo, y mejor aumenta gue disminuye la canti-
dad de criminales.

Se suele decir que sin Estado no habria institucio-
nes, educacion, moralidad, religién ni armonia universal:
que no habria medios de comunicaciones; que sin el Es-
tado estariamos desprovistos de esa organizacion tan ne-
cesaria para todos. _

Un tal argumento pudo solamente tener base hace
varios siglos. 3i acaso hubo un tiempo en que los hom-
bres adolecian de medios de comunicaciones rudimenta-
rigs y eran tan ineptos para el comercio y el intercambio
de ideas que no podian establecerse convenios en mate-
ria de general interés —comerciales, industriales, econé-
micas— sin la asistencia del Estado, esto no es el caso
en tiempo presente. La extensa red de comunicacién y el
intercambio de ideas, han dado este resultado: que cuan-
do el hombre moderno desea fundar sociedades, organi-
zar asambleas, corporaciones, congresos, instituciones
cientificas, econémicas o politicas, puede no solamente
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dispensarse de la asistencia gubernamental, sino que en
la mayoria de los casos los gobiernos son mas un estorbo
que una ayuda a favor de tales proyectos,

Desde fines del pasado siglo casi todo movimiento
progresivo humano ha sido no sélo frenado sino estorba-
do por los gobiernos. Tal fue el caso cuando se trataba de
abolir el castigo corporal, la tortura, la esclavitud; v tam-
bién cuando el establecimiento de la libertad de prensa y
de reunién. Ademas, la autoridad del Estado y los go-
biernos, realmente, no sélo no cooperan sino que direc-
tamente obstaculizan la actividad mediante la cual los
hombres construyen nuevas formas de vida. La solucién
de los problemas del trabajo agricola e industrial, politi-
cos vy religiosos, no solamente son desalentados sino te-
nazmente obstruidos por la autoridad gubernamendtal.

“A no ser por el Estado y la autoridad del gobierno
—se repite— las naciones serian invadidas unas por otras.»

No vale casi la pena refutar este argumento. Se re-
futa por si mismo. Se nos dice que el gobiermo y sus ejér-
citos son necesarios para nuestra defensa contra los
Estados vecinos, quienes podrian someternos. Pero todos
los gobiernos dicen lo misno unes con respecto de otros;
y, sin embargo, si cada nacién europea profesa los mis-
mos principios de libertad y fraternidad no necesitan de-
fenderse del vecino. Pero si se tratase de defendernos
contra los barbaros, entonces el uno por ciento de las
tropas actualmente bajo las armas seria suficiente. No
solamente el incremento de la fuerza armada no logra
protegernos del peligro de un ataque de nuestros veci-
nos; ello, verdaderamente provoca el verdadero ataque
gque se pronostica.

Por lo tanto, todo hombre que reflexione sobre la
necesidad del Estado a cuyo nombre es requerido a sa-
crificar su paz, su seguridad, su vida, tiene que llegar a
la conclusién de que no existe ningan fundamento razo-
nable para tales sacrificios. Incluso analizando el proble-
ma tedricamente, el hombre se da cuenta de que los
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sacrificios que se le solicitan por el Estado carecen de ra-
zon de peso; si se considera el asunto desde el punto de
vista practico, sopesando las diferentes condiciones en
que ha sido planteado por el Estado, cada cual puede
apercibirse de que, en lo que concierne, la satisfaccién de
las exigencias del Estado y su propia sujecién a la cons-
cripcion militar indubitablemente y, en todo caso menos
ventajosas para €l que si rehusara a cumplimentarlas.

Si la mayoria de la gente prefiere Ia obediencia a lg
insubordinacién, no es porque haya juzgado el problema
desapasionadarmente, sopesando las ventajas y las des-
ventajas, sino porque se halla, por decirlo asi, bajo la
influencia de una sugestién hipnética. La gente suele so-
meterse a esta clase de exigencia sin recurrir al uso de la
razén, dejandose levar por la ley del menor esfuerzo. Ne-
garse a la sumisién requiere un razonamiento inde-
pendiente a la par que un esfuerzo; esfuerzo que algunos
hombres son incapaces de realizar. Pero supongamos la
exclusion del sacrificio moral de la sumision v la no su-
misidn, considerando solamente sus ventajas. Entonces
la no sumisién resultarad siempre mas veniajosa que la
sumisién. Cualquiera que sea mi condicién, pertenezea a
la clase acomodada ~—la opresora— 0 a la clase laboriosa
~la oprimida—, en todo caso las ventajas de 1a no sumi-
sién son menos numerosas que las desventajas de la su-
mision, y las ventajas de la insumisién mayores que la
sumision.

51 pertenezco a la clase opresora, que es la minori-
taria, y me niego a someter a las exigencias del gobierno,
podré ser tratado como alguien que se niega a cumplir
sus obligaciones, Puedo ser juzgado, y en caso de que el

Juicio termine favorablemente podré ser declarado no
culpable o tratado como los menonistas en Rusia: esto
es, ser obligado a servir mi perfodo militar realizando
cualquier trabajo no militar, Por lo contrario, si el vere-
dicto es desfavorable, seré condenado al exilio o a prision
por dos o tres anos (hablo de eventualidades en Rusia); o
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+al vez mi tiempo de condena sea mas prolongado. Inclu-
so puedo ser condenado a mugrte, aunque elst'o’ no es
probable. Tales son las desventa]a_s‘ de la msurm.sm'n. -
Las desventjas de la sumision son las siguientes:
en el caso mas afortunado no seré env1adol a matar al
préjimo ni afrontaré el riesgo de_ quedar 11siaq?to ser
muerto. Haran simplemente de mi un escla_vo militar; se
me hara formar vestido como un clown; mis jefes supe-
riores, desde el cabo al man‘scal,' dispondran de mi a su
guisa. A su voz de mando tendré que efectuar una sege
de contorsiones gimnasticas, y desp}leg de hgber Slt 0
secuestrado de uno a cinco anos, sere h‘t_)f:rado, aerod'o:
davia obligado por un término de diez anos a esi _ard is
puesto en todo momento, en que pue‘da ser obligado a
ejecutar las érdenes que tengan a ‘{Jlen 1@part11me.
Y aun en el caso peor, seré enviado a la guerra,
siempre bajo la misma condicién de esclavo; y ’alh serz
oblicado a matar a mis camaradas vde otros paises Q}; ;
jamas me hicieron dafio alguno, o bien puedo ser enwt
do, como antafio me ocurrio, a Sebastopol, a una mue;' e
segura. Esto ocurre en toda guerra. Peor gue todag E:Sr%.':‘j
cosas, tal vez pueda ser enviado a luchar f:ontrg mgs p _
pios compatriotas y obligado a matar a mi prop}to1 e;:;li
no, por cierto asunto dinastzco' 0 gubemamgn ] agn a:
por extrafios intereses. He aqul las desventajas comp
Iatwaiés ventajas comparativas de sumisién y ng sur;:n-
sion son las siguientes: Para el que se ha someﬁd{s,d:i
ventajas son estas: después de ha}berse sometldo‘a Cc;u s
las degradaciones y haber cometido 10s actos Igasvivido
les bajo mandato puede, en el caso de habe}‘ sobr deco:
recibir ciertas escaparelas o doradas chucher'zas par? o
rar su atavio de clown. Y si resultara especialmente ao -
tunado, centenares o miles de gentes tan bastos C(::)I:nd]'—
mismo pueden ser puestos bajo su mandor y ser afn endt
do a mariscal y recibir, en pago, sustanciales su

dinero.
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Rehusando someterse adquirird la ventaja de pre-
servar su dignidad, el respeto de la geate digna y, sobre
todo, obiendra la seguridad de cumplir los designios de
Dios y, por ende, aportara un cuantioso beneficio al gé-
nero humano.

Tales son las ventajas y desventajas, respectiva-
mente, para el opresor vy miembro de la clase privilegiada.
Para el representante de la clase laboriosa -—~el pobre-
las ventajas y desventajas son mas o menos las mismas
si adjuntamos una importante partida a las desventajas.
La desventaja especial para el miembro de la clase traba-
jadora que no ha rehusado el servicio militar consiste en
que, al empezar el servicio, su participacién y su tacito
consentimiento confirma la opresién a que se encuentra
sometido.

Pero la cuestion concerniente al Estado, tanto si su
conlinua existencia es necesaria o fuera mas sensato op-
tar por la abolicién, no puede ser discutida en su inutili-
dad por las personas requeridas a soportarlo tomando
parte en el servicio militar, y menos a(in sopesando com-
parativamente ventajas y desventajas de la sumision o
insumisién por el individuo mismo. Ha sido decidido
irrevocablemente por la conciencia religiosa, por la con-
ciencia de cada individuo, para los cuales, incuestionable-
mente, la conscripcion militar representa una cuestion
seguida de la necesidad o no del Estado.
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LA SEDUCCION SOCIAL

Vivimos bajo cierto régimen social, que se modifica
constantemente, como todo sobre la Tierra, siguiendo los
progresos de la sociedad. .

Pero los que consideran el orden de cosas existente
como mas provechoso para ellos (siempre lo es me}s para
unos que para otros), creen también que hace la dicha de
todos: entonces, para mantener el régimen establecido,
se creen con derecho a cometer los mas abominables
crimenes.

Hemaos establecido el derecho de propiedad: unos
poseen la tierra y los instrumentos de trabajo, otros no
poseen nada. Y esta posesion injusta de la tierra y de los
instrumentos de trabajo para los que no los usan, €s
considerada justa y debe ser defendida como si diera
derecho de aprisionar, de ejecutar, a los que se rebelep
contra el orden de cosas. Por lo mismo, a consecuencia
del peligro que amenaza al estado de cosas establec_:ido
de parte de un pueblo o de un soberanc vecing, se estima
bueno vy justo, no sélo mantener un ejército, sin? tenerlo
siempre dispuesto a matar hombres de otra nacion.

Lo que distingue a esta seduccion entre las cuatro
anteriores, que hacen cometer actos malos aislaglamente.
es que ésta conduce a los crimenes colectivos mas espan-
tosos, como ejecuciones capitales, guerras, institucién de
la esclavitud en otro tiempo, del proletariado hoy.
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. No se hubieran podido Hevar a cabo estos crimenes
si no se hubiese inventado el procedimiento gracias al
cual Ia responsabilidad se extiende sobre todos, de ma-
nera gue nadie siente su peso.

Este procedimiento consiste en reconocer la necesi-
dad de la autoridad, ya que para la dicha de todos. los
subditos sumisos, en virtud de la misma dicha COH'lflIl
deben cumplir las érddenes de la autoridad. ’

) «Siento mucho verme obligado a ordenar la confis-
cacion del producto del trabajo, la prisién, el destierro
los trabajos forzados, la pena de muerte, la guerra dich(;
de I{;tro moda,1 el asesinato en masa, pero me veo oéligado
a ello porque los que me conft i i
hablan los hombges de Estado?:Lron el poder o exigeny, asi

«31 me apropio del bien ajeno, si arranco jovenes a
lkas familias, si apreso, destierro, mato y arruino a extra-
fios, fusilo a mujeres y nifios, no es por mi propia voluntad

sino por la de los jefes a quienes prometi obediencia»’
agregan los simples ciudadanos. ’

Esta es la seduccién social o del bien general,
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LA LIBERACION DE LA
SEDUCCION NACIONAL

Es la mas funesta. Obra sobre nosotros (como la
falsificacion de la fe) ayudada por un doble procedimien-
to: la sugestion de la mentira en los nifios, y el esplendor
de la pompa de las ceremonias, gue impresiona a los
adultos. Casi todos los hombres se encuentran, en el mo-
mento en que se despierta su conciencia, presos en las
redes de la seduccién nacional, y viven esta conviccion
de gue su pueblo, su régimen social y su pairia son los
mejores; que, por el progreso y la dicha de éstos, es pre-
ciso someterse ciegamente al gobierno, que, a una orden
de éste, se debe molestar, herir y matar a sus semejantes.

En virtud de esta pretendida dicha nacional, consi-
dera posible no escuchar los gritos de la conciencia y ab-
dicar la libertad moral. Tal es la supercheria de esta
seduccion.

En el momento en gue se admite la posibilidad de
sacrificar el bien de uno en provecho del de cierta colecti-
vidad, no se puede fijar un limite a este principio; tedo
acto puede hallar justificacién, y no hay mal que no pue-
da cometerse en su nombre. La suposicion de que es po-
sible conocer la dicha futura de la masa, fue en otro
tiempo mantenida por la fortuna, la inquisicion, la escla-
vitud, v hoy por los tribunales, las prisiones, la propie-
dad. En virtud de este principio, Caifds mandé matar a
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Cristo; nosotros matamos hoy a millones de hombres en
las guerras. Tal es el mal que resulta de esta seduccién.

Para evitarla, preciso es comprender que antes de
pertenecer a un Estado o a un pueblo, el hombre perte-
nece a Dios como miembro del reino universal, y que sélo
¢l es responsable de sus actos.

En ninguna circunstancia se debe preferir un hom-
bre a otro; nunca se debe hacer mal al préjimo en nom-
bre de la futura dicha de la multitud; el hombre no se

debe considerar obligado a obedecer a nadie, salvo a su
conciencia.

44

NO MATARAS

Cuando se ejecuta a los reyes, siguiendo las nor-
mas de la justicia, como a Carlos I, Luis XVI, Maximilia-
no de Méjico;, o cuando se les degiiella después de un
golpe de Estado como a Pedro XIIi, Pabhlo I, y diversos
sultanes, shas y emperadores de China son hechos que
generalmente se ocultan con un total silencio. Pero cuan-
do los asesinatos sin contar con el aparato de justicia y
no durante golpes de Estado como a Enrigue IV, Alegjan-
dro 11, el Sha de Persia y recientemente el rey Humberto,
estas muertes provocan entre los emperadores, los reyes
y la camarilla que los rodea, la indignacién y la sorpresa
general, como si estos mismos soberanos no participasen
de estos asesinatos, no se beneficiasen de ellos y no los
ordenasen.

No obstante, los reyes asesinados, incluso los mejo-
res, como Alejandro II y Humberto eran complices de la
matanza de miles y miles de hombres gue perecieron
sobre los campos de batalia; en cuanto a los soberanos
peores ha sido por centenares de mil y por millones los
hombres a los gue hicieron perecer.

La doctrina de Cristo abolié la ley: «gjo por ojo,
diente por diente». Pero los hombres que han profesado
esta ley y que todavia hoy estan de acuerdo con ella, la
aplican en proporciones espantosas bajo la forma de cas-
tigos desoladores o de exterminio durante las guerras, y
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no se atienen simplemente al ojo por ojo, sino que, sin
provocacion alguna, ordenan el asesinato de miles de seres.
Estos hombres no tienen derecho a indignarse cuando se
aplica esta ley a su alrededor, y en una proporcién tan
infima que se podria contar apenas un rey o un empera-
dor por cada cien mil, o quizids un milldn de individuos
asesinados por orden suya o con su consentimiento.

Lejos de indignarse de las matanzas de un Alejan-
dro II ¢ de un Humberto, los soberanos deberian mas
bien de extranarse de que estos asesinatos sean tan es-
casos, en razén del ejemplo constante y universal que
dan ellos mismos.

Las masas populares estan commo hipnotizadas: no
comprenden el significado de lo que ocurre delante de
ellas. Ven a los monarcas y presidentes preocuparse
constantemente de la disciplina militar, de los desfiles,
paradas y maniobras a las cuales asisten y en donde de-
rrochan vanidad, hombres que acuden enloquecidos para
ver a sus hermanos, ataviados con vestimentas abigarra-
das y resplandecientes, transformados en maguinas, y
que al son de tambores y trompetas y recibida la orden
glecutan simultdneamente un mismo movimiento sin en-
tender su significado.

Este significado es, sin embargo, simple y claro, no
es otra cosa que la preparacién para el asesinato, es el
embrutecimiento de los hombres para hacer de ellos ins-
trumentos de muerte,

Es la ocupacién favorita v vanidosa de estos em-
peradores, reyes y presidentes. Pues son éstos las gue,
convertidos en profesionales del asesinato y llevando uni-
formes militares e instrumentos de muerte, se indignan
cuando matan a uno de ellos.

El asesinato de soberanos, tal como el reciente del
rey Humberto, no es horrible por la crueldad del hecho
en si mismo. Los actos cometidos en el pasado por reyes
y emperadores: la Santa Inquisicién, las guerras religio-
sas, la represi6n implacable de las revueltas campesinas,

46

al mismo tiempo que las gjecuciones gubernamentales
actuales, la tortura corriente en las prisiones ceiulareg y
los cuerpos represivos, la guillotina, la horca, e? fusila-
miento v la masacre durante las guerras, no stelan, por
su crueldad, comparables a los atentados cometidos por
los anarguistas. _ .

Los crimenes de los anarquistas no son precisa-
mente espantosos puesto que sus victimas no meregen
otra suerte. Si Alejandro II o Humberto no han merecido
ser asesinados, los millares de rusos gque han mgerta en
Plevna, y de italianos en Abissinia, 1o han merecido mu-
cho menaos,

Desde su infancia hasta la muerte, estos hombres
estan envueltos de un lujo espantcso y viven rodeados de

una atmasfera de mentira e hipocresia que les acompana.

Su educacion, toda su actividad sélo tiene un fin;
el estudio de las circunstancias en las cuales fueron co-
metidos los asesinatos en el pasado, los mejores prgcedp
mientos de tortura en nuestra época y la preparacion de
esas matanzas.

No cesan de levar ellos los elementos de la des-
truccion: sables o espadas, se atavian con todo tipo{ de
uniformes, organizan desfiles y paradas, se hacen V}51tas
v presentes bajo la forma de condecoraciones y titulos
militares; v no solamente nadie llama por su "‘verdader‘o
nombre lo que hace, y no se les dice que es ocl}oso y eri-
minal prepararse para el asesinato, sino que aun reciben
adhesiones y felicitaciones.

Si los ejecutores de reyes se mueven bajo la in-

fluencia producida por una indignacion persgngl, provo-
cada por los sufrimientos de un pueblo oprimido, de 1o
cual juzgan culpables a un Alejandro, a un Camot o0 a
un Humberto, o se mueven por un sentimiento de ven-
gangza, sus actos, por muy inmorales que. sean son com-
prensibles. Pero se plantea una cuestzon:‘ Jcomo los
anarquistas no plantean nada mgjor para mejorar el des-
tino de los pueblos que el asesinato de hombres?, pues Ia
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desaparicién es también vana, como si se le cortase la
cabeza a un monstruo fabuloso al cual le apareciera una
nueva en el lugar de la anterior.

Entonces, ¢qué beneficio trae matarlo?

Bastaria con recordar que la misma opresion, las
mismas guerras, han tenido lugar en todos los tiempos,
bajo no importa qué jefe de gobierno: Nicolds ¢ Alegjandro;
Federico o Guillermo; Napoledén o Luis; Palmerston o
Glaudstone; MacKinkley o cualquier otro, ¥y se compren-
deria que no solamente tal o cual jefe es la causa espe-
cial de los latigazos que sufren los pueblos.

Estos azotes son la consecuencia de una organiza-

cién social que ata de la misma manera a todos los

miembros de la sociedad que sufren el yugo de algunos
hombres, normalmente de uno solo, y que estan de tal
marnera pervertidos por su poder monstruoso, que some-
ten bajo su direccién la vida de millones de individuos
que se encuentran en un estado pérfido y poseidos por la
mania de grandeza, lo cual se comprende inicamente en
razon de su alta situacion.

En cada uno de sus viajes, en cualquier revista de
tropas que hagan, una multitud entusiasta les sigue, y
piensan que es el pueblo entere el que aprueba su con-
ducta.

Los tnicos periodicos que leen y que les parecen la
expresion de los sentimientos de toda la nacién o bien,
de sus mejores representantes, exaltan de la forma mas
servil sus palabras y sus actos, por estipidos y perversos
que sean.

A su alrededor, tanto hombres como mujeres, cu-
ras y laicos, todos los que sacan partido a costa de la
dignidad humana, buscan la mejor manera de animarles
mediante la adulacion més refinada, de enganarles sin
dejarles la posibilidad de darse cuenta de la mentira que
envuelve su existencia. Pueden vivir cien arios sin ver un
solo hombre realmente libre. Sin escuchar jamas la
verdad. Algunas veces nos estremecemos de horror es-
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cuchando sus palabras y viendo sus actos, pero si re-
flexionamos un instante poniéndonos en su lugar, se
comprende que en su sitio cualquier ofro haria lo mismo.

Un hombre razonable y sensato, que se enconfrase
en su situacién, tinicamente sabria fomar razonablemen-
te una unica solucién: irse. Si s¢ retardase haria como
ellos.

Nos preguntamos, en efecto, ¢qué debe pasar por la
cabeza de un Guillermo?, hombre de pocos alcances, de
instruccién mediocre, vanidoso, teniendo dnicamente el
ideal de un hidalgo campesino aleman, puesto que cada
una de sus animaladas y villanias se saludaban con un
recibimiento entusiasta v comentada por la prensa uni-
versal, como un suceso de gran importancia.

Si dice que bajo su firma los soldados deben matar,
chillamos Hurra. Si dice que El Evangelio debe practicar-
se a pufietazos con guante de hierro, Hurra. Hurra, mas
ann, si ordena a las tropas que manda a China que no
den cuartel. Y en Iugar de encerrario en un manicomio,
nos encaminamos hacia China a gjecutar sus érdenes.

O bien, este Nicolas II, de satud débil, que empieza
su mandato declarando a los ancianos, hombres venera-
bles, gue su deseo de administrar sus propios asuntos
como ellos crean no es mas gue un sueno insensato.

Y los periodicos que lee, los hombres que ve, le
aprueban y exaltan sus virtudes. Propone un proyecto de
desarme universal, infantil e ilusorio, y al mismo tiempo
aumenta el namero de sus soldados; no obstante no se
agotan los elogios sobre su sensatez y virtt%des. .

Ofende y martiriza, sin ninguna razén y sin la me-
nor necesidad, a todo un pueblo, el finlandés, y no es por
ello menos alabado. Para terminar, organiza una carnice-
ria insensata en China contradiciéndose con su proyecto
de paz universal, sin embargo, le alaban de todas las
partes sus triunfos imaginarios y su fidelidad a la politi-
ca pacifica de su padre.
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Entonces nos preguntamos, /qué ideas pasan por
l1a cabeza vy el corazon de estos hombres?

Podemos afirmar que la opresién de los pueblos y
la iniguidad en las guerras no son el fruto de las accio-
nes de los Alejandros, de los Humbertos, ni de los Nico-
las, que organizan estas matanzas, sino de aquéllos que
les han colocado y les mantienen en la potestad de dispo-
ner de la vida humana.

Tampoco sirve de nada matar a los Alegjandros, a
los Humbertos, ni a los Nicolds. Simplemente hace falta
dejar de mantener la organizacién que los engendra.
Pues este régimen Unicamente es mantenido gracias al
egoismo y el embrutecimiento de los hombres que ven-
den su libertad y su honor, intercambiandolos por unos
mezquinos avances materiales.

Tal es la conducta de hombres que estan situados
sobre los grados inferiores de la jerarquia social, en parte
porque estan embrutecidos por una educacion falsa, en
paf‘te por su interés personal, por el beneficio de los que
estan situados por encima de ellos. De la misma forma
actiian los que estan situados en la categoria social mas
elevada de la sociedad, por las mismas causas, en vista
de las mismas ventajas, y en beneficio de los que estan
situados todavia mas arriba que ellos.

Asi atacamos los mas altos grados de Ia escala so-
cial, hasta liegar a personas o a la persona que se en-
cuentra en el vértice de la piramide ¥ que no les queda
nada por adquirir; para éste, el (inico motivo para actuar
es; la ambicién y la vanidad, y llegan a estar tan embrute-
cidos y corrompidos por su poder discriminatorio sobre
sus semejantes, por la adulacién e hipocresia de su en-
torno, que, incluso actuando mal, estan absolutamente
convencidos de su papel de benefactores de la hurnanidad.

~ Las naciones que sacrifican su dignidad en benefi-
cio de sus intereses materiales, dan por este motivo origen
al nacimiento de hombres que no se pueden comportar
de otra forma distinta a como les hacen. No obstante, es-
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tas naciones se irritan contra los actos estipidos o des-
carados de las directrices que ellos mismos fmponen, pero
el castigo es azotar a los nifios que ellos mismos pervierten.

La solucién es bien sencilla. Para hacer desaparecer
el yugo que pesa sobre los pueblos y las guerras initiles,
para hacer caer la indignacion contra aquellos que parecen
ser los benafactores, y para que terminemos de matarlos,
bastaria con que: Comprendiésemos las cosas tal y como
son, Haméndolas por su nombre: decir que una tropa en
armas es un instrumento de asesinato, que la organiza-
cion del ejército, obra que presiden con tanta arrogancia
los jefes de Estado, es la preparacion de una matanza.

Que todo emperador, rey, ¢ presidente de la repi-
blica, se dé cuenta de que su funcién como jefe del ejér-
cito no es en absocluto honorable, ni importante, como le
hacen creer sus cortesanos, sino que al contrario es perju-
dicial y vergonzosa, que todo hombre honesto comprenda
que el pago del impuesto destinado al mantenimiento del
gjiército y, mas atn, que participar personalmente €n el
gjército es un acto indiferente, sino mas bien inmoral ¥
vergonzoso, y sobre todo que la autoridad de emperado-
res, reyes o presidentes, que nos indigna tanto y que pro-
voca su asesinato, desaparezca por si misma.

Luego no sirve de nada matar a los Alejandros, Los
Carnot, los Humbertos y otros; lo que hace falta es con-
vencerles de que ellos mismos $0n UNos asesinos, pero
sobre todo no permitirles matar, o rehusar matar bajo
sus ordenes.

Si los hombres no actuan todavia asi, es simple-
mente porque los gobiernos, movidos por el instinto de
conservacion, los mantiene en un estado de hipnosis. Es
por lo que es necesario {ratar de impedir las matanzas a
las cuales se dedican los jefes de Estado y poner término
a las guerras entre los pueblos, no mediante otros asesi-
natos, pues al contrario no hacen mas que acrecentar la
hipnosis, sino provocando la concienciacion de destruir
esta hipnosis.
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Respuesta a mi excomunién

2

Respuesta al decreto sinodal del 20 ¥ 22 de febrerc, y las car-
tas que he rectbide en esta ocasién.

T T Tme—



He who begns by loving chistianity better than
Trytch will proceed by loving bis own seet or
churech better than Chistianity, and end by
loving himself better than all,

Coleridge.

Mi primer pensamiento fue dejar sin respuesta el
decreto sinodal referente a mi excomunion, Pero este de-
creto ha dado ocasion a que se me escriban muchas cartas,
personas desconocidas, de las cuales unas me censuran
agriamente que niegue cosas que nunca he negado, y
otras me aconsejan gue crea €n cosas en que jamas he de-
jado de creer; otras, en fin, afirman que entre ellos y yo
existe comunidad de pensamientos, en lo que bien pudie-
ran estar equivocados, y me testimonian una simpatia a
que probablemente no tendré ningan derecho. Me he deci-
dido a contestar al decreto mismo, para demostrar 1o que
contiene de injusto, y a los argumentos de mis corres-
ponsales desconocidos.

En general, el decreto del Sinodo tiene muchos
defectos. Es ilegal, o intencionalmente equivoco; es arbi-
trario, injustificado e injusto, ademas contiene una ca-
lumnia y la excitacién a sentimientos y actos malos.

Es ilegal o intencionadamente equivoco, porque si
quiere ser un acto de excomunién de la Iglesia, no satis-
face los reglamentos eclesidsticos, segimn los cuales tal
sentencia puede ser pronunciada; si es simplemenie la
declaracién de que el que no cree en la Iglesia y en sus
dogmas no pertence a ella, esto no es necesario decirlo;
por lo tanto tal declaracion no puede tener otro objeto
que el de parecer como una sentencia de excomunion,
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aunque en realidad no lo sea. Eso es lo que ha ocurrido,
porque ha sido comprendido asi,

El decreto sinodal es arbitrario, porque me acusa a
mi solo de no creer en todos los puntos que enumera;
cuando no solamente muchos, sino casi todos los hombres
instruidos sienten la misma desconfianza, y 1a han expre-
sado y la expresan todavia, en toda ocasion, en sus conver-
saciones, en sus conferencias, en sus folletos, en sus libros.

No esta justificado el decreto sinodal, puesto que el
principal argumento, sobre el cual se apoya, es la gran
propagacion de mi doctrina falsa y corruptora. Y yo sé
muy bien que el nimero de personas que opinan de mi
mismo modo, es, todo lo mas, v la censura ha hecho tan
dificil la circulacién de mis obras, que la mayor parte de
los que han leido del Sinodo, no tienen la menor idea de
io que he escrito sobre religién, como se demuestra por
las cartas que recibo.

El decreto sinodal contiene una asercién manifies-
tamente inexacta, pues dice que la Iglesia ha hecho
tentativas, con respecto a mi, que han resultado infruc-
tuosas. Nada de eso ha ocurrido nunca.

El decreto sinodal representa lo que en lenguaje ju-
ridico se llama una calumnia, porque voluntariamente
disfraza la verdad con afirmaciones que tienden a perju-
dicarme.

En fin, constituye una excitaciéon a sentimientos y
a actos malos, pues provoca contra mi, como era de es-
perar la colera y el odio de los hombres no instruidos y
que no razonan, y hasta amenazas de muerte. «Ahora
pesa sobre ti la anatema: después de tu muerte, seras
precipitado en los tormentos eternos, y reventaras como
un perro... Anatema sobre ti, viejo demomnio.., maldito
seas...» escribe uno. Otro censura al gobierno por no ha-
berme encerrado en un monasterio, v lena su carta de
groseras injurias. Un tercero escribe: «Si el gobierno no
te hace desaparecer, nosotros mismos sabremos obligar-
te a callar». La carta termina con maldiciones. «Para ani-
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quilarte, cobarde, —me dice un cuario—, yo me encargo
de encontrar buenos medios...» Siguen las inventivas gro-
seras. En algunas personas que encontraba, después
que se hizo publica la noticla del decreto sinodal, habia
ya notado las sefiales de esta violenta célera. E1 25 de fe-
brero, el mismo dia en que fue publicado, al pasar por
una plaza, oi estas palabras: «Mirad al diablo en forma
de hombres. Y si la mayoria del grupo hubiese sido indi-
ferente, acaso me hubieran golpeado como a aguel infeliz
que maltrataron, hace ya algunos afnos, cerca de la capi-
lla Pantelamonosvkaia.

Por eso, en general, el decreto del Sinodo es muy mala,
Al final, donde dice que los hombres que lo han afirmado
ruegan para que yo sea como ellos, no lo mejora en nada.

Hablo en general.

En los detalles, el tal decreto es injusto por las cau-
sas siguientes: Dice: «Un escritor célebre en el mmundo,
ruso por nacimiento, ortodoxo por el bautismo y la edp—
cacién, el conde Leon Tolstoi, obedeciendo a las seduccio-
nes de su espiritu orgulloso, se ha rebelado audazmente
contra Dios, contra su Cristo y sus santas instituciones,
y ha renegado claramente ante todos de su madre la Igle-
sia ortodoxa, que le ha criado y le ha educador.

He renegado de la Iglesia que se llama ortodoxa.
Pero no he renegado de la Iglesia porque me haya rebela-
do contra Dios, sino por el contrario, porque he querido
con todas las fuerzas de mi alma servir a Dios.

Antes de renegar de la Iglesia y de la unidn, muy
querida para mi con el pueblo, dudando por algunas ra-
sones de la verdad de la Iglesia, he consagrado algunos
afios al estudio teérico y practico de sus doctrinas. En
cuanto a la teoria, he leido lo que he podido sobre la doc-
trina de la Iglesia, me he preccupado del estudio y exa-
men critico de la Teologia dogmatica; en cuanto a la
practica, me he conformado escrupulosamente, duraqte
mas de un afio a todas las prescripciones de la Iglesia,
observando los ayunos, asistiendo a todas las ceremo-
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nias. Y me he convencido de que la ensefianza de la Igle-
sia, tedricamente es una mentira astuta y perjudicial, y
practicamente una reunion de supersticiones groseras y
de hechiceria, con la cual desaparece absolutamente
todo el sentido de la doctrina cristiana.®
Y, en efecto, he renegado de la Iglesia. He cesado de

cumplir sus actos, y en mi testamento he ordenado a mis
pfmeptes, que no dejen acercarse a mi, cuando muera, a
ningtn representante de la Iglesia, y que hagan des,a—
parecer Iq mas pronto posible mi cadaver, sin ninguna
oracion ni exorcismo, como se aparta todo lo que es re-
pugnante e inatil, para que no sirva de molestia a los vivos.
' Dice igualmente que, «he consagrado mi actividad
literaria y el talento que Dios me ha dado en hacer pene-
trar en el pueblo teorias hostiles a Cristo y a la Iglesia

etg.», ¥y que «con mis escritos y cartas profusamente dise:
minados por los discipulos que puedo tener en el mundo
y espgcialmente en los limites de nuestra querida patria
trabajo con una rabia fanatica para arruinar todos los:
dogmas de la Iglesia ortodoxa v el fondo mismo de la fe
cristianar. Todo eso es inexacto.

-

3 Basta con examinar el ritual para convencerse de gue las ce-
remonias, cuya celebractén ocupa constantemente a los sa-
cerdotes ortodoxos, ¥ que constituyen lo que se llama el eulto
cristiano, ne son otra cosa que practicas de hechiceria, aplica-
das a todas las circunstancias de la vida. Para esegm"arse de
que un nifio sl muere ird al Paraiso, es preciso ungirle v su-
mergirle en el agua pronunciando determinadas palabras
Para que una recién parida deje de estar Impura, existen exor:
cismos. Para el que quiera salir bien en un negocio, o procu-
rarse una residencia agradable en su nueva morad’a- para el
que desea abundante cosecha a pesar de la sequia; ,Ia cura-
cién de un enfermo, o el alivio del alma de un difu’nto para
todo eso y para mil cosas mas, se recwrre a mantenimlentos

especiales que un sacerdote pronuncia e ermi
n un lugar det -
nado, mediante una convenida retribucion. &
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Jaméas me he preocupado de la propagacién de mi
doctrina. Es verdad que he compuesto obras en las que
he tratado de formular por mi mismo la interpretacion de
la ensenianza de Cristo, y no he ocultado esas obras a los
que han expresado el deseo de conocerlas. Pero jamas

~me he ocupado personalmente de hacerlas imprimir. No

he dicho mi modo de comprender la ensefianza de Cristo,
si no cuando he sido interrogado sobre ese punto. A los
que me han preguntado les he diche lo que pienso y les
he dado mis libros cuando los tenia en casa.

Dice luego que wmiego a Dios en la Santisima Trini-
dad, Creador, Providencia del Universo, que niego a
Nuestro Senor Jesucristo, Dios hecho hombre, Redentor
y Satvador del mundo, que ha sufrido por todos los hom-
bres y por su salvacién, y que ha resucitado de entre los
muertos; que niego la Concepcién Inmaculada de Nues-
tro Senor Jesucristo, y la virginidad antes y después del
nacimiento de su hijo de la Muy Santa Madre de Dios».
Si, todo eso es completamente exacto. Niego una Trini-
dad incomprensible y la fabula, absurda en nuestros
tiempos, de la caida del primer hombre:; niego 1a historia
sacrilega de un Dios nacido de una Virgen, para redimir
a la raza humana. Pero Dios espiritu, Dios amor, Dios
tinico principio de todas las cosas, 0o solamente no 1o
niego, sino gue lo solo real existente que conozco €s éLy
veo €l sentido de la vida en el cumplimiento de su volun-
tad expresada en la doctrina cristiana.

También dice: «No cree en una vida futura ni en el
castigo en el otro mundos. Si se entiende por vida futura,
una nueva existencia, el infierno con los tormentos eter-
nos, los diablos y el paraiso, lugar de dicha eterna, es
verdad que no creo en semejante cosa. Pero crec en la
vida eterna y creo que el hombre es recompensado segan
sus actos en este v en otros mundos, ahora y siempre. Lo
creo tan firmemente, que a mi edad, viéndome ya al bor-
de de la tumba, con frecuencia necesito hacer esfuerzos
para no precipitar con mis deseos la muerte en mi cuer-
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po, es decir, mi nacimiento a una nueva vida. Y creo que
toda buena accién aumenta el verdadero bien de mi vida
eterna, asi como toda mala accion lo disminuye.

Es perfectamente exacto. Considero todos los sa-
cramentos como sortilegios viles y groseros, irreconcilia-
bles con 1a idea de Dios y la ensefianza cristiana, Y ImMas
atn, como transgresiones de los preceptos formales de El
Evangelio. En el bautismo de los nifios, veo una concep-
cion clara del mismo sentido que puede tener el bautismo
para los adultos que abrazan conscientemente el cristia-
nismo. En el sacramento del matrimonio administrado a
dos seres que por adelantado se han unido voluntaria-
mente en la admision del divorcio y en la consagracién
dada al matrimonio de personas divorciadas, veo contra-
dicciones formales, asi al espiritu como a la letra de Ia
ensefianza evangélica.

En el perdén de los pecados por la confesion, veo
un peligroso engafio que no puede hacer otra cosa que
fomentar la inmoralidad y hacer desaparecer toda duda
ante el pecado. En la extrema uncion, en el culto de las
iimagenes y de las reliquias, en todas las ceremonias,
plegarias y encantamientos fijados por el ritual, veo prac-
ticas de grosera hechiceria. En la comunién veo una
divinizacion de la carne y la depravacién de la doctrina
cristiana. En la canonizacién, ademads de la preparacién
evidente del engafio, veo la violacién directa de las pala-
bras de Cristo, que ha prohibido absolutamente, o sea
quien quiera, hacerse llamar maestro, padre o doctor.
(Mateo XXIII, 8-10.)

Dice, en fin, como tdltima prueba de mi culpabili-
dad «que insulto a los objetos mas sagrados de 1a fe, y
me he atrevido hasta dirigir mis burlas contra el mas
santo de todos los sacramentos: La Eucaristia». Es mu-
cha verdad que no he temido describir sencilla y objetiva-
mente todos los actos que realiza el sacerdote para la
preparacion de ese pretendido sacramento. Pero gue esa
ceremonia tenga o constituya algo sagrado y que haya
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sacrilegio en describirla simplemente tal y como 1o cele-
bran, eso es absolutamente falso. No hay sacrilegio en
dar a cada cosa su nombre, olvidandoe el littargico. Pero si
que se comete y muy horrible, de esos que sublevan,
cuando uno se vale de todos los medios de que d’ispone
para engafiar e hipnotizar a las gentes, aprovechandose
de la sencillez de los nifios y de los hombres del pu‘eblo
para persuadirles de que si se Tompe el pan de cierto
modo, pronunciando determinadas palabras, y se. le met'e
en seguida en el vino, Dios penetra en el pedazo; que si,
segun sea el pedazo de pan, elevando en nombre de_un
vivo o de un muerto, asegura a aguel la salvud, y a éste
un alivio de su suerte en el otro mundo; en fin, que cual-
quiera que coma uno de esos pedazos recibe en su cuer-
po a Dios mismo. '

{Todo eso es espantosol De cualc%uzer modo que se
explique la persona de Cristo, su ensenanza qlile.destru-
ye el mal del mundo, tan sencillamente, tal facilmente,
tan indiscutiblemente, da el bien a los homb{es con ta}
de que éstos no la perviertan. Teda esa ensenanza Ezsta
oculta, transformada en hechicerias groseras‘de barios,
unciones, movimientos de cuerpo, encantamientos, de-
gluciones de pedazos de pan, ian bien que nada gueda
de aquella ensefianza, y si alguien trata de recordar. a los
hombres que toda esa hechiceria, todas esas oraciones,
todas esas misas, todos esos cirios, todas esas imagenes
no tienen ninguna relacién con la ensefianza de Cristo,
que éste ordena tan solo a los hombres que se amen
unos a otros, que no devuelvan mal por mal, gue 1o juz-
guen, gue no inciten a su semejante, todos los‘ que se
aprovechan de la mentira estall‘an en protestas m‘dgglglna—
dos, y, con una audacia increible, proclamai} publica-
mente en sus ejercicios, imprimen en sus libros, sus
periédicos, sus cafecismos, que Cristo ;amas ha prthbtl-
do el juramento, que jamas ha prohibido e‘:l as;s;na 0
(ejecuciones capitales, guerras) y que ia doctrina de la n?
resistencia al mal es una invencién, una estratagema sa
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tanica de los enemigos de Cristo.*

Lo mas terrible es que los hombres, a los que les
conviene, no engafian anicamente, sino que, como pue-
den, engarian también a los nifos, a los mismos nifos, a
los nifios que, segim Cristo ha dicho, el que quiera enga-
narlos serd maldito. Es horrible que por servir a sus
mezguinos intereses esos hombres hagan tan espantoso
mal ocultando a sus semejantes la verdad revelada por
Cristo, no obstante, dar un bien mil veces mas precioso
que el precio de su triste labor. Proceden como el bandi-
do que mata & una familia de cinco o seis personas para
robar un abrigo viejo y cuarenta kopeks. Las victimas le
hubieran dado muy a gusto todos sus vestidos y el dine-
ro que tuvieran para que no les matase. Pero es que a él,
le era imposible proceder de otro modo.

Lo mismo ocurre con los impostores en materia re-
ligiosa. Nosotros les asegurariamos beneficios diez veces
mas considerables, un lujo mas magnifico si quisieran
renunciar unicamente a perder los hombres con sus
mentiras. Pero es que no les es posible proceder de otro
modo. Esto es lo realmente terrible. Por eso, no solamen-
te es posible, si que preciso revelar sus mentiras, Si exis-
te algo sagrado, no son seguramente sus pretendidos
sacramentos, sino precisamente esa obligacién de revelar
su impostura religiosa, desde el momento en que nos he-
mos dado cuenta de ella.

Si un tchuvache, azota a su idolo o lo Hena de cre-
ma agria, puedo ver su acto con indiferencia, y sin que
S€ mi¢ ocurra censurar sus creencias, porque ohra en
nombre de supersticiones que me son extranas, Yy porque
no atenta a lo que yo considero como sagrado. Pero
cuando los hombres practican sortilegios y profesan gro-
seras supersiiciones en nombre del mismo Dios por

4 Discurso de Ambroslo, arzobispo de Kharkoff.
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quien vivo, y de esa doctrina de Cristo que me ha dado la
vida, y puede darla a todos los hombres, no puedo verlo
con tranquilidad. Y ni su gran niamero, ni la antigtiedad
de su supersticién, ni su poder, conseguirian hacer ca-
lar mi indignacién.

Dando a sus actos el verdadero nombre, hago lo
que debo hacer, 1o gue no puedo dejar de hacer si creo
en Dios y en la ensefianza de Cristo. Si llaman sacrilegio
a la revelacion de su mentira, eso anicamente prueba la
fuerza de su engafo, y debe animar a los que creen en
Dios y en la ensefianza de Cristo, para redoblar sus es-
fuerzos y demostrar ese engafio que oculta a los hombres
el verdadero Dios.

Debieran decir de Cristo que arrojo del templo los
bueyes, las ovejas y a los mercaderes, que fue también
sacrilegio. 5i volviese hoy y viera 1o que se hace en su
nombre, en su Iglesia, no dejaria, con mayor y mas legi-
tima célera, de arrojar estandartes, banderas, cruces,
copas, cirios, imagenes, todos los instrumentos de sorti-
legio, todo lo que les ayuda a extraviar a los hombres de
Dios y de su ensefianza.

He aqui lo que de injusto o justo existe en el dere-
cho del Sinodo que me concierne. En efecto, no creo en lo
gue ellos dicen que creen; pero creo en muchas cosas de
las cuales quisieran ellos persuadir a Jos hombres.

He aqui en lo gque creo:

Creo en Dios al cual comprendo como el Espiritu,
el Amor, el Principio de todo. Creo que &l estd en mi,
como yo estoy en él. Creo gque la voluntad de Dios no ha
sido nunca mas claramente expresada que en la doctrina
del hombre Cristo; pero no se puede considerar a Cristo
como Dios ni dirigirle oraciones, sin cometer, segan mi
opini6n, el mas grande de los sacrilegios. Cree que el ver-
daderc bien del hombre consiste en el cumplimiento de
la voluntad de Dios, y su voluniad es que los hombres se
amen y procedan siempre con los otros, como desearian
gue los otros procediesen con ellos, lo cual es, dice El
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Evangelio, toda la ley de los profetas. Creo que el sentido
de la vida, para cada uno de nosotros, es el acrecimiento
del amor en él. Creo que ese acrecimiento del amor nos
vale, en esta vida, una dicha que aumenta diariamente, y
en el otro mmundo, una felicidad tanto mas perfecta cuan-
to que ya habremos aprendido a amar antes; creo, ade-
mas, que ese acrecimiento del amor contribuird, mas que
ninguna otfra fuerza, a fundar en la Tierra el reino de
Dios, es decir, a reemplazar la organizacién de la vida en
que la division, la mentira y 1a violencia son todopodero-
$4s, por un nuevo orden en que reinaran la concordia, la
verdad, la fraternidad. Creo que para hacer progresos en
el amor, s6lo existe un medio: 1a oracion. No la oracién
pablica en los templos que Cristo formalmente ha repro-
bado {Mateo VI, 5-13), sino 1a oracién de la cual él mismo
nos ha dado el gjemplo, la oracidén solitaria que consiste
en restablecer y reafirmar en si la conciencia del sentido
de nuestra vida y el sentimiento de que nosotros depen-
demos de la voluntad de Dios. '

Es posible que mis creencias ofendan, aflijan o es-
candalicen a unos o a otros; es posible que molesten o
disgusten, no puedo cambiarlas como no podria cambiar
mi cuerpo. Tendré que morir {y eso no ha de tardar), y
por eso no puedo creer otra cosa, que en la que creo en
la hora en que me preparo a volver a Dios, del cual he
salido. No creo que mi fe haya sido la Gnica, irrebatible-
mente, verdadera en todos los tiempos, pere no veo otra
cosa mas sencilla, mas clara, y que mejor responda a las
exigencias de mi espiritu v de mi corazon.

Si de repente se resuelve otra, que fuese mas apta
a satisfacerme, la adoptaria en seguida, porque lo que
solo importa a Dios, es la verdad.

En cuanto a volver a las doctrinas de que me he
emancipado a costa de tantos sufrimientos, no puedo,
como el pgjaro que ha salido del huevo, no puede ya vol-
ver a la cascara.
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«El que empieza por amor al cristianismo, mas que
a la verdad, no tardara en amar a su secla o Iglesia, mas
que al cristianismo, y acabara por amar a su propia per-
sona (su reposo), mas que a todo, en el mundq», —decia
Collridge—. Yo he caminado por la via co:t}trana. He‘ co-
menzado por amar a la Iglesia ortodoxa, mas gue a mi Te-
poso: después, he amado al cristianismo, mas que a todo
el mundo. Pero, hasta el presente, la verdad se halla con-
fundida para mi, con el cristianismo tal como lo com-
prendo. Confieso, pues, ese cristianismo. Yenla mgmda
que le profeso, vivo {ranquilo y alegremente, y asi me
aproximo a la muerte.

Moskou, 4 de abril de 1901,
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