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PROLOGO

Si la literatura soélo sirviese para entretener a los desocupados
y para hacer reir a los satisfechos, no apreciarfamos el trabajo
de un escritor en mas de lo que apreciamos las bufonadas de
un payaso.

Este nos divierte un momento, mientras que el escritor ejerce
una influencia poderosa en nuestra manera de sentir y de pen-
sar. Nada en el mundo produce una impresién tan duradera e
influyente como la palabra escrita; y su importancia crece a
medida que la industria facilita progresivamente los medios de
reproduccién y propagacion de los papeles impresos.

Todos en la juventud hemos tenido nuestros autores predilec-
tos, que han marcado una orientacién decisiva en nuestra vida
intelectual, moral y artfstica.

Termind el escritor hace afios el libro en que puso lo mejor de
su personalidad; dedicé luego su atencién a otras cosas; tal vez
ya murid; pero su libro ha quedado, y personas que él no cono-
cid, personas que no le conocieron, continian experimentando
las emociones que alli grabé su arte, sean de consuelo o de
reflexion, de esperanza o de sufrimiento, de bondad o de ho-
ITor.

Se realiza en esto como una especie de transmisién de heren-
cia, para optar a la cual no se requieren derechos de primoge-
nitura, sino afan de saber y capacidad para comprender. Jamas
ningun otro legado se repartié con mayor justicia, ni dio a los
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herederos més preciosas riquezas.

Hubo siempre artistas y escritores asalariados y tuvieron sus
defensores en el mundo de las letras todas las regresiones de la
historia y todas las violencias, maldades y suciedades; pero,
por fortuna, nunca las meretrices de la inteligencia llegaron a
las alturas del arte sublime de los grandes maestros; porque si
también los mercenarios pueden dominar la técnica y pulir las
expresiones, en cambio tienen vedado el noble arranque de la
espontaneidad y les falta la grandeza del pensamiento que es
bello porque es verdadero y que llega al corazén porque es
hermosamente humano.

Aquellos mismos cuya lozana juventud floreci6 en bellezas
literarias pletdricas de vida y de pasién, apenas pudieron pro-
ducir obras amaneradas y sin fondo cuando, después de haber
aceptado el plato de lentejas, quisieron agradar a los poderosos
y justificar su lastimosa caida desde las cumbres de los ideales
al lodazal de las villanas conveniencias.

No reina el servilismo en aquellas alturas. La inteligencia del
hombre naturalmente busca la verdad y el corazén esponta-
neamente se dirige al bien. Asf se explican los preciosos y
constantes servicios de la literatura en pro de los mas sublimes
ideales de la humanidad.

Esto no es decir que los grandes artistas, pensadores y escrito-
res de diferentes épocas y paises tengan todos el mismo credo,
profesen iguales doctrinas o pertenezcan al mismo partido, ni
mucho menos.

Léanse los nombres de los autores que se han reunido en este
libro y se vera que muchos van por caminos diferentes, que tal
vez sean contrarios entre si; pero todos se encuentran en la
alta cima. Hay algo que est4 en todos y mas alto que todos.

Cada uno tendra sus opiniones y su particular historia; sin
embargo, todos convienen, mas que en el pensamiento, en el
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sentimiento, en lo profundamente humano. Concuerdan todos
en la protesta contra la injusticia.

Se ha coleccionado en este volumen un pequefio nimero de
cuentos como podrian reunirse docenas y centenares de mag-
nificas obras literarias que justificarfan mas y mads el titulo de
DINAMITA CEREBRAL, inventado por José Llunas, antiguo
internacional y editor del semanario catalan La Tramontana,
como oposicién a la violencia sistemética de los dinamiteros.

El arte es revolucionario, el pensamiento es revolucionario, el
corazén del hombre es revolucionario; y asi sera mientras la
tiranfa sea monstruosa, mientras se funde en el error y mien-
tras sus obras sean malvadas e injustas, que es como decir
mientras la tiranfa exista en cualquiera de sus formas.

Si en algo han contribuido a la gran obra de la emancipacién
integral humana y al esclarecimiento de las conciencias, que-
daran satistechos los que publican este libro buscando mas la
divulgacién de las ideas que los materiales beneficios.

Juan Mir
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EMILE ZOLA

iSin trabajo!

Por la mafiana, cuando los obreros llegan al taller, encuéntran-
lo frio, como obscurecido con la tristeza que se desprende de
una ruina. En el fondo de la sala principal, la méquina esta
silenciosa, con sus brazos delgados, sus ruedas inmoéviles; y
ella, cuyo soplo y movimiento animan habitualmente toda la
casa, con los latidos de su corazén de gigante, incansable en la
taena, agrega al conjunto una melancolia mas.

El amo baja de su despacho y con aire de tristeza dice a sus
obreros:

—Hijos mios, hoy no hay trabajo... Ya no vienen pedidos, de
todas partes recibo contradrdenes, voy a quedarme con las
existencias entre las manos. Este mes de Diciembre, con el
cual contaba, este mes que otros afnos es de tanto trabajo,
amenaza arruinar las casas més fuertes... Es preciso suspender-
lo todo.

Y al ver que los obreros se miran unos a otros, con el espanto
que les imbuye la idea de volver a casa, con el miedo del ham-
bre que les amenaza para el dia siguiente, afiade en voz mas
baja:

—No soy egofsta, no, os lo juro... Mi situacién es tan terrible,
mas terrible tal vez que la vuestra. En ocho dfas he perdido
cincuenta mil pesetas. Hoy paro el trabajo para no ahondar
mds la sima; ni siquiera tengo los primeros cinco céntimos de
la suma que necesito para mis vencimientos del 15...
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Ya lo veis, os hablo como un amigo, nada os oculto. Tal vez
mafiana mismo vengan a embargarme. No es nuestra la culpa,
ino es cierto! Hemos luchado hasta tltima hora. Hubiera que-
rido ayudaros a pasar dfas de apuro; pero todo ha acabado,
estoy hundido; no tengo ya ni un pedazo de pan para partirlo.

Después les tiende la mano. Los obreros se la estrechan silen-
ciosamente. Y durante algunos minutos permanecen alli, mi-
rando sus herramientas inutiles, con los pufios cerrados. Otros
dias, desde el amanecer, las limas cantaban, los martillos mar-
caban el ritmo; y todo aquello parece que duerme ya en el pol-
vo de la quiebra. Son veinte, son treinta familias que no ten-
dran qué comer la semana préxima.

Algunas mujeres que trabajan en la fébrica sienten las lagri-
mas humedecerles los ojos. Los hombres quieren aparecer mas
resueltos. Se hacen los valientes, diciendo que la gente no se
muere de hambre en Parfs. Luego, cuando el amo los deja y le
ven alejarse, encorvado en ocho dfas, abrumado tal vez por un
desastre de mayores proporciones que las confesadas por él,
van saliendo uno por uno, ahogados por la angustia, con el
corazén oprimido, como si salieran del cuarto de un muerto. El
muerto es el trabajo, es la mdquina grande que permanece
muda y cuyo esqueleto se destaca siniestro en la sombra.

II

El obrero esta fuera de su casa, en la calle, en medio del arro-
yo. Ha paseado las aceras durante ocho dfas sin encontrar tra-
bajo. De puerta en puerta ha ido ofreciendo sus brazos, sus
manos, ofreciéndose él en cuerpo y alma para cualquier faena,
para la mas repugnante, la méas dura, la mas nociva. Y todas
las puertas se han cerrado.

Entonces se ofrecié a trabajar por la mitad del jornal; pero las
puertas permanecieron cerradas. Aunque trabajase de balde no
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se le podria admitir. Es la paralizacién del trabajo, la terrible
paralizacién que toca a muerto para los que habitan en las
buhardillas. El panico ha parado las industrias, y el dinero,
cobarde, se ha escondido.

Al cabo de ocho dias todo ha concluido. El obrero ha hecho
una tentativa suprema y ahora vuelve con paso tardo, con las
manos vacias, abrumado de miseria. La lluvia cae; aquella tar-
de Paris, inundado de barro, aparece finebre. El hombre va
andando, recibiendo el chaparrén sin sentirlo, no oyendo mas
que su hambre y deteniéndose para llegar menos pronto. In-
clinase sobre el parapeto del Sena: el rfo, cuyo caudal ha au-
mentado, corre con un rumor prolongado; la espuma blanca se
desgarra en salpicaduras en uno de los tramos del puente. In-
clinase mas, la colosal riada pasa debajo de él lanzdndole un
llamamiento furioso. Después, piensa que serfa una cobardia y
se va.

La lluvia ha cesado. El gas flamea en los escaparates de las
Joyerias. Si rompiese un cristal, tomarfa pan para algunos afios
con abrir y cerrar la mano. Las cocinas de los restaurants se
encienden; y detrés de las cortinas de muselina blanca, ve gen-
tes que comen. Apresura el paso, vuelve a subir a los barrios
extremos, encontrando en el camino las asadurfas y pastelerfas
del todo Paris comilén, que se exhibe a las horas del hambre.

Como la mujer y la pequena lloraban por la maiana, les ofre-
ci6 llevarles pan por la tarde. No se ha atrevido a decirles que
habfa mentido, antes de que anocheciese. Al ir andando, pre-
glntase como entrard y qué les contestard para que tengan
paciencia. Sin embargo, no pueden permanecer més tiempo sin
comer. El probarfa atn, pero la mujer y la pequefia son muy
débiles.

Un momento se le ocurre pedir limosna; pero cuando una se-
flora o un caballero pasan a su lado y él intenta alargar la
mano, su brazo se paraliza y la voz se ahoga en su garganta.
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Entonces permanece plantado en la acera, mientras los tran-
setintes adinerados le vuelven la espalda, creyéndolo borracho,
al ver su feroz semblante de hambriento.

I1I

La mujer del obrero ha bajado a la puerta de la calle, dejando
arriba a la nifla dormida. La mujer es muy delgada; lleva un
vestido de percal. El viento helado de la calle la hace tiritar.

Ya no le queda nada en casa: todo lo llevé al Montepio. Ocho
dfas sin trabajo bastan para vaciar una casa. La vispera vendié
a un trapero el altimo pufiado de lana de su colchén: el colchén
se fue asf; ahora no queda més que la tela. All4 arriba la colgé
delante de la ventana, para impedir que entre el aire, porque la
nifna tose mucho.

Sin decir nada a su marido, ella también ha buscado por su
parte. Pero la falta de trabajo ha alcanzado con més dureza a
las mujeres que a los hombres. En la meseta de su cuarto oye a
unas desgraciadas que lloran durante la noche. Encontré una
de pie en el rincén de una calle; otra ha muerto; otra ha desa-
parecido.

Afortunadamente, ella tiene un buen hombre, un marido que
no bebe. Vivirfan sin apuros si la falta de trabajo no les hubiese
despojado de todo. Ha agotado el crédito: debe al panadero, al
especiero, a la frutera y ya ni siquiera se atreve a pasar delante
de las tiendas. Por la tarde fue a casa de su hermana a pedirle
una peseta prestada, pero alli encontré también tal miseria,
que se eché a llorar, sin decir nada, y las dos, su hermana y
ella, estuvieron llorando mucho tiempo. Luego, al marcharse,
la ofrecié llevarle un pedazo de pan si su marido volvia con

algo.

El marido no vuelve. La lluvia cae; la mujer se refugia en la
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puerta; grandes gotas de agua caen a sus pies; un polvillo de
agua atraviesa su falda. A ratos se impacienta, se echa fuera a
pesar de la lluvia, va hasta el final de la calle para ver si ve a lo
lejos al que espera. Y cuando vuelve, toda mojada, pasa la
mano por sus cabellos para escurrir el agua; aun cobra pacien-
cia, sacudida por cortos calofrios de fiebre.

Los transetntes al ir y venir la codean y la pobre mujer se
encoje cuanto puede para no molestar a nadie. Los hombres la
miran frente a frente y a ratos siente alientos calientes que la
rozan el cuello. Todo el Paris sospechoso, la calle con su lodo,
sus claridades crudas y el rodar de los coches, parecen querer
cojerla y arrojarla al arroyo. Tiene hambre, pertenece a todo el
mundo. Enfrente hay un panadero, y la pobre mujer piensa en
la pequeiia que duerme arriba.

Después, cuando al fin el marido aparece, rozando como un
miserable las paredes de las casas, se precipita a su encuentro,
y le mira ansiosamente.

—:Qué hay? —dice balbuceando.

En vez de contestar, el obrero baja la cabeza. Entonces, la mu-
jer sube la primera, palida como una muerta.

IV

Arriba la pequefia no duerme. Se ha despertado, y esta pen-
sando enfrente de un cabo de vela que se extingue en un ex-
tremo de la mesa. Y no se sabe qué pensamiento terrible y
doloroso pasa sobre la faz de aquella chicuela de siete afos,
con rasgos serios y marchitos de mujer hecha.

Esta sentada sobre el borde del cofre que le sirve de cama. Sus
pies desnudos tiemblan de frio, sus manos de mufieca enfermi-
za aprietan contra el pecho los trapos con que se cubre. Siente
alli una quemadura, un fuego que quisiera apagar. Estd pen-
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sando.

Nunca ha tenido juguetes. No puede ir a la escuela porque no
tiene zapatos. Recuerda que cuando era més pequeiia su madre
la llevaba a tomar el sol. Pero aquello estd lejos. Fue preciso
mudar de habitacién, y desde aquella época le parece que un
gran frio soplé dentro de su casa. Desde entonces nunca ha
estado contenta; siempre ha tenido hambre.

Es una cosa profunda en la cual penetra sin poder compren-
derla. Pues qué, ;todo el mundo tiene hambre? Ha procurado,
sin embargo, acostumbrarse a eso, pero no ha podido. Piensa
que es demasiado pequefia y que es preciso ser grande para
saber. La madre sabe, sin duda, esa cosa que se oculta a los
nifios. Si se atreviese, preguntarfa quién nos trae asf al mundo
para que se tenga hambre.

iLuego, en su casa todo es tan feo! Mira la ventana, donde el
viento sacude la tela del colchén, las paredes desnudas, los
muebles rotos, toda aquella vergiienza de buhardilla, que la
falta de trabajo ensucia con su desesperacién.

Imagina haber sofiado con habitaciones bien calientes, en las
que habfa cosas que relucfan; cierra los ojos para volverlas a
ver, y a través de sus parpados adelgazados, la llama de la vela
se convierte en un gran resplandor de oro, en el que desearfa
entrar. Pero el viento sopla y por la ventana llega una corrien-
te tan fuerte de aire que la produce un acceso de tos. La nifia
tiene los ojos llenos de ldgrimas.

Antes tenfa miedo cuando la dejaban sola; ahora no sabe, lo
mismo le da. Como no se ha comido desde la vispera, cree que
su madre ha bajado a buscar pan. Entonces esta idea la di-
vierte. Cortara su pan en pedazos pequeiiitos, los ird cogiendo
despacio, uno por uno. Jugara con su pan.

La madre ha vuelto, el padre ha cerrado la puerta. La nifa les
mira las manos a los dos, muy sorprendida. Y, como nada di-
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cen, al cabo de un momento la pequeiia repite con tono de can-
turia:

—Tengo hambre, tengo hambre.

El padre, en un rincén, se ha cogido la cabeza entre los puiios;
allf permanece abrumado, sacudidas las espaldas por desgarra-
dores y silenciosos gemidos. La madre, conteniendo sus lagri-
mas, acuesta la pequefia. La tapa con todos los andrajos que
hay en la casa; le dice que sea buena, que duerma. Pero la nifa,
a la que el frio hace dar diente con diente y que siente el fuego
de su pecho quemarla con mas fuerza, se hace atrevida. Se
cuelga del cuello de su madre y muy quedito:

—Di, mam4, le pregunta, ;pero por qué tenemos hambre?

<<K<>>>
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MAGDALENA VERNET

Los dos hacendados

En cierto pais de América vivian dos hacendados inmensamen-
te ricos cuyas propiedades vastisimas colindaban. El uno culti-
vaba la cana de azicar, el otro el café. Sus plantaciones eran
soberbias y magnificamente cuidadas por esclavos negros.

La ley de aquel pafs prohibfa a los amos de esclavos que ven-
dieran las crias de sus negros y que se desembarazasen de sus
servidores bajo pretexto de vejez. Al comprar un esclavo, el
amo venfa obligado a conservarlo hasta que muriese. El domi-
nio de cada colono formaba de esta suerte un pequefio Estado.

Pero sucedié que un dfa el hacendado del café y el hacendado
de la cana de azicar notaron que aumentaba siempre el perso-
nal que tenfan que alimentar, sin obtener por esto mas abun-
dantes cosechas. Habfa, pues, exceso de gastos y disminucién
de beneficios.

Los dos llegaron a estar pensativos.

El hacendado del café tuvo una idea: aumenté la tarifa de los
productos.

—De este modo, pensaba, cubriré la diferencia.

Y jugando a las cartas con su vecino, el hacendado de la cana
de azucar, le confi6 su remedio.
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—Es excelente, dijo el otro; yo voy a imitaros.

Ambos elevaron los precios de sus mercancias; pero como to-
dos los Estados de América no estaban sometidos a la misma
ley, los otros productores no aumentaron los precios y nues-
tros dos hacendados no pudieron vender sus cosechas.

Hubieron de resignarse a vender al precio del mercado, como
los otros, y se debatfan los sesos para hallar otro remedio.

A su vez, el hacendado de la cana de azicar tuvo una ocurren-
cia.

—Reduzcamos la alimentacién de nuestra gente.
—iEurekal! grité el vecino.

Los alimentos fueron reducidos. Se los redujo hasta lo estric-
tamente necesario para la vida.

Pero también esta vez el resultado fue malo: los negros, mal
alimentados, se rendian y el trabajo se resentia de ello. De
suerte que, si habfa una disminucién de gastos, habfa también
disminucion de beneficios.

Se ensay6 entonces persuadir a los negros que no se juntasen
con sus comparfieras, que no tuviesen hijos, hasta se rodearon
sus uniones de una serie de complicaciones y dificultades. Pero
los infelices —no teniendo otro placer, como decian—, que-
rian, a pesar de todo, tener una mujer y tenfan hijos, a pesar de
todo.

La situacién era siempre mala.

Y hasta se agravaba. Maltratados, mal alimentados, los negros

comenzaban a murmurar y cruzaban por sus cerebros veleida-
des de rebeldia.
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Los dos hacendados vefan con terror aproximarse la hora de
una insurreccién. (Qué sucederfa? ;Serfan los negros capaces
de apoderarse de todas las riquezas que su trabajo habia pro-
ducido?

Era necesario a todo trance conjurar el peligro. Los dos ha-
cendados se reunieron y, después de jugar otra partida, con
acompafiamiento de tazas de excelente moka —con el café del
uno y el aztcar del otro—, convinieron en un tercer remedio,
que calificaron de infalible. Asf, restablecida su tranquilidad, se
despidieron con un apretén de manos.

Al dfa siguiente, visitando el limite de su propiedad, el hacen-
dado del café not6 que las cafias de aztcar se habfan apoderado
de una faja de terreno que, segtn ¢l declaraba, le pertenecia.

En seguida, envié una delegacién de negros a requerir a su
vecino, que vino escoltado por una delegacién de los suyos.

—Este es el caso, dijo en tono agrio el hacendado del café;
vuestras cafas invaden mi terreno.

—Perdonad, replicé el otro no en tono menos acerbo; ese te-
rreno me pertenece.

—Nunca; mirad donde estan los jalones.

—Sefior mio, los limites han sido cambiados y yo os acuso de
haberlos trasladado para buscarme querella.

—Mis fieles amigos, dijo entonces el hacendado del café vol-
viéndose a sus negros, yo os tomo por testigos del insulto que
se me acaba de hacer.

—Y vosotros, mis buenos camaradas, dijo el otro hacendado a
sus esclavos, yo os ruego que hagais constar que los jalones
han sido cambiados de lugar.
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—LEst4 bien, sefor, replicé el insultado, tendréis que darme la
razén bien pronto.

—No os temo, respondié con altivez el hacendado de las caiias.

Ambos se saludaron inflexibles y se alejaron seguidos de sus
delegaciones de negros, muy contentos y orgullosos por haber
sido tratados por sus amos de fieles amigos y de buenos cama-
radas.

Por la noche, en las humildes cabafias negras de las dos plan-
taciones, los esclavos —muy sobreexcitados por un vaso de
ron, muy generosamente distribuido— no se hablaba mas que
de honor ofendido, de honor a vengar, de dignidad herida,
etc...

—Hay que vengar al amo, decfan.

—Estamos prestos a morir por el buen amo, encarecian los
mas sentimentales.

Y los dos hacendados, habiendo salido a dar un paseo a la sor-
dina por detrés de las miserables barracas, reventaban de risa,
al pensar cuan buen remedio habfan hallado por fin.

A la manana siguiente, el hacendado del café envié la delega-
cién de sus negros a declarar la guerra a su vecino el hacenda-
do de la caiia de azucar.

—Sobre todo, mis fieles amigos, dijo, nada de concesiones.
Hemos sido ofendidos y hay que lavar la injuria.

— jOh! amo, quedar tranquilo, respondieron los buenos ne-
gros; nosotros querer morir por vengar el honor del amo.

Por su parte, el hacendado de la cafia habfa recomendado a sus
buenos camaradas esclavos que no hiciesen concesiones y es-
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tuviesen muy firmes.

— jDemostrad que sois hombres! declamaba con un tono so-
berbio.

Llenos de orgullo por este calificativo de hombres, ellos a
quienes se acostumbraba atratar como perros, los negros del
segundo hacendado recibieron muy mal a sus congéneres ve-
cinos. Les maltrataron, les llamaron jbandidos! y jladrones! —
tueron hombres, en fin, por el odio y la violencia— y la guerra
tue declarada.

Al dfa siguiente todo habfa terminado. En las dos plantaciones,
las tres cuartas partes de los negros estaban muertos, tendidos
sobre el suelo. Se habfan batido con horcas, con azadones y
con hachas. Algunas negras habfan querido mezclarse y sus
cadéveres yacfan junto a los de sus compaiieros. Otras negras,
arrodilladas sobre el campo de matanza, lloraban silenciosa-
mente, apretando en sus brazos pequefios negritos.

En el dominio del vencedor —el hacendado del café— una
negra, sin embargo, no lloraba. Feroz, miraba a su muchacho,
muerto, a sus pies, y a su hombre herido, sentado en un banco,
cerca de ella.

Pasé el amo.
—iMiserable! grit6 la negra; ti haber matado mi hijo.

—Es una gran desgracia, dijo el amo con dulzura; pero debes
consolarte, mi pobre vieja, pensando que hemos conseguido la
victoria.

—T tener la victoria, nosotros no —replicé la vieja, con ira—
; nosotros quedar esclavos, como antes.

—Pero hemos vengado nuestro honor ofendido, declaré toda-
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via el amo.
El viejo esclavo herido se levanto:
—T nos has burlado con tu honor. T ser un asesino.

—>Sf, ta ser un asesino, repiti6 la negra. Algunos sobrevivien-
tes se habfan aproximado. El amo pudo leer en sus rostros que
les hacian efecto las palabras de sus compaiieros. Otra vez sin-
ti6 la insurreccién muy préxima. A todo trance habfa que pro-
ducir una reaccién para prevenir la rebelién.

—Y vosotros sois ingratos y traidores, dijo con tono de juez, y
merecéis la muerte de los traidores.

Tiré6 del revélver, disparé dos veces y los dos esposos negros
cayeron sobre el cadaver de su hijo.

En seguida, los que habfan asistido a esta escena, llenos a la
vez de miedo y de admiracioén, cayeron de rodillas.

—iOh! amo, dijeron, jbuen amo!

—Levantdos, les dijo éste. Durante ocho dias no trabajaréis.
Haced hermosos funerales a vuestros camaradas, gloriosamen-
te muertos por el honor de nuestro dominio. Yo os prometo
levantar un bello monumento sobre su tumba.

Los negros se levantaron, satistechos de pertenecer a un hom-
bre tan generoso. Hicieron hermosos funerales a sus muertos,
entonaron cantos de victoria y bebieron ron; después, al cabo
de ocho dias, emprendieron de nuevo su penoso trabajo de
esclavos.

En la plantacién vecina las cosas ocurrieron con alguna dife-
rencia. Habfan sido vencidos.

El hacendado de las cafas de aztcar condujo a los sobrevivien-
tes negros al campo de batalla.
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—DMirad, dijo sefialdndoles la faja de terreno que habfa tenido
que abandonar, con las cafas, a su vecino vencedor—; mirad,
se nos ha despojado. Os habéis portado como valientes, pero la
fatalidad ha sido en contra nuestra.

—DBuen amo, declararon los negros, nosotros vengar un dia
nuestros camaradas muertos.

—>S1, amigos mios; tomaremos nuestra revancha cuando el
momento sea propicio. Entre tanto, haced hermosos funerales
a vuestros hermanos y no olvidéis que su sangre clama ven-
ganza.

Y los negros sobrevivientes, extendiendo la mano sobre los
cadaveres, juraron preparar la revancha. Hicieron hermosos
funerales a sus muertos, entonaron canticos feroces de ven-
ganza y bebieron ron para olvidar la derrota; después empren-
dieron de nuevo, también, su duro trabajo de esclavos.

Desde entonces los dos hacendados ya no tienen inquietudes.
Cuando sus esclavos vienen a ser demasiado numerosos, cuan-
do temen una rebelién de sus negros, o cuando necesitan ha-
cerse temer, se ponen de acuerdo, mientras juegan a las cartas,
y con pretexto de la faja de terreno a defender o a reconquis-
tar, o con pretexto de vengar los muertos, lanzan uno contra
otro los dos rebarios de negros, que han acabado por calificarse
mutuamente de enemigos y se matan sin piedad.

Esto siempre tiene éxito. Y siempre también después de cada
batalla, los dos hacendados, saboreando una taza de excelente
moka —con el café del uno y el azicar del otro— se felicitan
de haber hallado por fin el gran remedio.

<LK<>>>
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A. STRINDBERG

El culto de la verdad

En casa de Johan se profesaba el culto de la verdad.

—Decid siempre la verdad, suceda lo que suceda—, repetia
con frecuencia el padre, y contaba una historia que le habfa
sucedido.

En cierta ocasién, habfa prometido a uno de sus clientes en-
viarle, el mismo dfa, un objeto que habfa comprado. Lo olvidé
y habrfa podido invocar una razén cualquiera; pero cuando el
cliente, furioso, acudié a la tienda y le dirigi6 reproches grose-
ros, el padre respondi6 reconociendo humildemente su olvido,
pidi6 perdén y declaré querer compensar los perjuicios.

Sentido moral: el cliente asombrado, le tiende la mano y de-
muestra su estimacién. (Nos parece, sin embargo, que los mer-
caderes no deberfan mostrarse tan meticulosos entre sf.)

El padre era inteligente y, como todos los viejos, estaba seguro
de sus afirmaciones.

Johan, que jamas estaba inactivo, habfa hecho un descubri-
miento: se podia emplear el tiempo en ir a la escuela y a la vez
enriquecerse... Un dia encontr6 sobre la acera de la Puerta de
los Holandeses una tuerca y se regocij6, porque con un cordel
hizo una honda. Desde entonces marchaba siempre por en me-
dio de la calle, recogiendo todos los pedazos de hierro que en-
contraba. Como las puertas ajustaban mal y los pesados carros
no estaban defendidos, los hierros eran cruelmente maltra-
tados. Por esto un peatén atento estaba seguro de hallar cada
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dfa un par de clavos, un perno, al menos una tuerca, y aun a
veces una herradura. Johan pensaba sobre todo en las tuercas e
hizo de ellas su especialidad. En un mes habia llenado casi una
cuarta parte de un tonel.

Estaba un dfa divirtiéndose en su cuarto, cuando entr6 su pa-
dre interrogandole duramente:

—:Qué es eso que tienes aqui? —dijo el padre abriendo mucho
los ojos.

—Son tuercas —respondié Johan tranquilamente.
—¢Quién te las ha dado?

—Las he recogido.

—Recogido? ;Dénde?

—Bajo la Puerta.

—En un solo sitio?

—No, en varios sitios; por la calle a menudo se encuentran.

—No... jA mi no me engafas! T mientes... Ven acd que he de
hablarte...

Y, efectivamente, le hablé con un bastén.
—Lo declararas, ahora?

—Las he recogido en la calle.

Y fue torturado hasta que declaré.

¢Qué iba a declarar? El dolor y el miedo de que no acabase
aquella escena fue causa de que mintiese.

—Las he robado —se apresuré a decir Johan.
—dDénde?

Claro estd que no sabfa en qué parte de los carros habfa tuer-
cas, pero supuso que las habrfa.
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—Debajo de los carros —anadié con seguridad.
—dDénde?
Su imaginacién evocé un lugar donde habfa muchos carros.

—~Cerca de una construccién que esta frente a la calle Smed-

gaard.

Haber especificado la calle hacfa la cosa verosimil. El viejo
estaba ya seguro de haberle arrancado la verdad. Entonces
siguieron estas reflexiones:

¢Cémo has podido tomarlas con los dedos?

El chico no habia pensado en esto; pero, viendo el armario
donde guardaba su padre las herramientas, de repente contes-
to.

—Con un destornillador.

Sabido es que las tuercas no se pueden sacar con un destorni-
llador; pero la imaginacién del padre estaba en accién y se dejé
engarar.

—Pero, jesto es horrible! [Tt eres un ladrén! —Y stibitamente
se le ocurrié llamar a la policia.

Johan pensé en tranquilizar a su padre, haciéndole ver que
todo lo que habfa dicho era mentira, pero ante la perspectiva
de continuar siendo maltratado, renuncié a su intento.

Vino la noche, y al acostarse y cuando su madre se le acercé
para hacerle rezar, Johan, en actitud patética, exclamé:

—Yo no he robado las tuercas; jel diablo lo sabel!
La madre le miré un rato y, reconviniéndole, le dijo:
—No se ha de jurar de este modo.

El castigo corporal le habfa humillado, deshonrado; estaba
turioso contra Dios, contra sus padres y sobre todo contra sus
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hermanos, que no habfan atestiguado en su favor, por méds que
ya sabfan de qué se trataba.

Johan no rezé6 aquella noche; pero deseé que hubiese un incen-
dio sin tener necesidad de aplicar un féstoro.

<LKK>>>
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HENRIK PONTOPPIDAN

El nido del aguila
(Leyenda danesa)

Cayendo a plomo sobre un pequefio pueblo, alzédbase en la azu-
lada atmésfera abrupto pefasco, tan alto y desnudo, que nin-
gtn pie humano pudo alcanzar su cispide, y donde una familia
de aguilas habfa construido su nido. Sobre este nido Bjorns-
tjerne Bjorson ha escrito una historia; pero como la he oido
contar algo diferente, a mi vez la traslado al papel.

Escuchad:

Sobre la cima de este pefiasco —repito—una familia de aguilas
habfa construido su nido, y desde lejanos tiempos, tantos como
pueda recordar la memoria de los hombres, las 4dguilas habfan
sido el terror de la comarca.

Tan pronto cafan sobre las cabras y ovejas que tranquilamente
ramoneaban la hierba de los lejanos prados, como picoteaban
los ojos de los pastores que con sus palos intentaban defender
sus rebafios. Sf; a veces, hasta se apoderaban de los nifios
mientras jugueteaban en la plaza del pueblo; levantédbanlos
suspendidos en sus garras, mas alto que la cima del pefiasco,
para desde allf lanzarlos y destrozarlos en su caida.

Los audaces jovenes del pais sonaban siempre con el noble
propésito de escalar el pefiasco para arrojar del nido a los ra-
paces y volver la tranquilidad al pueblo. Desde la infancia ejer-
citdbanse en encaramarse por las paredes del pefiasco y a esto
se debfa que no se encontrara por los alrededores otros hom-
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bres tan audaces y atrevidos como ellos. Era rarfsimo quien
pasara de los veinte afios sin que hubiese tentado el peligroso
escalo del nido del 4guila, pues nadie los hubiera considerado
hombres, ni ellos se habrian atrevido a cortejar de noche una
muchacha sin haber probado su valentia contra el invencible
enemigo.

Y, sin embargo, ninguno de ellos logré poner su mano en el
nefasto nido. Algunos llegaban hasta el primer saliente del
pefiasco; pero, una vez en él, se apoderaba el vértigo al con-
templar, bajo sus pies, la aguda flecha del campanario del pue-
blo irguiéndose en el azul como el hierro de una lanza. Otros
llegaron hasta la segunda aspereza, casi a la mitad del camino;
pero al querer traspasarla, las capas pizarrosas se desmenuza-
ban bajo sus pies, y con celeridad vertiginosa resbalaban a lo
largo de la abrupta roca, rechazados, rotos sus huesos y hendi-
do el craneo. Uno sélo alcanz6 un dia la tercera anfructuosi-
dad; pero, una vez en ella, cay6 de improviso de espaldas, como
repelido por invisible mano. Cual pdjaro herido, atravesoé el
aire, desgarrdndolo con ronco grito, rebot6 de roca en roca y
rodd, en fin, despedazado, en medio del pueblo.

Por esta época, un nuevo parroco llegé a la comarca, y cuando
se enter6 de la loca lucha emprendida por los habitantes con-
tra las aguilas, comenzé desde el pulpito a fulminar sus rayos
contra aquel insensato juego de vida o muerte.

—Es tentar a Dios —exclamé— el cual, en su sabiduria, ha
puesto limites al poder del hombre, limites que nadie puede
traspasar sin ser castigado. —Y sefalando el nido, afiadié que
Dios mismo lo habia emplazado tan alto como sefal evidente
de que hay cosas que desatian todos los esfuerzos humanos—.
iPues saludable es que siempre haya alguna —decia—que el
pueblo jamas pueda alcanzar!

Entre los ancianos del lugar, el sermén del cura cayé en te-
rreno abonado; pues no habfa casa que no contara con un hijo

Dinamita Cerebral
=24 -



estropeado, ni familia que no llorase la pérdida del consuelo y
apoyo a su vejez. No obstante, parecia como si la abrupta cima
les atrajese con irresistible pujanza; pues corria ya de boca en
boca la noticia de que al siguiente domingo un joven de diez y
ocho afos, hijo tnico de una pobre viuda, intentarfa el arries-
gado escalo.

En la grande plaza de la iglesia, a la hora fijada, los habitantes
del pueblo, reunidos, hablaban bajo, contemplando, a través de
las veraniegas nieblas, las paredes de la roca en que el joven
habfa llegado al primer saliente. Este, ni siquiera se detuvo;
quitése el sombrero, y lanzando con todas las fuerzas de sus
pulmones un grito de esperanza, salud6 a su madre, que, des-
grefiada y sollozando, arrodillada al pie del pefiasco, tendfale
sus brazos... Al alcanzar la segunda aspereza, sentése el joven
y, mientras se enjugaba el sudor, midi6é con ojo certero la dis-
tancia que le separaba del final del camino.

Todas las miradas se fijaron en él, cuando un instante después
se le vio estrechar el cinturén y, con la lentitud de un gato,
avanzar de nuevo, ayudandose con las manos, puesto que el
pefiasco, desgastado por las heladas del invierno, volviase cada
vez més perpendicular. A cada tentativa de avance resbalaba; y
los viejos bajaban la cabeza, mirando con ojos de compasién a
la madre desvanecida en medio de un corro de mujeres.

—Esto acabard mal —murmuraban acercidndose unos a
otros.— jEs demasiado joven! ;Y demasiado atrevido! -

En una pequena elevacién del terreno, una joven de rubia ca-
bellera, aislada de todos, con su corpifo encarnado, contem-
plaba la escena cruzadas sus dos manos a la espalda. Varias
mujeres del pueblo, al pasar cerca, la miraban con torva, ceflu-
da faz, al saber que era la novia del audaz joven y precisamente
la que le habfa pedido aquella prueba de su valentia y de su
carifio. Indiferente a la ansiedad general y a la indignacién que
la rodeaba, segufa con la vista, sonriente, a su prometido, sus-
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pendido entre el cielo y la tierra; y en su linda cara, tersa y
acarminada, lefase la certeza de que serfa su novio el que lo-
grara alcanzar lo que otro no pudiera obtener.

De pronto, un grito parti6 de la asamblea. Subiendo rapida-
mente en zig-zag, el joven acababa de alcanzar la tercera y
tltima saliente. Pero sus fuerzas parecian agotadas. A pesar de
que no semejaba mas grande que una mosca, pudo distinguir-
sele agarrado atn a la roca.

El que posefa mejor vista de los del lugar, un hombre rodeado
de un grupo ansioso, dijo sacudiendo tristemente la cabeza:

—No volverd vivo. Estd més blanco que la cal y tiene las ma-
nos ensangrentadas.

Silencio general se impuso. El joven erguia-se de nuevo y el
hombre citado viéle como se estrechaba atin mas el cinturén,
examinando las paredes rocosas que ante él tenfa, perpen-
diculares entonces hasta llegar al nido. Viésele buscar a tientas
apoyo para sus manos y pies...

Un estremecimiento sacudié dolorosamente a todos: jel joven
resbalabal

Gruesas piedras destacdronse del pefiasco rodando ruidosas a
lo largo de las rocas...

—Todo acab6 para él —pensaron algunos; otros, en su emo-
cion, dijéronlo en alta voz.

Pero, vivamente, el atrevido cogidse con sus dos manos a una
hendidura de la roca y se retuvo agazapado hasta que sus pies
encontraron nuevo apoyo. Y lentamente, con precaucion,
avanzo...

Minutos parecidos a siglos transcurrieron, drante los cuales
los espectadores reunidos mirdbanse unos a otros espantados,
pues la sombra proyectada por la cima oculté a sus ojos asom-
brados el audaz joven. {Tal vez habfa caido!
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De improviso estallé un clamoreo general. Viéronle sobre la
cima de la roca, destacandose en el claro azul del cielo.

En aquel momento, las 4guilas, muy lentamente, atravesaban
los aires...; pero el joven, con un rdpido movimiento, cogié las
ramas del nido y nido y huevos cayeron precipitados de lo alto
de la roca en las profundidades pefiascosas. Las dguilas, ate-
rrorizadas, interrumpieron su vuelo; después, las dos, arrojan-
do agudos chillidos y con rapido y ruidoso batir de alas, vola-
ron de nuevo, desapareciendo a lo lejos...

Y en la pradera los gritos de contento hendfan la atmésfera de
tal modo como jamds desde tiempos inmemoriales se habfan
oido. Solamente el parroco se retiré silencioso y cabizbajo.

"S6lo él no podia comprender aquello..."

iY es que no hay nada en el mundo, por alto que sea, que la
voluntad tenaz y firme de un pueblo no pueda alcanzar un dfa!

<LKK>>>
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FRANCISCO PI' Y MARGALL

El hurto

¢Qué ocurre?

—Acaban de robarme una boquilla de &mbar que tenia sobre la
mesa.

—Conoces al ladrén?

—Debi6 de ser uno que me retirié hace poco la mar de desven-
turas y termind por pedirme una limosna.

—dSe la diste?

—No; no me inspiran ldstima hombres que pordiosean pu-
diendo vivir de su trabajo.

—daSabes que lo tiene?

—Se quejé de no haber encontrado hace tiempo en qué em-
plear sus fuerzas. ;Vas a creerle?

—Por qué no? Estan llenas las calles de jornaleros que huel-
gan.

—J.os malos.

—Y los buenos. La crisis es grande. No se edifica y sobran
millones de brazos.

—J.a crisis no autoriza el hurto.

—No lo autoriza, pero exige de la sociedad que socorra al que
muere de hambre. Se estremece la tierra y vienen a ruina casas
y pueblos; saltan de sus margenes los rfos e inundan los valles.
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Suena al punto un clamoreo general por que se corra en ayuda
de los que padecieron por la inundacién o el terremoto. ;Por
qué ha de permanecer muda la sociedad ante los dolores de los
que sufren, en apagados hogares y miseros tugurios, las conse-
cuencias de crisis que no provocaron?

—Tratas en vano de disculpar el hurto; consentirlo es ya un
crimen. No puede blasonar de cultura la nacién donde la con-
fianza falta y la propiedad peligra.

—:Qué harés entonces con tu presunto hurtador?

—No haré; hice, mandé que le detuvieran y le llevaran a los
tribunales.

— iPor una boquilla de 4&mbar! ;Y si resulta inocente?
—No a mf, sino al tribunal corresponde averiguarlo.

—Y te crees hombre de conciencia? Reflexiona sobre el mal
que hiciste. Has llevado la perturbacién, la zozobra y la amar-
gura al seno de una familia. Has impreso en la frente del acu-
sado y de sus hijos una mancha indeleble. Puso el Dios de la
Biblia un signo en Cain para que no le matasen; pone la justi-
cia un signo peor en los que caen bajo su férula. Sera inttil que
se los manumita; los nublard eternamente la sospecha y los
apartara de los otros hombres. jAy de él y de los suyos si por
talta de fiador entra en la carcell Mantenfa ¢l la lumbre del
hogar, bien trabajando, bien pordioseando; deberan ahora los
hijos ir mendigando para su padre y recibiran en no pocas
puertas ultrajes por dadivas. Quisiste castigar al que supones
ladrén y sin saberlo ni quererlo descargaste la mano en seres
que ningin mal te hicieron.

—dDebo, pues, consentir que me roben?

—Te diré lo que Cristo respecto a la mujer adultera: castiga al
que te rob¢ si te consideras exento de pecado.

— jCémo! ;Cémol
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—Ves la paja en el ojo ajeno y no la viga en el tuyo.
—dMe llamas ladrén?

—Ejerciste un tiempo la abogacia. ;Estds seguro de haber
proporcionado siempre tus derechos a tu trabajo? Eres hoy
labrador: jvendes los frutos de tu labranza por lo que cuestan?

— Me ofendes! Nada tomé ni tomo contra la voluntad de su
duefio.

—Lo tomaste ayer aprovechdndote de la ignorancia de tus
clientes y lo tomas hoy aprovechdndote de la necesidad de tus
compradores, como ese desdichado tom¢ la boquilla de ambar
aprovechandose de tu descuido.

—No castiga ni limita ley alguna los hechos de que me acusas.

—Tienes razén: la ley no castiga al que hurta sino al que hurta
o defrauda sin arte.

—Eres atrabiliario como ninguno. —¢Quién, a tu juicio, podra
decirse exento de pecado?

—Nadie; lo impide la actual organizacién econémica. Para los
hurtadores sin arte bastan los presidios; para los hurtadores
con arte, no basta el mundo.

<KK>>>
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F. PI'Y ARSUAGA

El cuervo

Detuvo su vuelo el cuervo y dijo al ver sobre el terrufio a un
hombre que lo trabajaba:

— Miren cémo labra Juan sus tierras!

—No soy Juan —exclamé el hombre, levantando la cabeza;—
soy para vivir miserablemente y pagar por segunda vez al se-
for el valor de sus tierras.

Sigui6 volando el cuervo y més alld vio jinete en un caballo a
un caballero.

—Vaya con Dios don Gil —le djjo.

—No soy don Gil —contest6 el caballero—; soy el hijo de don
Gil, que viene a cobrar del hijo de Juan el valor de sus tierras
por segunda vez.

Pasé mucho tiempo.

El cuervo detuvo su vuelo y dijo al ver un hombre que sudaba
sobre el terrufio.

— iMiren como trabaja el hijo de Juan sus tierras!

—No soy el hijo de Juan —respondié el hombre, limpiandose
el sudor de la frente—, sino uno de sus nietos, que trabaja para
vivir miserablemente y pagar por cuarta vez al sefior el valor
de sus tierras. Siguié volando el cuervo y encontré mas alld
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Jinete en un caballo a un caballero.
—Vaya con Dios el hijo de don Gil —le djjo.

—No soy el hijo de don Gil —contesté el caballero—, sino su
nieto, que viene a cobrar del nieto de Juan el valor de sus tie-
rras por cuarta vez.

Pasé mucho tiempo.

El cuervo detuvo su vuelo y dijo, viendo a un hombre que tra-
bajaba en el terrufo:

—iMiren el nieto de Juan como labra sus tierras!

—No soy el nieto de Juan —respondié el hombre—, sino uno
de sus biznietos, que trabaja para vivir miserable y pagar por
sexta vez al sefor el valor de sus tierras.

Sigui6 volando el cuervo y encontré mas alla jinete en un ca-
ballo a un caballero.

—Vaya con Dios el nieto de don Gil —le dijo.

—No soy el nieto de don Gil —contesté el caballero—, sino
su biznieto, que viene a cobrar del biznieto de Juan el valor de
sus tierras por sexta vez.

Pasé un siglo mas.

El cuervo detuvo su vuelo y dijo viendo a un hombre que, rota
la azada, lloraba cerca del terrufio.

—Por qué llora el biznieto de Juan?

—No soy el biznieto de Juan —repuso el hombre—; soy uno
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de los nietos del biznieto de Juan, y el sefior me ha arrojado
del terrufio que labraron mis antepasados, porque no he podi-
do pagarle por centésima vez el valor de sus tierras.

Siguié volando el cuervo y encontré mas alld jinete en un ca-
ballo, a un caballero.

—Doénde va tan deprisa el biznieto de don Gil? —le djijo.

—No soy el biznieto de don Gil —contest6 el caballero—; soy
un nieto del biznieto de don Gil, que viene a buscar otro Juan
que pague con su descendencia a mi y a los mios otras cien
veces el valor de las tierras de mis antepasados.

El cuervo se alej6, y dijo graznando:

—Soy mas feliz que los Juanes, porque puedo posarme libre-
mente en la rama que se me antoja. Soy mas noble que los Gi-
les, porque no arranco los ojos de los hombres hasta que estan
ya muertos.

<LKK>>>
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OCTAVIO MIRBEAU

Escrupulos

La noche pasada me encontraba profundamente dormido,
cuando de pronto me desperté un gran ruido producido, al
parecer, por la caida de un mueble en la pieza contigua a mi
cuarto.

En aquel mismo instante el reloj di6 las cuatro y el gato se
puso a maullar de un modo triste.

Salté del lecho y corrf a enterarme, penetrando en la habita-
cién que encontré alumbrada y en medio de ella un caballero
muy elegante, en traje de etiqueta y condecorado, que se en-
tretenfa en llenar de objetos preciosos una magnifica maleta de
cuero amarillo.

La maleta no me pertenecia, pero si los objetos con que la lle-
naba, y considerando incorrecto este proceder, me dispuse a
protestar.

A pesar de que no conocia al caballero, su rostro me era fami-
liar; tenfa una de estas fisonomias correctas y muy caracteris-
ticas que hace pensar que el que la posee debe ser miembro de
un circulo.

El aspecto elegante y de buen humor de que parecia poseido,
me tranquilizaron; pues debo confesar que lo que yo esperaba
era encontrarme ante un horrible ladrén, contra el que habria
tenido que emplear actos de violencia que me son repulsivos.

Al verme, el elegante desconocido interrumpié su tarea y me
dijo sonriendo con ironfa bonachona:
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—Dispensadme caballero, si os he despertado... No es culpa
mia; tenéis unos muebles tan delicados que a la proximidad de
la mas ligera ganzuta caen desmayados.

Entonces me fijé en el desorden en que se encontraban los
muebles: cajones abiertos, vitrinas fracturadas, un pequeno
secreter, en que guardo mis alhajas de familia y los valores que
poseo, lastimosamente tirado en el suelo... y en tanto me daba
cuenta del pillaje, el madrugador visitante continuaba dicién-
dome con su voz de timbre agradable:

— jQué fréagiles son esos muebles! sverdad? Yo creo que estan
atacados de la enfermedad del siglo y se sienten neurasténicos
como todo el mundo...

Y lanz6 una pequena carcajada que me molesto.

—¢A quién tengo el honor de hablar? —dije algo mas tranqui-
lo.

— iDios mio! —respondié—. Mi nombre en estos momentos
os causarfa demasiada sorpresa... ;No os parece mejor dejar
para ocasién mas oportuna la presentacién, que, os confieso, a
pesar de que deseo sea préxima, no me parece éste el mejor
momento de hacerla y, si me lo consentis, guardaré el mas
riguroso incégnito?

—Sea, caballero. Pero esto no me explica...
—¢Mi presencia en vuestra casa a esta hora y este desorden?
—Eso es, y os agradeceria...

— jCoémo! ya lo creo; vuestra curiosidad es muy legitima y voy
a satisfacerla en el acto; pero, perdonad, ya que vamos a hablar
un momento, serfa prudente que os pusierais una bata; hace
mucho frio y podéis constiparos.

—Tenéis razén. Dispensadme un minuto.

— jPues no faltaba mas!
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Fui a mi cuarto, me puse rapidamente una bata, y al volver vi
que el desconocido habia intentado poner un poco de orden en
el gabinete.

—No os molestéis —le dije— todo eso lo arreglara el criado
mafana.

Le ofrecf un asiento y, sentindome yo también, agregué:
—Os escucho.

—Caballero, yo soy un ladrén, un ladrén de profesion... glo
habéis adivinado?

iSin duda algunal!

—LEso hace honor a vuestra perspicacia... Pues si, soy un la-
drén, y si he decidido abrazar esta posicién social, lo he hecho
después de convencido de que era la més franca, la mas leal y
la mas honrada de todas... EI robo, caballero, y digo el robo
como dirfa el foro, la literatura, la pintura, la medicina, etc., ha
sido hasta ahora una carrera desacreditada, porque la ejercian
seres ignorantes, odiosos, brutales, gentes sin elegancia ni
educacion; pues bien, yo pretendo darle el prestigio a que tiene
derecho y hacer del robo una carrera liberal y honrada. El ro-
bo es la tnica profesiéon del hombre.

No se elige una profesion, sea la que fuere, sino con el objeto
de que nos permita robar, mis o menos; pero, en fin, robar
algo de alguien.

No quiero hablar mucho de mi.

Empecé en el comercio, pero las sucias tareas que me obliga-
ban a desempenar y los innobles engafios y las faltas de peso
repugnaban a mi delicadeza; abandoné el comercio por la ban-
ca y ésta me disgusté también; no pude nunca acostumbrarme
a emitir papel falso de minas falsas, enriquecerme engafiando a
los demds, gracias a la virtud de deslumbradores prospectos y
combinaciones; era empresa que rechazaba mi conciencia es-
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crupulosa, enemiga de la mentira.

Entonces pensé en el periodismo, y necesité un mes para con-
vencerme de que a menos de entregarse a chantages de todo
género, el periodismo no produce una peseta. Entonces pensé
en la politica.

Al llegar a este punto, no pude por menos que soltar la carca-
jada. Mi raro visitante continuo:

—Esto es, la risa; no merece otra cosa.

De ese modo agoté cuanto la vida puablica y privada puede
ofrecer en profesiones y carreras a un joven, activo, inteligen-
te, delicado cual yo, y vi claramente que el robo, disfrdcese con
el nombre que se quiera, es el tGnico objeto, el resorte tnico
que mueve todas las actividades, pero disfrazado y, por conse-
cuencia, més peligroso; entonces me hice la reflexion siguiente:
"Ya que el hombre no puede sustraerse a esta fatal ley del ro-
bo, sera mucho més honroso que lo practique lealmente y sin
disfrazar con excusas pomposas ni cualidades ilusorias el natu-
ral deseo de apropiarse del bien ajeno."

Desde entonces robé; de noche penetraba en las casas ricas y
tomaba de las cajas del préjimo lo que necesitaba para mis
necesidades. Esto s6lo me exije algunas horas todas las no-
ches; aparte de eso, vivo como todo el mundo. Pertenezco a un
circulo, tengo muy buenas relaciones, el ministro me ha con-
decorado recientemente y cuando doy un buen golpe soy acce-
sible a todas las generosidades. Por ultimo, caballero, yo hago
leal y francamente lo que todo el mundo hace de un modo in-
directo. Mi conciencia esta tranquila, porque, de todos los se-
res que conozco, yo soy el tinico que ha adaptado animosamen-
te sus actos a sus ideas...

Era de dfa y ofreci al elegante desconocido participase de mi
almuerzo; pero él no aceptd, porque estaba de frac y no querfa
molestarme con tal incorreccién. m
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RICARDO MELLA

El ogro

Cierto dfa lleg6 al pueblo, no importa cual, un hombre entrado
en afos, de barba hirsuta y canosa, reposado andar y severo
continente.

La despierta curiosidad de las gentes indagé presto que el tal
era hombre de pelo en pecho, accidentada historia y sospecho-
sa hacienda. Cé6mo lo indagaron no se sabe, mas lo cierto es
que en aquel mismo dia formése alrededor del presunto perso-
naje la indispensable novela.

Y de boca en boca fueron corriendo y agrandandose las més
estupendas consejas. Establecidse el forastero en apartada
senda de los arrabales: casita modesta al pie de camino pedre-
goso; arboles corpulentos a derecha e izquierda; perspectiva de
hermosisima campifia, cerrado el horizonte por fantéstica cor-
dillera de escarpados montes.

A poco, la imaginacién popular forja el antro misterioso de
hechicerfas inexplicables, la cueva maldita de infernales locu-
ras enclavada en medio del mismisimo paraiso.

Vivia nuestro hombre la apacible vida del hogar; mostrabase
poco en publico, corto de palabra, sin dureza en el gesto, més
bien rehufa que buscaba el trato de las gentes.

La curiosidad se despabilaba buscando enigmas alrededor del
hombre aquel. Lastimaba a unos su continente grave, a otros
su esquivez, y era para los mds irritante su presencia por el
solo hecho de no poder despellejarle a su antojo.
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Pronto echaron de ver que el forastero no iba a misa, que an-
daba siempre a vueltas con librotes y papeluchos de toda indo-
le y que el trafago de su vida consistia solamente en oficiar de
preceptor de sus hijos y pasearlos por cerros y valles sin que,
ni por asomos, les inculcara los principios de la santa religién
de sus mayores. Entonces la novela crecié, crecié prodigiosa-
mente a merced de los inflacuentos del lugar.

Teniase por cierto que era el tal hombre un endemoniado re-
volucionario, arrojado de todas partes, perseguido por la justi-
cia, culpable quizé4 de tremendas hecatombes. Las gentes com-
placianse en morderle la tinica y despedazérsela hasta dejarle
sin piel. Poco a poco se le negé el trato, luego el saludo y no
talté quien hiciera la sefial de la cruz al pasar por la casita mis-
teriosa. El ingenio popular bautizé6 al temible personaje con la
expresién de sus fantédsticas historietas. El ogro fue el coco de
los chicos, que les hacfa acurrucarse miedosos, y de las muje-
res, que recelosas cerraban puertas y ventanas. Los hombres
dejaban ver su cobardia a través de argucias y desplantes.

Al fin hubo que pensar seriamente qué se iba a hacer con el
ogro. Las autoridades se creyeron llamadas a intervenir en el
asunto y, entre mil proyectos, después de prolijas discusiones,
vinose a parar en la necesidad de que un sacerdote, muy versa-
do en sabias teologfas, abordase al temible desconocido y pro-
curase o convertirle o alejarle del pueblo, para que se apaci-
guase la inquietud profunda de las almas piadosas.

Al curilla sabihondo le escarabajeé en el cuerpo la ambicién de
ganarse el aplauso de las gentes y, dando garrote al temorcillo
mal oculto, all4 se fue a la casa del réprobo. Cuantas veces los
guijarros del camino denunciaron su miedo, no es para confe-
sado. La sangre se le arremolinaba a la cabeza por tropezén de
mas o por tropezén de menos, pareciéndole que la vida hufa de
las extremidades. Llegé, cubierto de sudor, a las puertas del
antro y, después de resoplar fuertemente, como bestia recelosa,
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llamé azorado, batiendo los nudillos de la diestra sobre las
carcomidas maderas. La puerta se abrié y el ogro, entre cortés
y sorprendido, rogé al visitante que pasara. Faltéle al cura
animo para hacer la sefial de la cruz al traspasar los umbrales
de la casa encantada y dejése llevar, casi arrepentido de su
acuerdo.

Largo y tendido charlaron el hombre y el cura. Ni una voz
fuerte, ni una palabra més alta que otra. El cura, en sus tltimas
argucias, dijo, batiéndose en retirada:

—En fin, sefior, mi misién es de paz. Ruego a usted que por la
tranquilidad de su alma y por la tranquilidad del pueblo, re-
nuncie a la vida impia que lleva. Nada perdera usted por man-
dar sus hijos a la iglesia, ya que no vaya usted mismo; nada
perdera usted porque oigan misa y presten acatamiento a los
preceptos de nuestra santa religién. Aislado en este retiro,
objeto de las censuras de los vecinos, piedra de escandalo para
las almas piadosas, nada puede usted ganar y todo lo tiene
perdido.

Y entonces el ogro, reprimiendo trabajosamente su interior
agitacion, repuso:

—Sefior sacerdote; cuando me habla usted en nombre de una
té, de un credo, le respeto y escucho atento como a hombre de
sinceras convicciones. Discutamos, si le place. Mas cuando me
habla el lenguaje de cierto disimulado utilitarismo, no puedo
escucharle. No cuadran esas palabras en un hombre de fe.
¢Qué perderia, dice usted, mandando mis hijos a la iglesia, a la
misa, y ordenandoles reverencia a los preceptos de una reli-
gién en que no creo? Perderfa mi dignidad, mi honor, mi con-
ciencia. Me insulta usted, sefior sacerdote. Me propone un agio
con mis convicciones, con mi fe, si lo prefiere. No puedo escu-
charle.

Y el hombre y el cura se separaron saluddndose friamente,
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ofendido el uno, pesaroso el otro.
dQué explicaciéon dio de su fracaso el cura?

Se confes6 a medias. Habia tenido que habérselas con un fana-
tico que pretendia la redencién del mundo por la igualdad,;
que, parapetado en sus endiabladas ciencias, no queria oir ha-
blar de religién ni de Dios; con un hombre ensoberbecido, po-
seido del mal con la satanica vanidad de una perversién inque-
brantable. La conversién era, no obstante, obra de tiempo y de
paciencia.

Y las gentes fueron acostumbrandose a la presencia del ogro y
curiosearon también alrededor de los moritos, sus hijos. Len-
tamente, los trazos mds crudos de la novela fueron bo-
rrandose. Los nifios y las mujeres olvidaban el pueril temor
que les hacfa encogerse de miedo. En las conversaciones de los
hombres Ilegése a justificar la entereza y el puritanismo del
ogro. Vivia en el error, pero honradamente; era un hombre
convencido, digno de respeto.

Sélo algunos mamelucos, que vivian de la politica o de la reli-
gion, juraban y perjuraban que el ogro era un bandido, un
hombre infame y sin entrafias, digno de las hogueras de Tor-
quemada.

Tal vez, sin estos roedores miserables, el ogro hubiera sido
totalmente rehabilitado en el pueblo.

Algunos, pocos afios después, la noticia de que el ogro se mo-
ria corri6 por calles y plazuelas. La curiosidad se despabilé
otra vez. Renacieron las antiguas consejas.

El médico del pueblo contaba, a quien queria oirlo, que el ogro
se morfa irremediablemente y que persistia en negarse a ofr
hablar de curas. De seguro se largaba al otro barrio tan impe-
nitente como habia vivido.

Discutfase si el cura se atreveria a intentar el Gltimo esfuerzo.
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Muchos aseguraban como cosa infalible una conversién com-
pleta de tltima hora, a las puertas de la muerte.

Pocas voces se alzaban contra estos dimes y diretes de la ve-
cindad. La compasién no gozaba gran privanza entre aquellas
gentes, que no perdonaban la extraordinaria oportunidad de
desfogar su estulticia.

Y ocurrié que el cura, instigado por hipdcritas y creyentes,
llegé otra vez a las puertas del antro y las puertas permanecie-
ron abiertas y el ogro, con una tltima expresiéon de bondad,
rehusé los auxilios que se le ofrecfan, pidiendo paz y sosiego
en la hora suprema de la muerte.

—iDejad que muera en paz quien en paz ha vivido! (Haced
por mi lo que quisierais que los demds hicieren por vosotros!

Cobijado por el amor de sus hijos, expiré en paz aquel hom-
bre singular que no habfa hecho mal a nadie, aquel hombre
cuyo tremendo delito consistfa en haber vivido de acuerdo
consigo mismo, de acuerdo con su pensamiento y su concien-
cia.

Murié y su cuerpo fue sepultado en yermo campo, apartado del
lugar donde descansan las almas cristianas; que los creyentes,
anticipandose a los juicios del Dios que reverencian, echan a la
fosa del odio los restos del justo.

Después de la muerte, quedo, muy quedo, un intimo senti-
miento de admiracién fue ganando el corazén de las gentes y
otra y cien novelas se forjaron en que aquel buen ogro crecia,
crecfa por sus virtudes, por su saber, por su rectitud. Y el re-
cuerdo del ogro quedé fijado para siempre en el pueblo con
aquellas palabras péstumas:

— jHaced por mi lo que quisierais que los demas hicieran por
vosotros! m
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RAMIRO DE MAEZTU

El "Central Consuelo"

Fue aquello la explosiéon de un reguero de pélvora. No hizo
don Antonio, el capataz de "batey", méds que alzar la mano
sobre el "naringonero", mozalbete que, "halando" de las nari-
ces de los bueyes, trafa y llevaba las "fragatas" de cafia a lo
largo del conductor, y los peones de la "estera" se endereza-
ron, como un resorte desclavado. jEra ya lo inaudito! Le ha-
bfan tolerado hasta los insultos, mas no los golpes, jpor Cristo
vivo!, los golpes no.

Arrojaron sobre los vagones las brazadas de cafia, que debfan
comerse las siempre abiertas fauces de los cilindros moledores,
y despreciando la griterfa amenazadora y suplicante, todo a un
tiempo, de los desconcertados mayorales, se desperdigaron por
la casa de calderas, contagiando de su indignacién a los obre-
ros de los hornos quemadores de "bagazo" verde, a los fogone-
ros ennegrecidos por el carbén, a los ayudantes de mecénicos,
a los trituradores de la masa cocida, a los chinos que cuidaban
del vuelo vertiginoso de las "centrifugas", cedazos magicos
que extraen de la negruzca masa el grano de azicar amarillo,
que es el oro de Cuba.

No valieron 6rdenes ni consejos de quimicos y maquinistas.
La prudencia de algunos timidos abrié a toda prisa vélvulas y
escapes de calderas y tuberfas. Fue todo. Entre los rabiosos
rugidos del vapor saltando de sus jaulas y los derrames de
"guarapo" hirviente, los siervos miserables de las méquinas
creadoras abandonaron, coléricos, su presidio industrial.
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Y ya en el batey, al resplandor magnifico de la luna cubana,
estallaron todas las quejas, todos los ayes contenidos desde el
comienzo de la zafra. La barbarie de los capataces era sélo el
motivo de una huelga que tenfa mil causas. La comida era in-
munda bazofia —tasajo brujo, galleta en vez de pan, arroz
seco, bacalao podrido—, buena a todo tirar para las negradas
de antafio, no para hombres que se juzgan libres y han de su-
darla en la mitad del dfa. Tampoco eran soportables las jorna-
das de trabajo, jdoce mortales horas, repartidas en cuartos de a
seis! jImposible dormir mas de cinco seguidas! ;Y doce horas
arrojando cafia, asdndose frente a los hornos, triturando con
palancas de acero la masa endurecida o aguantando el calor
irresistible que despiden los "tachos" cristalizadores de mela-
dura y el fuego y el vapor y las tuberfas y las maquinas, en
aquellas volcanicas fraguas, levantadas bajo el sol de los trépi-
cos! Y la cuestiéon del personal, pues los patronos, para ahorrar
jornales, suprimieron al comenzar la zafra mas de 40 obreros,
cuya tarea cafa sobre los hombros de los demés. Y luego, jesa
tienda, esa tienda que les pagaba tarde y mal, obligandoles asf
a surtirse de sus géneros, saldos averiados de los almacenes,
que vendia ganando el 6 por 1!

El principal recibié atentamente a los comisionados. Ante la
imposibilidad de persuadirles con frases carifiosas y promesas
vagas aque reanudaran definitivamente la molienda, propuso
un armisticio. Para arreglar las cuestiones de personal, relevo
de mayorales y horas de trabajo, irfa aquella misma noche al
pueblo y, de acuerdo con sus socios, buscarfa solucién arméni-
ca al conflicto. Por de pronto, se mejorarfa la comida y empe-
fiaba su formal promesa de ayudar a sus trabajadores en las
demandas de més peso. Y en pago de su buena voluntad roga-
ba a sus "buenos hijos" que liquidaran la cafa del batey y el
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guarapo y la meladura de la casa de calderas. Trato hecho.
Volvieron a la brega los obreros y jamas ingenio alguno traba-
J6 como el "Central Consuelo" en aquellas treinta y seis horas
de liquidacién inusitada.

Poleas, voladoras y engranajes, aceitados meticulosamente,
resbalaban sin los rechinamientos del descuido; las calderas,
con el fuego necesario en los hornos, fabricaban vapor sufi-
ciente, sin los desmayos de la impotencia ni los resoplidos del
exceso; no se soltaba una correa, el jugo de la cafa corria sin
derrames por los cauces de madera, las melazas llenaban los
tanques sin rebasar ninguno, los trituradores de la masa cocida
limpiaban sus herramientas sobre los "mezcladores", cuidaba
la chinerfa de las centrifugas de sacar en su punto los granos
dorados, pesaban los envasadores los sacos en el fiel, y el qui-
mico, un francés que sin éxito habia ensayado todas sus alqui-
mias para aumentar el rendimiento sacarino de la cafia, pre-
guntibase maravillado qué ingrediente era la satisfaccién de
los obreros, que mejoraba en tantos grados la cantidad y cali-
dad del aztcar de aquella jornada.

Liquidados batey y casa de calderas, reuniéronse los huelguis-
tas en los talleres de reparaciones. Venian limpios, en traje de
fiesta y estaban contentos. La comida mejoraba, los capataces
medfan las palabras, el principal telefone6 desde el pueblo
anunciando un arreglo y su llegada en el tren de la tarde. To-
do presagiaba que iba a hacerse justicia a sus quejas.

iY era de ver la alegria del triunfo legitimo impresa en los ros-
tros! |Y eran admirables chinos y criollos, negros y espaioles
bromeando juntos, en fraternal espiritu que borraba los odios
de raza! Lo que el Zanjén no logré nunca, ni cien Zanjones
més habran de conseguirlo, lo alcanzaba, sin proponérselo, la
comunidad de aspiraciones y esperanzas. La eterna enemiga

del nacimiento desaparecfa en un arranque de obrera solidari-
dad.
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En el hondo silencio de las maquinas muertas armdse loca
zambra. Lavanderas de africana sangre y operarios criollos
bailaban la "murfieira" alrededor de la fragua llameante, ento-
naban los espafoles décimas guajiras, los chinos diminutos
danzaban, como gorilas, al son furioso de los tangos cubanos,
trepaban por las ruedas inméviles los mas sensatos y daban el
compds los odiosos martillos, repiqueteando sobre los yun-
ques...

...5e oy6 el galopar de un caballo. Y el jinete, obrero que, apro-
vechando la improvisada fiesta, hubo de visitar el pueblo, grité
sin desmontarse, la voz enronquecida por la cdlera:

— iLa que nos espera! Nos han engaiado... Hoy vendra el
amo, pero con 200 hombres que nos "botardn" a la calle y una
compafifa de soldados para zurrarnos si nos "reviramos".

No lo querfan creer. jEra imposiblel, ;Si tenfan la palabra del
amo! [Vamos, serd una bromal! ... Y al cerciorarse de que habla-
ba en serio y al escuchar los nombres de algunos que vendrian
a suplantarles, aquella multitud de pobres entusiastas sonado-
res se desplom¢ abatida. No era sino demasiado cierto. jCudn-
tos hambrientos se retinen para cada pedazo de pan negro;j
¢Como luchar contra una gente que tiene todo el pan? Era la
derrota definitiva. Y ahora a cargar sobre el hombro la hamaca
y la ropa y a correr los caminos, de ingenio en ingenio, de po-
blado en poblado, ofreciendo la mercancia del trabajo, la mas
preciosa y la méas despreciada, la que enriquece al sefior que la
compra, la que esclaviza al desgraciado que la vende.

Todo morfa en aquel montén de humanos seres; entusiasmos,
energfa, voluntad. La angustia cerraba las bocas, quizas iban a
surgir las disputas mezquinas por el salario. Pero Mamerta, la
negra que hacfa un minuto bailé espafiola danza alrededor de
la fragua, tuvo su inspiracién. Agarré con las manos rojos ti-
zones de carbén y los lanzé sobre un montén de serrin y de
virutas.
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— jValiente quien me siga! dijo. Siguieron diez segundos de
vacilacién; los diez segundos de las grandes resoluciones... y
tfue jun delirio! Doscientos hombres, ebrios de venganza, en-
demoniados, locos, disputdronse las brasas de la nueva hogue-
ra, hacinaron troncos y vigas arrancadas a martillazos y se
desparramaron furiosamente por la casa de calderas, llevando
el incendio de los montones de madera a los barriles de aceite
y de pintura, de los talleres a las viviendas.

Cuando la fabrica soberbia es pasto de las llamas purificadoras,
la jaurfa de siervos, ennoblecidos por la "revuelta", se esparce
por los cafiaverales que arden en el fuego de las hojas secas,
como paja rociada de petréleo.

... Alla va la "candela". La brisa la mece y el viento la arrastra,
traspasa guardarrayas y linderos, invade colonia tras colonia,
forma mégicos puentes de fuego al saltar los arroyos...

... Y cuando los silbatos de cien ingenios llaman en horrisono
gemido a los hombres amantes de su hacienda y divisase a lo
lejos el tren que conduce a los descalzos rompehuelgas y a los
soldados guardadores del orden, del poderoso "Central Con-
suelo", amasijo de tantos sudores, no quedan mas que cenizas
y escombros en la tierra y en el cielo nubes de humo que se
disuelven y disipan.

... Y alla en el paradero, Mamerta la negra, quemadas las ropas
e hinchado el pellejo, baila macabra danza a los duefios que se
apean, consternados, e increpa aullando a los obreros harapo-
SOs:

— jCochinos! |Esclavos!
Y senalandoles los rescoldos humeantes:

— jAlquilones! jAllf tenéis trabajo! m
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MARTINEZ RUIZ (AZORIN)

La Prehistoria

Estamos en el comienzo del
COMIENZ0.

WELLS.

Buenos dfas, querido maestro. ;Qué tal? ;Cémo esta usted?

—Ya lo estd usted viendo; siempre en mi taller, enfrascado en
mi grande obra.

—cHabla usted de esa obra magna, admirable, que todos espe-
ramos: La Prehistoria?

—En efecto; en ella estoy ocupado en estos momentos. Ya
poco falta para que la dé por terminada definitivamente.

—Habra usted llegado acaso a los linderos de las épocas mo-
dernas, histéricas?

—Acabo, sf sefior, de poner los Gltimos trazos a mi descripcién
del periodo de la electricidad.

—aSerd un interesante periodo ese de la electricidad?

—LEs el tltimo estado de la evolucién del hombre primitivo; ya
desde aqui comienza la profunda transformacién que los histo-
riadores conocen, es decir, comienza la era del verdadero hom-
bre civilizado.

—Perfectamente, querido maestro. Y ¢ha logrado usted mu-
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chas noticias de este obscuro y misterioso periodo?

—He logrado, ante todo, determinar cémo vivian estos seres
extrafios que nos han precedido a nosotros en el usufructo del
planeta. Sé, por ejemplo, de una manera positiva que estos se-
res vivian reunidos, amontonados, apretados en aglomeracio-
nes de viviendas que, al parecer, se designaban con el nombre
de ctudades.

—LEs verdaderamente curioso, extraordinario lo que usted me
cuenta. Y ¢cémo podian vivir estos seres en esas aglomeracio-
nes de viviendas? ;Cémo podian respirar, moverse, bafiarse en
el sol, gozar del silencio, sentir la sensacién exquisita de la
soledad? Y ;cémo eran esas viviendas? ;Eran todas iguales?
¢Las hacfan diversas, cada cual a su capricho?

—No; estas casas no eran todas iguales; eran diferentes; unas
mayores, otras mas chicas; otras molestas, angostas.

—:Ha dicho usted, querido maestro, que unas eran angostas,
molestas? Y digame usted, jcémo podia ser esto? sCémo podia
haber seres que tuviesen el gusto de habitar en viviendas mo-
lestas, estrechas, antihigiénicas?

—ZEllos no tenfan este capricho; pero les forzaban a vivir de
este modo las circunstancias del medio social en que se mo-
vian.

—No comprendo nada de lo que quiere decirme.

—~Quiero decir que en las épocas primitivas habia unos seres
que disponfan de todos los medios de vivir, y otros, en cambio,
que no disponian de estos medios.

—LEs interesante, extrafio, lo que usted dice. ;Por qué motivos
estos seres no disponfan de medios?

—LEstos seres eran los que entonces se llamaban pobres.

— jPobres! }Qué palabra tan curiosa! Y ¢qué hacfan esos pobres?
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—Esos pobres trabajaban.

—cEsos pobres trabajaban? Y si trabajaban esos pobres, ;cémo
no tenfan medios de vida? ;Cémo eran ellos los que vivian en
las casas chiquitas?

—LEsos pobres trabajaban; pero no era por cuenta propia.

—:Coémo, querido maestro, se puede trabajar si no es por
cuenta propia? No le entiendo a usted; expliqueme usted esto.

—Quiero decir, que estos seres que no tenfan medios de vida,
con objeto de allegarse la subsistencia diaria se reunfan a tra-
bajar en unos edificios que, segiin he averiguado, llevaban el
titulo de fdbricas.

—Y ¢qué iban ganando con reunirse en esas fibricas?
—Allf todos los dfas les daban un jornal.
—Dice -usted jornal? Sera éste algin vocablo de la épocal

—Jornal es, efectivamente, una palabra cuya significacién hoy
no comprendemos: jornal era un cierto nimero de monedas, que
diariamente se les adjudicaba por su trabajo.

—Un momento, querido maestro; perdéoneme usted otra vez.
He oido que ha dicho usted monedas. ;:Qué es esto de monedas?

—DMonedas eran unos pedazos de metal redondos.
—Para qué eran estos pedazos de metal redondos?

—LEstos pedazos, entregéndolos al poseedor de una cosa, este
poseedor entregaba la cosa.

—Y este poseedor, ¢no entregaba las cosas si no se le daba
estos pedazos de metal?

—Parece ser que, en efecto, no las entregaba.
— iEran unos seres extrafios estos poseedores! ;Y para qué

querian ellos estos pedazos de metal?
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—Parece ser también que cuantos mas pedazos de éstos se
tenfa era mejor.

—Era mejor? ¢Por qué? ¢Es que estos pedazos no los podia
tener todo el que los quisiera?

—No, no podian tenerlos todos.
—JPor qué motivos?

——DPorque el que los tomaba sin ser suyos era encerrado en una cosa
que llamaban cdrcel.

— ;Cdrcel! :Qué significa esto de cdrcel?

—Cdrcel era un edificio donde metian a unos seres que hacian
lo que los demas no querian que hiciesen.

—¢Y por qué se dejaban ellos meter alli?

—No tenfan otro remedio: habfa otros seres con fusiles que les
obligaban a ello.

—He ofdo mal? ;Es fusileslo que acaba usted de decir?

—He dicho, si, sefior, fusiles.

—; Qué es esto de tusiles?

—Fusiles eran unas armas de que iban provistos algunos seres.
—: 1 con qué objeto llevaban los fusiles?

—Para matar a los demas hombres en las guerras.

— jPara matar a los demas hombres! Esto es enorme, colosal,
ueri . d u ;
erido maestro. ;Se mataban los hombres unos con otros?

—Se mataban los hombres unos con otros.
—cPuedo creerlo? ;Es cierto?
—Es cierto; le doy a usted mi palabra de honor.

—Me vuelve usted a dejar estupefacto, maravillado, querido
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maestro. No sé qué es lo que usted trata de regalarme con sus
tltimas palabras.

—He hablado del honor?
—Ha hablado usted del %onor.

—Perdone usted; esta es mi obsesion actual; éste es el punto flaco de
mi libro; ésta es mi profunda contrariedad. He repetido instintrva-
mente una palabra que he visto desparramada con profusion en los
documentos de la época y cuyo sentido no he llegado a alcanzar. Le
he explicado a usted lo que eran las ciudades, los pobres, las fabri-
cas, el jornal, las monedas, la cércel y los tusiles; pero no puedo
explicarle a usted lo que era el honor.

—Tal vez ésta era la cosa que mas locuras y disparates hacfa
cometer a los hombres.

—LEs posible...

<LKK>>>
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CARLOS MALATO

La Justicia

En Dorcitat pudo convencerse bien el pequeiio Leén de que su
amigo no habfa exagerado cuando le hablaba de la reptblica.
Le basté para ello asistir una sola vez a una audiencia del tri-
bunal, donde le condujo Estanislao, porque esas audiencias
eran publicas, y muchos desocupados, que no podfan pagarse
un asiento en el teatro, asistfan alli y se hacfan la cuenta de
que viendo juzgar tenfan comedia de balde.

Era la primera vez que el nifio penetraba en un pretorio, y
después de haber franqueado la puerta, guardada por un mata-
dor de profesién, porque desgraciadamente se encuentran atn
por todas partes, se vio en una sala bastante espaciosa llena de
curiosos. A un lado, sentado en un banco, entre dos guardianes
armados, se hallaba un obrero de miserable aspecto. En el fon-
do, detrds de una especie de mostrador, se. hallaban tres hom-
bres sentados, vestidos con negras vestiduras; el de en medio
tenfa la barba blanca y en el pecho ostentaba una cinta roja; los
otros dos tenfan patillas negras.

—:Qué son esos? ;Son curas, o mujeres barbudas? pregunté
Leon.

—No, respondié Estanislao. Son jueces; hombres como los
matadores profesionales, los verdugos o los polizontes, que el
sexo masculino tiene el honroso privilegio de suministrar. Vis-
ten casi como los curas, a los cuales se parecen por sus cos-
tumbres y sus funciones, con la diferencia de que los curas
condenan o absuelven para una vida futura, en nombre de un
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dios imaginario, mientras que los jueces condenan en la vida
presente, en nombre de un libro esttpido y barbaro llamado
Cédigo.

—:Quién ha escrito ese libro?

—¢Quién? Conquistadores, emperadores, reyes, amos, gober-
nando por el derecho del més fuerte o por la astucia. Es decir,
malhechores publicos. Ello es lo que han escrito o hecho escri-
bir por sus servidores. Pero escucha.

El presidente, es decir, el hombre sentado en medio, mandé
con voz glacial al obrero sentado entre los guardianes que se
levantara; le pregunté su nombre, edad, estado, profesién y
domicilio. Cuando el interrogado hubo contestado con voz
sorda, el juez anadio:

—A usted se le acusa de haber dormido sobre un banco en la
calle del Pueblo Soberano, debiendo saber que la vagancia esta
prohibida. ;Qué tiene que exponer en su defensa?

—Sencillamente que no tengo domicilio. Mi casero me ha
echado de la casa y me he visto obligado a dormir en la calle.

—Y por qué ha echado a usted el casero a la calle?
—Porque no podia pagarle.

—Por qué no podia usted pagarle?

—Porque no tenfa trabajo.

—Ademas, se acusa a usted de haber injuriado al agente que le
ha detenido.

—Usted dird si podfa yo estar contento de verme arrancado al
suefio, mi tnico consuelo, y llevado a la prevencién como un
malhechor, después de haber trabajado honradamente toda mi
vida.

—LEIl tribunal apreciara.
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El presidente se inclina hacia los otros dos jueces, sus asesores;
consulta con ellos un instante, y dice:

—Seis dias de prision... jOtro!

—He ahi, murmuré Estanislao, al oido de Ledén, una cosa que
hara brotar en el corazén de ese pobre obrero un poco de odio
contra el régimen social.

Al segundo procesado, que entré por una puerta lateral para
sentarse también entre los dos guardianes, se le inculpaba de
haberse hecho servir una comida en un restaurant y de haber
dicho luego al duefio: "Ahora hdgame usted prender, si quiere,
porque no tengo un céntimo para pagar."

—Por qué hizo usted eso? pregunté el juez.

—Porque tenfa necesidad de comer, comola tiene todo hom-
bre, y consideré que era preferible eso a atacar al primero que
se presentase al volver una esquina pidiéndole la bolsa o la
vida.

—-Cuatro dfas de prisién y veinte pesetas de multa, sentenci6
el presidente.

Tocé en seguida el turno a otro procesado de género diferente;
era un hombre bien vestido, sentado, no entre los guardianes,
sino en la primera fila de los asistentes, quien declaré su nom-
bre, Victor Mast, y su cualidad, contratista de obras.

—Sefior, le dijo el juez empleando por primera vez este califi-
cativo; a usted se le acusa de haber roto el bastén sobre las
costillas de un obrero que reclamaba su jornal. A peticién suya
se le ha citado a usted.

—Sefior juez, respondié el acusado; ese obrero es un tunante
que querfa robarme y me amenazé con la justicia. Por lo de-
més mi abogado explicara el asunto mejor que yo puedo hacer-
lo.
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Y aquel patrén, que si no era muy elocuente era astuto y tenfa
dinero de sobra para poder pagarse un abogado habil, se senté,
dejando a su defensor explicar el asunto a su manera, quien
declar6 que Victor Mast, viendo a su obrero hacer ademan de
pegarle, se consideré en el caso de legitima defensa. El tribu-
nal, en su alta sabiduria, apreciara los hechos y no excitara la
rebeldfa de los obreros contra los patronos.

Los jueces acogieron aquel discurso por signos apenas percep-
tibles de aprobacién. El piablico homenaje tributado a su sabi-
durfa fue de su agrado, por lo que el contratista fue absuelto y
el obrero condenado en costas.

—Esto, dijo Estanislao a su amigo de modo que lo pudieran
ofr los que se hallaban cerca, ensefiara a ese obrero a hacerse
Justicia por sf mismo, en vez de implorarla a los magistrados.
¢No has visto y oido bastante?

— jOh, si; vamonos! Creo que me pondria malo si permanecié-
ramos mas tiempo en esta casa abominable. Este es el Palacio
de la Injusticia y no el de la Justicia.

Salieron de aquella casa del crimen, donde unos hombres, ves-
tidos de una manera particular para imponer respeto, conde-
nan con imponente solemnidad a desgraciados, victimas de la
sociedad, y absuelven a los explotadores.

Una vez tuera respiraron con satisfaccion el aire libre.

Leo6n, profundamente impresionado por lo que habia visto y
ofdo, permanecia silencioso; la melancolia se reflejaba en su
rostro.

—JdEn qué piensas? le pregunté su compafiero.

—En lo que llaman justicia, respondi6 el nifo. ;Qué es la jus-
ticia? ;Existe?

Estanislao permanecié un instante silencioso: buscaba las pa-
labras més apropiadas para hacer comprender su pensamiento
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a aquel nifo de nueve anos.

—La justicia no es una especie de divinidad reparadora y ven-
gadora del mal, como se la imaginan todavia muchos indivi-
duos influidos por la ensefianza religiosa; es sencillamente el
equilibrio, la armonfia o la concordancia de los intereses.

En la sociedad presente todos los intereses, el del patrén y el
del obrero, el del vendedor y el del comprador, el del gober-
nante y el del gobernado estdn en contradiccién y en luchas
perpetuas; en tales condiciones la justicia no puede existir y no
puede pedirse ciertamente a los jueces, defensores del orden de
cosas actual.

Por el contrario, en una sociedad en que todo sea de todos, los
individuos tendrén el mismo interés en producir y no podré
haber conflictos entre gentes que trabajen y gentes que hagan
trabajar por su beneficio exclusivamente personal. Cuando la
propiedad individual desaparezca, desapareceran con ella una
multitud de males y de crimenes. ¢No es mejor impedirlos que
castigarlos?

Del mismo modo, la eliminacién de la autoridad hara desapa-
recer también la opresién de los unos, el cobarde servilismo de
los otros, los odios, las rebeldfas sangrientas, las guerras. No
habrd indudablemente la perfecciéon absoluta, porque entre los
seres humanos hay diferencias de temperamento y de gustos,
como hay también enfermedades que producen desarreglos del
entendimiento y de la voluntad que causan actos perjudiciales,
pero los que las padezcan serdn una infima excepcién, y como
no tendran fuerza para imponerse a toda la sociedad, como lo
hacen actualmente los gobernantes y los capitalistas, todo
quedara reducido a ponerlos fuera de estado de causar dafio.
En lugar de matarlos o de martirizarlos, se les cuidard como
invalidos o como enfermos y se procurara su curacién.

He ahf el concepto que nosotros tenemos de la justicia. Ya ves
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que no tiene nada de comun con la de los magistrados.

— Efectivamente, respondié Ledn.

<L<>>>

Dinamita Cerebral
-58-



ANSELMO LORENZO

¢Sera eterna la injusticia?

Pedro, Juan y Andrés nacieron en un mismo afo y en un mis-
mo pueblo.

Pedro era hijo del usurero en jefe de la comarca, Juan de un
pobre gafnan y Andrés del mayor contribuyente por territorial
de aquel vecindario.

A los diez afios los tres chiquillos iban a la escuela, y no im-
portindoles nada las diferencias sociales que les separaban,
juntos se entregaban a las ingenuas alegrias de la infancia.

Ocho afios después, Pedro estudiaba teologfa en un seminario,
Juan trabajaba en la herreria del pueblo y Andrés, graduado de
bachiller, habfa empezado el estudio del derecho en la univer-
sidad.

A los veinticinco afos, en un mismo dia, Pedro canta misa,
Juan perora en un mitin socialista y Andrés se presenta como
candidato en una reunion electoral.

A los cincuenta afos Pedro es obispo, Juan presidiario y An-
drés ministro.

Pedro encubrié su ambicién bajo la capa de la humildad y, a
tuerza de servilismo, astucia y constancia, llegé a colarse en
una vacante episcopal.

Juan, trabajador, buen compariero y padre de familia, fomenta-
ba la ilustracién entre los suyos; lo que le atrajo el odio bur-
gués y un proceso fundado en una calumnia le despojé del ho-
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nor y le privé de libertad.

Andrés, excelente retérico, despreocupado adorador del éxito
y aprovechado adulador del cacique dominante, fue periodista,
diputado y gobernador y, ascendiendo debidamente, elevése a
ministro.

La usura y la usurpacién dieron a Pedro y a Andrés posicién
social privilegiada, en la cual vivieron honrados, tranquilos y
satistechos, lo que da alta idea de la eficacia moralizadora de
aquella terrible amenaza repetida sin cesar durante diez y nue-
ve siglos: "i,qué aprovecha al hombre si granjease todo el
mundo y se pierde él a sf mismo?" o de la fe que tienen los cre-
yentes en estas palabras del Maestro: "cualquiera de vosotros
que no renuncie a todas las cosas que posee, no puede ser mi
discipulo."

En cambio el pobre Juan, heredero de la miseria paterna, des-
heredado del patrimonio universal, participe de la desgracia
comun a todos los que viven sin alcanzar el nivel social del
derecho, deshonrado y victima de la explotacién y de la usura,
se hunde en la desesperacién y el desconsuelo, siendo la nega-
cién en carne y hueso de esta sefial dada por Cristo: "En esto
conocerdn todos que sois mis discipulos, si tuvieseis amor los
unos a los otros."

Y la injusticia no se detiene ante la tumba: Pedro y Andrés, en
posesién durante su vida de ese despojo de los pobres que 1la-
man fortuna, rodeados de atenciones y cuidados, tuvieron bue-
na vejez, y por si de veras hay un dios a quien engafian con
hipocresias, tomaron los sacramentos a tltima hora y, pensan-
do piadosamente, estardn en la gloria oyendo la musica celes-
tial; pero Juan, que protest6 toda su vida contra la iniquidad
triunfante y mando a paseo al cura que ante la muerte le pedia
la complicidad de la resignacién...

Tranquilizate, lector, no supongas a Juan en el infierno; su
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vida es una de tantas que, a semejanza de tenue copo de nieve,
torma aquel potente y vigoroso alud revolucionario que un dia
aplastara esa sociedad infame que formaron los malos para
explotar a los pobres.

<LKK>>>
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BERNARD LAZARE

La Justiciera

Un dfa que la reina Berta supo que sus jueces vendian la justi-
cia, se entristeci6 profundamente. Era una mujer de sentimien-
tos elevados y corazén sensible, capaz de sentir los dolores de
sus semejantes. El difunto rey, su esposo, fue un déspota fané-
tico y sanguinario, un amo feroz, brutal; por lo que ella resol-
vi6 consagrar la existencia a hacer la felicidad de sus suibditos,
con objeto de que éstos olvidaran las tiranias del anterior so-
berano, y al propio tiempo satisfacer una necesidad de su co-
razon.

Cuando conocié las iniquidades de sus magistrados, se sintié
desesperada. Pens6 en las innumerables victimas que habrian
hecho y se estremeci6 al pensar que ella habfa contribuido a
fomentar tanto mal. Sin embargo, la reina revisti6é siempre de
armifio y pirpura a hombres de reconocida virtud, viejos aus-
teros y jovenes enemigos del vicio, cuya benevolencia debia
atemperar la rudeza de los rigidos antecesores. Todos habian
taltado a su misién, poniéndose del lado de los ricos, no es-
cuchando las quejas del pobre, despojando al miserable de su
vifia. Escuchando el relato de tanto crimen, la reina llord, co-
mo el dfa que le revelaron la maldad de su esposo. La desespe-
racion llegé hasta el delirio, pues descontié de la bondad e in-
tegridad de sus jueces, hasta creer imposible que la justicia
pudiera hacerse con hombres tan refinadamente perversos.

Desde entonces, la reina resolvio ser ella la justiciera; consola-
ria a los desgraciados en sus cuitas; distribuirfa recompensas y
castigos. Como su reino no era grande, podia cumplir, ella
sola, la loable tarea que se habfa impuesto, y viajando por
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montes y valles, constantemente escuchaba los lamentos de los
desgraciados, los sollozos de los humildes. Era complaciente y
benévola con los infelices, pero inflexible con los que atentaran
al bienestar de los demas.

Una manana llegé a un pueblo, en el que no habfa estado nun-
ca, situado en el fondo de un valle solitario, rodeado por el
circo verdoso de feraces montes, en un paisaje tranquilo, de
opulenta alegrfa. Cuando bajaba por el camino, serpenteando
la falda del monte, las casas del pueblo aparecfan como islas en
medio de un océano dorado de hermosas mieses que, agitadas
por el viento, producifan ondulaciones y murmullos de apacible
encanto. La reina quedé admirada al contemplar tan grandioso
espectaculo, y su regocijo fue inmenso pensando que en aquel
rincén de su reino, en tan ameno y poético pais, todos debfan
ser felices.

Las gentes del pueblo salieron a recibirla, y colocdndola en una
litera, previo su consentimiento, la llevaron a la plaza, frente a
la iglesia, donde habfan construido, con maderas, una especie
de tribuna, adornada con ricas telas y hermosas flores. Des-
pués de obsequiarla con manjares y frutas, un heraldo, desde el
trono improvisado, sond tres toques de corneta, Cuyos ecos
repercutieron en el valle, y luego invité a todos los que tuvie-
sen agravios o quejas que exponer que se dirigiesen a la reina.
Muchos llegaron hasta ella; hombres y mujeres, gentes de
fino cutis y cuyas caras rebosaban satisfaccion; vestian elegan-
temente trajes de rica tela. Todos se quejaban de reciprocas
usurpaciones y la voz de cada uno adquirfa una rudeza sor-
prendente cuando decfan: "mi campo", "mis frutos". Inttilmen-
te la reina intenté conciliar los intereses de todos, nada pudo
conseguir.

La visible aspereza de los tenaces sefiores la disgusté mucho y
s6lo se consol6 al pensar que ninguno de ellos habfa cometido
crimenes ni malas acciones. Iba a retirarse cuando reparé6 que,
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por en medio de la multitud, un hombre, con mano vigorosa,
empujaba a un desgraciado haraposo, delgado, livido, que to-
dos a su paso saludaban con golpes e insultos. Cuando llegé al
regio tribunal, los soldados de la escolta lo cogieron y separa-
ron del escandalizado populacho, al que la reina pregunté en
alta voz cudl era el crimen del sujeto a quien todos tan mala-
mente trataban.

A esta pregunta sucedié inmediatamente un espantoso clamor;
todos avanzaron hacia el trono, y a un mismo tiempo pusié-
ronse a hablar. El que acababan de arrastrar hasta el trono no
vivia, desde muchos afos ha, méis que de rapifias y robos auda-
ces. "Habita en el fondo de un monte lejano, en una choza soli-
taria; por las noches asalta los muros de nuestros corrales,
saquea nuestros gallineros, ordefia nuestras vacas y diezma
nuestros frutos. El mismo que le ha llevado hasta aqui acababa
de sorprenderlo segando en uno de sus campos."

—Por qué tomas lo que no te pertenece? —le pregunté seve-
ramente la reina—. ;No sabes que en nuestra religién y en
nuestras leyes estd escrito: "No robaras"?

Iba a contestar el desgraciado, pero al ver las miradas amena-
zadoras de los que le rodeaban, alz6 los hombros indiferente y
la reina Berta no pudo conseguir del acusado ni una palabra de
defensa. Entonces ella crey6é ver en el haraposo un ser obsti-
nado en el mal y decidi6 condenarlo a tres meses de calabozo.
Después, como nadie se presentara, se levant6 la audiencia y
tras algunas horas de reposo la Reina justiciera continué su
marcha.

Tres meses después, al volver hacia la capital de su reino, Ber-
ta quiso pasar nuevamente por el valle de la abundancia. Era
por la tarde, y al bajar la pendiente del monte la reina oyé
clamores lejanos, gritos de amenaza, ira, desesperacion y rabia,
y al llegar a un pequefio llano que dominaba la villa, vio a lo
lejos un gentio inmenso que gritaba desaforadamente, persi-
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guiendo a un hombre casi desnudo. La noche se aproximaba, y
al subir el fugitivo y sus perseguidores a la cumbre de una
pequena colina, a la luz de los ultimos rayos del sol, la reina
vio que la multitud iba armada de guadafias, hachas y hoces,
que agitaban furiosamente.

Cuando los mas ligeros y tenaces perseguidores segufan de
muy cerca al fugitivo, tropezé éste y cay6 a los pies de un ca-
ballo de los del regio cortejo y los soldados avanzaron a con-
tener la frenética muchedumbre. Aproximése Berta al exte-
nuado y andrajoso fugitivo y al fijarse en él lo conocid; era el
ladrén que tres meses antes habia condenado. Entonces orde-
né que le levantaran y dirigiéndose a sus perseguidores les
pregunté sobre la nueva fechorfa que habfa cometido aquel
miserable; el griterfo fue tal, que nadie pudo ofr lo que la mul-
titud vociferaba. Iba a repetir la pregunta, cuando oyé detras
de ella estas palabras:

—Preguntas cudl es el crimen de este hombre? Pues el de
haber sufrido tu justicia.

La reina se volvi6 y vio que el que hablaba era un viejo pastor
de aspecto tosco, con barba hirsuta, canosa y tez tostada por el
sol; con algo de desdén le dijo:

—Explicate, buen hombre.

—Con muchisimo gusto, reina; esciichame. Este hombre, por
orden tuya, fue encerrado en un calabozo; durante tres meses
ha sufrido la sombria tristeza del 16brego antro, el martirio de
la falta de libertad; el dolor de estar separado de sus seres que-
ridos. Ayer tarde, cuando los carceleros le abrieron la puerta,
corrié como lobo herido hacia su choza y en ella encontré su
mujer y su hijo muertos de hambre, porque durante su encie-
rro nadie se habfa ocupado de socorrerlos. Entonces, el furor
enloquecié a este desgraciado; y esta mafiana, cuando el sol
acariciaba al mundo prodigandole luz y calor, ha asesinado al
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que le llevé hasta tu tribunal. He ahi por qué esas gentes le
persiguen; he aqui por qué te piden su muerte.

La reina sintié que el llanto oprimia su pecho y murmuré co-
mo si hablara consigo misma:

— jLuego yo no hice justicial
El viejo pastor la oy6 y dijo:

—Nadie puede administrar justicia a otro y td menos que na-
die, reina; td no tienes ningun derecho a ser justiciera, puesto
que contribus a perpetuar el mal.

—dYo? —pregunté con viveza.

—>Sf, td, porque tu eres la autoridad. ;No eres ti quien defien-
de a los poseedores de la riqueza, la que protege a los opulen-
tos que te rodean, a los detentadores de la tierra, gentes todas
para quienes el pobre es un eterno enemigo? :No te has rego-
cijado al contemplar la prosperidad de este pais? Sin embargo,
dejaste de pensar, cuando te presentaron a este desgraciado,
cuyo crimen consistfa en querer vivir, que toda esta riqueza
sé6lo sirve para unos cuantos y le castigaste diciéndole que na-
die tenfa derecho a apoderarse del bienestar los demés. No te
preguntaste en virtud de qué anomalfa social habfa un vaga-
bundo, un desheredado en este valle de la abundancia, y le
condenaste porque habia querido comer. Tu justicia debe estar
satistecha porque ha causado la muerte a tres seres.

La reina baj6 la cabeza, abatida, humillada; sus lagrimas aflu-
yeron con abundancia. Entonces comprendié la vanidad e im-
potencia de su justicia y se convencié de que mientras hubiese
pobres y ricos, lo que se llama justicia no serfa otra cosa que la
defensa inicua y cruel de los segundos y la desgracia y abomi-
nacién de los primeros; pensé que supoder sostenfa todo eso
tan barbaro, y silenciosamente eché pie a tierra, abrazé al des-
graciado, cuyo cuerpo desnudo temblaba por el frio de la tarde,
y en voz baja le pidié perdén, mientras que el viejo pastor me-
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neaba la cabeza diciendo: “A buena hora”.

<LKK>>>
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MAXIMO GORKI

Coloquio con la Vida

Estaban ante la Vida dos hombres, que eran otras tantas vic-
timas suyas.

—dQué me queréis? —les pregunto.
Uno de ellos contestd con voz lenta:

—DMe rebelo ante la crueldad de tus contradicciones; mi espiri-
tu se esfuerza en vano por penetrar el sentido de la existencia
y mi alma estd invadida por las tinieblas de la duda. Sin em-
bargo, la razén me dice que el hombre es el ser més perfecto
del mundo...

—Qué reclamas? —interrumpié impasible la Vida.

—Quiero la dicha... Y para poder realizarla, es preciso que
concilies los dos principiés opuestos que comparten mi alma,
poniendo de apoyo mi "yo quiero" con tu "t debes".

—No tienes nada que desear sino aquello que debes hacer por
mi —contesté la Vida con dureza.

—No, yo no puedo desear ser tu victima. ;Porque yo quisiera
dominarte, estoy condenado a vivir bajo el yugo de tus leyes?

-Modera tu énfasis —le dijo el que estaba mas cerca de la Vida.
Pero sin fijarse en sus palabras, el otro prosiguioé:

—Yo quiero tener el derecho de vivir en armonifa con mis as-
piraciones. No quiero ser hermano ni esclavo de mi préjimo
por deber; seré su hermano o su esclavo a mi gusto, obede-
ciendo a mi voluntad. Yo no quiero que la sociedad disponga
de mi como de una piedra inerte que ayuda a edificar las pri-
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siones de su ventura. Soy hombre, soy alma, soy espiritu y
debo ser libre.

Espera —dijo la Vida con una sonrisa helada—. Has hablado
lo bastante y ya sé todo lo que podrias afadir. jPides tu liber-
tad! ;Por qué no la ganas? jLucha conmigo! ;Vénceme! Hazte
mi sefior, y yo seré tu esclava. No sabes con qué tranquilidad
me someto siempre a los triunfadores. {Pero es necesario ven-
cer! i/ Te sientes capaz de luchar conmigo para librarte de tu
servidumbre? ;Estas seguro del triunfo? ;Confias en tu fuer-
za?

Y el hombre contesté:

—DMe has arrastrado a un conflicto interior con mi propio yo;
has afilado mi juicio, que, a la manera de una hoja mortifera, se
hunde en lo més profundo de mi ser, aniquilandolo.

Hablale con mas valor, no te quejes —observé su compariero.
Pero el otro continud:

— jAh, si la tiranfa me concediese una tregua! Dejadme gozar
de la dicha.

La Vida volvié a sonreir con su sonrisa de hielo.
—Dime: al dirigirte a mf, sexiges o pides una gracia?.
—Pido una gracia —contest6 el hombre como un eco.

-Imploras como un mendigo de solemnidad; pero has de saber,
pobre hombre, que la Vida no da limosnas. Has de saber que
un ser libre no pide nada; se apodera po si mismo de mis do-
nes... Tl no eres mas que el esclavo de mi voluntad. Sélo es
libre aquel que sabe renunciar a todos los deseos para dedicar-
se enteramente a conseguir el fin elegido. ;Has comprendido?
Miérchate.

El hombre habifa comprendido y se tendi6, como un perro dé-
cil, a los pies de la Vida, para recoger humildemente las miga-
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jas de su festin.

Entonces las miradas de la Vida se dirigieron dulces hacia
aquel que no habia hablado atin y cuyas facciones estaban lle-

nas de bondad.

—dQué pides?

—No pido nada; exijo...

—Qué exiges?

—:Dénde esta la justicia? Damela. Més tarde sabré conseguir-
lo todo... Por el momento sélo quiero la justicia. He esperado
mucho tiempo con paciencia, con razones, sin el menor des-

canso. He esperado... pero llegé la hora. ;Dénde esta la justi-
cia?...

—Tématela —contesté la Vida impasible.

<LKK>>>
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ANATOLE FRANCE

Un cuento de Afio Nuevo

Horteur, el fundador de la Etoile, el director politico y literario
de la Revue National y del Nouveau Siécle Ilustré, habiéndome
recibido en su gabinete, repantigado en su silla dictatorial, me
dijo:

—Mi buen Marteau, hazme un cuento para el nimero extra-
ordinario del Nouveau Siécle. Trescientas lineas con ocasién del
"afio nuevo". Alguna cosa viviente, con cierto perfume aristo-
cratico.

Contesté a Horteur que yo no podria hacerlo como él queria,
pero que de buena gana le escribirfa un cuento.

—Me gustarfa, dijo, que se titulase: Cuento para los ricos.
—Yo preferiria titularlo: Cuento para los pobres.

—LEs lo mismo. Un cuento que inspire a los ricos piedad para
los pobres.

—LEs que precisamente no me gusta que los ricos tengan pie-

dad de los pobres.
— iBravol!

—No bravo, sino cientifico. Creo que la piedad del rico hacia el
pobre es injuriosa y contraria a la fraternidad humana. Si que-
réis que hable a los ricos, yo les diré: "Ahorrad a los pobres
vuestra piedad; para nada les sirve. ;Por qué la piedad y no la
Jjusticia? Estdis en deuda con ellos; saldad vuestra cuenta. Esta
no es cuestion de sentimiento; es una cuestién econémica. Si lo
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que les ddis graciosamente es para prolongar su pobreza y
vuestra riqueza, ese don es inicuo y las lagrimas que mezcléis
no le haran més equitativo. Hay que restituir, como decia el
procurador al juez después del sermén del hermano Maillard.
Vosotros hacéis limosna para no restituir. Dais un poco para
guardar mucho, y os felicitdis por ello. Asf el tirano de Samos
arroj6 su anillo al mar. Pero la Némesis de los dioses no reci-
bi6 la ofrenda. Un pescador devolvié al tirano su anillo dentro
del vientre de un pescado. Y Polycrato fue despojado de todas
sus riquezas."

—Estais bromeando.

—No bromeo. Quiero hacer comprender a los ricos que son
benéficos con descuento y generosos de conveniencia, que en-
tretienen al acreedor y que no es asf como se hacen los nego-
cios. Es un aviso que puede serles ttil.

—Y queréis meter semejantes ideas en el Nowveau Siécle para
acreditarlo. {Nada de esto, amigo mfo, nada de esto!

—Por qué queréis que el rico proceda con el pobre de otro
modo que con los ricos y los poderosos? Les paga lo que les
debe, y si nada les debe, nada les paga. Esta es la probidad. Si
es honrado, que haga lo mismo con los pobres. Y no digéis que
los ricos nada deben a los pobres. Yo no creo que lo piense ni
un solo rico. Las incertidumbres comienzan al tratar de la ex-
tensién de la deuda, que no se tiene prisa por solventar. Se
prefiere permanecer en la duda. Se sabe que se debe, no se sabe
lo que se debe, y se entrega de cuando en cuando una pequefiez
a cuenta. Esto se llama la beneficencia; y es muy ventajoso.

—Pero lo que decis no tiene sentido comin, mi querido cola-
borador. Yo tal vez soy mas socialista que vos; pero soy prac-
tico. Suprimir un sufrimiento, prolongar una existencia, re-
parar una pequefia parte de las injusticias sociales, ya es un
resultado. El poco bien que se hace, hecho queda. No es todo,
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pero es algo. Si el cuentecito que os pido enternece a un cente-
nar de mis ricos suscritores y les dispone a dar, esto se habra
ganado contra el mal y contra el sufrimiento. Asi, poco a poco,
se hace soportable la condicién de los pobres.

—dAcaso es bueno que la condicién de los pobres sea soporta-
ble? La pobreza es indispensable a la riqueza; la riqueza es
necesaria a la pobreza. Estos dos males se engendran el uno al
otro y se sostienen el uno por el otro. No se ha de mejorar la
condicién de los pobres; hay que suprimirla. Yo no induciré a
los ricos a que den limosna, porque su limosna estd envenena-
da, porque la limosna beneficia al que la da y dafia al que la
recibe, y porque, en fin, la riqueza, siendo por s{ misma dura y
cruel, no debe revestir la apariencia engafiosa de la dulzura. Si
queréis que escriba un cuento para los ricos, yo les diré: "Vues-
tros pobres son vuestros perros a quienes alimentdis para
morder. Los socorridos son para los poseedores una jaurfa que
ladra a los proletarios. Los ricos no dan sino a los que piden.
Los trabajadores nada piden; por lo tanto nada reciben."

—Pero, ;los huérfanos, los enfermos, los ancianos?...

—Tienen derecho a vivir. Para ellos no excitarfa la piedad,
sino que invocaria el derecho.

— jTodo esto son teorfas! Volvamos a la realidad. Me escribi-
réis un cuentecito con ocasién del afio nuevo y podréis meter
en él un poco de socialismo. El socialismo esta en moda. Es
una elegancia. No hablo del socialismo de Guesde, ni de Jau-
rés; sino del buen socialismo que la gente de mundo opone,
con intencién e ingenio, al colectivismo. Ha de haber en vues-
tro cuento figuras jévenes. Se publicara con ilustraciones y la
gente gusta de las ldminas que representan asuntos agrada-
bles. Poned en escena una muchacha joven y hermosa. Esto no
es dificil.

—Efectivamente, no es dificil.
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—No podriais también introducir en el cuento un muchacho
deshollinador? Tengo una ilustracién a propésito, un grabado
en colores que representa una linda joven que da limosna a un
pequefio deshollinador en las escalinatas de la Magdalena.
Seria una ocasién de utilizarlo... Hace frio, nieva; la linda sefo-
rita socorre al muchacho... ;Os hacéis cargo?

—~Comprendo perfectamente.
—Vos harifais primores sobre este tema.

—Los haré. El pequefio deshollinador, en un transporte de
agradecimiento, se arroja al cuello de la linda seforita, que
resulta ser la propia hija del sefior conde de Linotte. Le da un
beso e imprime sobre la mejilla de la graciosa criatura una
pequenia O de hollin, una hermosa O redonda y negra. La ama.
Edma (porque ella se llama Edma) no se muestra insensible a
un sentimiento tan sincero y tan ingenuo... Me parece que la
idea es sugestiva.

—Si... con esto podriais hacer algo.

—NMe animdis a continuar... De vuelta en su morada suntuosa
del bulevar Malesherbes, Edma experimenta por primera vez
repugnancia a lavarse, quisiera guardar sobre su mejilla la
huella de los labios que en ella se posaron. Entre tanto, el chi-
quillo la ha seguido hasta la puerta y ha quedado en éxtasis
bajo las ventanas de la encantadora muchacha... ;Va bien asf?

—Bueno... si.

—Pues prosigo. A la manana siguiente, Edma, acostada en su
camita blanca, ve salir de la chimenea de su cuarto al pequefio
deshollinador, que se arroja ingenuamente sobre la deliciosa
nifia y la cubre de redondas O de hollin. He olvidado deciros
que él es maravillosamente bello. L.a condesa de Linotte le
sorprende en esa dulce tarea. Grita, llama. Se halla él tan ocu-
pado que ni la ve ni la oye.
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—NMi querido Marteau...

—Se halla él tan ocupado que ni la ve ni la oye. Acude el con-
de, que tiene espiritu caballeresco, y coge al muchacho por los
tondillos del pantalén, que es lo que ve primero, y le tira por la
ventana.

—Mi querido Marteau...

—Abreviaré... Nueve meses después, el pequenio deshollinador
casaba con la noble sefiorita. No habia tiempo que perder. He
aquf las consecuencias de una caridad bien practicada.

—MIi querido Marteau, jos habéis burlado bastante de mi?

—No lo credis. Voy a terminar. Casado con la sefiorita de Li-
notte, el pequefio deshollinador llegé a ser conde pontificio y
se arruiné en las carreras. Hoy dfa es fumista en la calle de la
Gaité, en Montparnasse. Su mujer despacha en la tienda y
vende calentadores, a 18 francos, pagaderos en ocho meses.

—NMi querido Marteau, esto no tiene nada de divertido.

—Atended, mi querido Horteur. Lo que os acabo de contar es,
en el fondo, La Caida de un Angel, de Lamartine, y Eloa de Al-
fredo de Vigny. En todo caso, vale mds que vuestras historie-
tas lacrimosas que hacen creer a las gentes que son muy bue-
nas, cuando no son buenas; que obran bien, cuando no obran
bien; que es facil ser bienhechores, cuando es la cosa mas dificil
del mundo. Mi cuento es moral. Ademds es optimista y acaba
bien. Porque Edma encuentra en la tienda de la calle de la Gai-
té la felicidad que hubiera buscado en vano en las diversiones y
en las fiestas, de haberse casado con un diplomatico o un ofi-
cial... Mi querido director, respondedme: ;queréis mi cuento
Edma o la caridad bien practicada para el Nouveau Siécle Illustré?

—Es que me lo proponéis seriamente...?

—Os lo propongo seriamente. Si no lo queréis, yo lo publicaré
en otra parte.
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—dDénde?
—LEn un periédico burgués.
—No creo que os lo admitan.

—Pues ya lo veréis.

<LKK>>>
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JOSE PRAT

In vino veritas

La cena terminé a las dos de la madrugada. No en intimo, en
imprevisto consorcio solamente, hazafia de la casualidad, aquel
vis-a-vis, embarazoso al principio, fue gradualmente animan-
dose al compdés del tintineo de las llenas copas y al calor de los
suculentos manjares.

Al terminarla, el rojo zumo de la uva, apurado alegremente,
habfa pasado a las mejillas y hecho desaparecer la timidez,
convertida ya en bravio atrevimiento.

El medianejo champagne espumaba en el cerebro. Este hufa ya
a intervalos, se escapaba entontecido de la craneana carcel,
estrecha cuando el vino retoza.

El café no habfa podido jqué habia de poder! disipar los vapo-
rosos celajes que en la imaginacién flotaban, a medias descu-
briendo horizontes extrafios y desconocidos.

Y luego, la miajita del turbulento alcohol, el humo del cigarro
que vela la escena, la carcajada intempestiva, el chiste que cos-
quillea en el ofdo, todo junto, eran agravantes momenta-
neamente risuefios, motivos, preludios de escenas no calcula-
das.

No era atn la borrachera, pero s la alegria provocada.

En la calle el frio debfa ser intenso, a juzgar por el arropa-
miento de los presurosos, escasos transetintes. Nosotros no lo
sentfamos siquiera. El calor desarrollado en el estémago co-
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municdbase a la epidermis, desafiando la temperatura, circu-
lando vibrétil en la sangre y en los nervios.

Nuestras carcajadas retumbaban estruendosas en el silencioso
paseo. Los pies no pisaban muy firmes, que digamos; pero re-
gianse adn lo suficiente para no tambalear.

Mi media personalidad que quedaba buscaba a la otra mitad
abandonada en la mesa del restaurant y en este su empefio sélo
tropezar lograba con lo desconocido que llevaba de bracete.

Lo desconocido era la incégnita del arroyo. El algo doloroso
que se vislumbra un momento y luego lo olvida el hastfo.

El dolor refa bajo la mascara de colorete.
La seriedad se habia convertido en chispeante tontez.

Y ambos de bracete caminaban inseguros en perseguimiento
de la bestialidad, dorada entonces por el deseo irretlexivo.

A cada paso que daban, aumentaba la distancia que los separa-
ba, acortada entonces por el nivel que provocé el biblico tam-
baleo de Noé.

Finido el camino vefase al lupanar convertido en muslimico
harem.

Y en el harem que miseria improvisa fue a dar de bruces mi
media personalidad. La otra mitad preparaba entretanto una
Jjugarreta maliciosa, amoscada por el abandono en que le tenia,
mientras la fiebre desnudaba a la Venus creada por la maldad
pagana y la civilizacién catélica.

Mi medio yo iba a actuar de celebrante en el altar de aquella
divinidad nada mitolégica, ofreciéndola el 6sculo de la lascivia,
cuando, al estallido de éste, hete ahi que se presenta de impro-
viso mi otra mitad y cambia el idolo al pedestal.

Echéme atrés horrorizado, convulsivo. Frio sudor de muerte
goteaba en mi frente. El vacio golpeaba en mis sienes con el
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martilleo de la 16gica.

¢Fue la razén que vislumbra, o fue el vino que la anubla? El
acaso, ¢habfa tomado tal vez forma concreta? No puedo decirlo
con palabra que pinte graficamente aquel mi estado de 4nimo.

Mi hermana, mi propia hermana, carne de mi carne, recuerdo
de mis infantiles juegos, parte de mi ser, estaba allf inmévil y
sonriente, con la inmovilidad del cadaver, con la sonrisa del
dolor, ofreciéndose a mi fiebre.

No hablaba, no me conocia; extrafia a mi presencia, flotaba en
sus azules ojos la resignacién de la victima; la atrofia, producto
de una serie de morales y materiales caidas, reflejaba en su
mirada la sombria tristeza de la eterna noche oscura.

Tuve miedo y quise huir, pero no podfa. El terror habfa hecho
brotar raices en mis pies, parecidos a losas de plomo.

De mi garganta se escapaban quejidos de abatimiento. Yo in-
tentaba traducirlos en palabras de conmiseracién y simpatfa,
pero en vano. jQué pesadilla!

Tras unos minutos que pareciéronme siglos, llamar pude en
mi auxilio a la voluntad tardfa y arrancarme, con esfuerzo de
ndufrago, de aquel sitio.

Recuerdo que mis vestidos se me antojaban mortajas al endo-
sarlos de nuevo. Mortajas que produjeron sonidos metélicos,
notas argentinas que subfan del suelo a mis ofdos, ruidos si-
niestros que me persiguieron largo rato.

Pude llegar a mi casa en medio de la torrencial lluvia que he-
laba atin mas mi terror, monologando durante todo el camino,
como si me hubiese vuelto loco, palabras incoherentes entre
las cuales se destacaban las de jmi hermana! jhermana mfia!
jvictima inocente! jmalditos! ....

Después, quedéme dormido con la pesada somnolencia de la
marmota.
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A la mafana siguiente, el sol lucfa en la atmésfera todas sus
igneas galas, todos sus matices, desde el rojo sangre hasta el
tenue carmin que colorea en las niveas mejillas de la doncella.

Sélo faltaba, en aquella paleta de un solo color, el rojo del
zumbante vino.

Pero en mis oidos atin repercutia el jhermana y victima! sinies-
tro del final de aquella orgfa.

<LKK>>>
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F. DOMELA NIEUWENHUIS

La casa vieja

En cierta calle de cierta ciudad habfa una casa tan vieja que
amenazaba derrumbarse, en cuyo caso muchas familias que la
habitaban hubieran quedado sepultadas bajo las ruinas. El
propietario era muy avaro y no le inquietaba el estado de su
finca, por mas que viera el peligro que corrfan los vecinos;
pero, en cambio, era muy severo en exigir la puntualidad en el
pago de los alquileres.

La mayor parte de los inquilinos eran personas sencillas, bue-
nas, demasiado ingenuas. Cuando ofan crugir los muros o
vefan caer alguna piedra —signo precursor de préxima rui-
na— se decfan que esto no significaba gran cosa y que todo
quedarfa largo tiempo de igual modo; ademads, el propietario
referfa que siempre habfa estado asf.

Sin embargo, el peligro amenazaba cada vez més. Se descubrié
que la sola avaricia del propietario era la causa del mal estado
en que se hallaba la casa y algunos vecinos que murmuraban
fueron deshauciados por via de justicia. Puede decirse que no
pasaba dfa sin que ocurriese algtn accidente, a veces bastante
serio.

Aumentaba el nimero de los murmuradores; pero el propieta-
rio era un mal hombre. Maliciosamente sembré entre sus in-
quilinos la desconfianza y la divisién, de tal modo que las
disputas y querellas vinieron a ser lo esencial y fue olvidada la
causa principal, o sea la ruina de la casa.

El propietario se refa de la estupidez de sus inquilinos.
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Cada dia la casa se hacfa mas vieja y ruinosa. Alguno tuvo el
valor de exigir reparaciones.

El propietario tuvo miedo. Los inquilinos pagaban sus alquile-
res como antes, pero ya no eran sumisos. Buscé todavia el me-
dio de calmarles. Prometié todo lo que quisieron y no hizo
nada.

Al fin, uno de los inquilinos reunié a los demas y les dijo: "La
casa que habitamos es una casa desgraciada; todos los dfas
somos victimas de dolorosos accidentes; alguno de nosotros ya
ha llevado al padre, la madre, el hermano, la hermana, el hijo o
el amigo al cementerio. La causa de todos estos accidentes es
el propietario, el cual sélo piensa en los alquileres y no en los
inquilinos. ;Debe esto durar mucho tiempo? ;Seremos siempre
tan necios para soportarlo? ;Continuaremos enriqueciendo a
ese avaro, arriesgando a cada instante nuestra vida?". Muchos
respondieron en alta voz: " |No, no, bastal". "Pues bien", con-
tinud el organizador de la reunién, "escuchadme...". Y expuso
que se debia exigir al propietario la demolicién de la casa y la
construcciéon de una nueva, mis moderna y que respondiese
mejor a los principios de la higiene, porque ya era inttil toda
reforma en el viejo caserén.

Muchos juraron no descansar hasta que la casa fuese demolida
y se hizo una activa propaganda por esta idea. Desgraciada-
mente, les faltaba el talento de la palabra y del escrito.

No faltaron vecinos de casas préximas que ofrecieron sus ser-
vicios, puesto que conocfan el arte de hablar y de escribir.

Se consideraron felices con esta oferta algunos de los interesa-
dos. Eran los ingenuos, que olvidaban pronto y con facilidad.
Otros, por el contrario, recordaron que ya en otros casos al-
gunas personas habfan ofrecido sus servicios, pero que nada
abian . rudentes, decian a vecinos, gcé
habfan hecho. "Sed dentes, dec los vecinos, icémo
queréis que un hombre que habita en una casa sélida y bien
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arreglada, que no conoce los peligros y la condicién de una
casa ruinosa, pueda representar nuestros intereses?

Nada quisieron escuchar. Los sefiores que habitaban buenas y
s6lidas casas obtuvieron la representacién de los habitantes de
la casa vieja, visitaron al propietario y, a pesar de su talento
oratorio, no consiguieron ningun resultado. Indujeron enton-
ces a sus representados a que enviasen al propietario un nime-
ro mayor de representantes.

Como el propietario era rico, fueron muchos los que se dispu-
taron el honor de ser nombrados representantes, para ir a visi-
tarle. "Mirad", parecfa que andaban diciendo por la poblacién
los ambiciosos satisfechos que iban a visitar al propietario,
"nosotros estamos en relaciones con este gran rico".

Desde entonces, raramente se presenté la cuestion: " :Cudles

son las mejoras de que hay necesidad?". Y muchas veces esta
otra: " ;Cudles personas representaran los intereses de los
inquilinos?".

La disputa contintia siempre. Los inquilinos habitan siempre la
casa vieja, cada dfa mas ruinosa, mas peligrosa, y el propietario
se rfe tranquilamente de la ingenuidad de los que contintian
pagéndole alquileres y enriqueciéndole.

La casa es la sociedad actual. EIl propietario es la burguesfa, la
clase poseedora. Los inquilinos son los proletarios.

Esta ruinosa la casa y debe ser demolida. La burguesia no tie-
ne corazén. Los proletarios estdn embrutecidos bajo su domi-
nio.

La lucha por la representacién de los intereses desvia del ver-
dadero objeto que se persigue. No es un cambio de personas lo
que importa, sino el cambio de la sociedad entera, en su con-
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junto y en sus partes. Ninguno puede garantizar que un hom-
bre serd mejor que los otros, porque cada hombre es el produc-
to de las circunstancias y del ambiente que le circunda. No se
respira aire sano en una atmosfera pestilente.

No queremos que el esclavo venga a ser amo y el amo esclavo,
porque serfa un cambio de personas y no de sistema. Cuando
los que ahora estan abajo subiesen manana a lo alto y los que
estdan en lo alto descendiesen abajo ;habria acaso cambiado
algo seriamente o se habria conseguido ttilmente alguna ven-
taja?

La venganza pertenece a los dioses; los hombres deben mos-
trar que son superiores, preparando un ambiente en que serd
destruido todo lo que es bajo e innoble.

Los que causan el hambre, los satistechos no nos comprenden;
viven al lado de los hambrientos, con los no satisfechos, pero
los unos ignoran cémo viven los otros. Son como dos naciones
en un mismo pafs. Cuando un hambriento llega a ser burgués
satisfecho, resulta peor que los ricos de nacimiento. Por lo
tanto, el proletariado no debe poner sus intereses en manos de
representantes burgueses, ni de representantes obreros que se
hacen burgueses luego. Crear un ambiente de paz y de bienes-
tar para todos, éste es el verdadero socialismo.

<LK<>>>
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JACOBO CONSTANT

El asunto Barbizette

Ciertamente, sefior abogado, yo rindo un sincero homenaje a
las cualidades oratorias que harfan de vos una de las ilustra-
ciones del Foro, si no pusiéseis con demasiada frecuencia vues-
tro talento al servicio de teorfas detestables.

—Veo, senor Fiscal, que no perdonais mi defensa de ese pobre
Barbizette.

—LEs vuestro oficio, sefior abogado, poneros enfrente del mi-
nisterio publico. Sin embargo, confieso que toda la Sala vio con
asombro la vehemencia con que me habéis combatido. Vuestro
discurso nos ha confundido tanto més cuanto que la causa era
poco interesante y los debates tenfan lugar entre nosotros, a
puerta cerrada.

—He hablado con mi alma y mi conciencia.

—No lo dudo y es lo que siento. jAh! vos también os dejais
corromper por el espiritu del siglo. Pertenecéis a esa nueva
escuela de magistrados que olvidan las sanas tradiciones de la
justicia para obedecer a no sé qué ilusiones humanitarias. Los
sofismas sobre que establecéis vuestra doctrina son mas peli-
grosos para la sociedad que las bombas anarquistas.

Porque, en fin, si pretendéis hallar en las acciones més repren-
sibles un atenuante, un paliativo, bajo pretexto de que la ma-
yor parte de ellas provienen mas de la fatalidad que pesa sobre
el culpable que de la maldad de la intencién, la Justicia pierde
el derecho de castigar y tendra que volver a la vaina la espada
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inuatil. Los tribunales y las cérceles pueden cerrar sus puertas...

Cuando se hall6 en su gabinete y hubo cambiado la toga ma-
Jestuosa por el vulgar chaquet, el sefor fiscal Letournois hin-
ché su voz y solté grandilocuentes periodos como si se hallase
en el recinto del pretorio.

Satistecho de su elocuencia, acaricié con gesto familiar sus
cortas patillas grises y afirmé sobre su nariz borbénica, ador-
nada con una verruga, los lentes que se habfan deslizado.

Una sonrisa irénica animé el rostro del abogado Briard.

—Sin embargo, el Cédigo mismo admite que por la intencién
se juzga la culpabilidad. Ahora bien, cesta intencién malvada
existe cuando resulta del examen de los hechos que la infrac-
cién cometida ha tenido por causa determinante o la falta de
discernimiento moral, o una necesidad més imperiosa que todo
razonamiento y que toda retentiva, o una pasién mas violenta
que la voluntad del culpable? Es lo que he tratado de demos-
trar en mi defensa de Barbizette. En el fondo, no es por com-
pleto el repugnante personaje, el innoble sdtiro que vos pintas-
teis. Es un desgraciado que no ha sabido resistir a sus instin-
tos. Si le hubieseis visto después del juicio, aplastado, lamen-
table, sacudido por profundos sollozos, ddndose cuenta sélo
entonces de la gravedad de su caso, os habrfas llenado de pie-
dad.

—EIl terror del castigo trae la tardia explosién de los remor-
dimientos.

—No son remordimientos... Es la desesperacién del impotente
cogido entre las ruedas de una fatalidad inexorable. Veamos,
haced abstraccién, por un instante, de vuestra personalidad y
probad de poneros en lugar del llamado Barbizette, con toda
su mentalidad falsa y su ignorancia...

La enormidad de la hipétesis hizo saltar al sefior Letournois.
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—JdCoémo queréis que yo adquiera el estado de espiritu de un
padre desnaturalizado que viola a su hija?

—Resumamos los hechos... Barbizette enviud6 hace afios. Su
hija se educé lejos, en casa de los abuelos. El vivié solo y triste
como un oso en su cubil. Reparad que esta todavia en toda la
fuerza de la edad. Sin embargo, su conducta es ejemplar; no
tiene querida; sacrifica raras veces en los altares de la Venus
callejera. Un dfa entra en su casa esa gran muchacha rubia,
ojos de terciopelo, cuyos diez y seis afios parecen veinte y sus
costumbres ya algo mas que ligeras. Cada mafiana —tenemos
testigos fehacientes— Maria Barbizette se pasea casi desnuda
por la habitacién de su padre y procede a sus abluciones, a su
toilette, a la vista del acusado. Una noche el deseo sexual es
més fuerte que las vagas nociones morales que pueda haber en
el cerebro rudimentario de Barbizette. Se ha cumplido lo irre-

parable.
—Creéis que la victima haya consentido sin violencia?

— jPardiez! Si ella ha negado luego es porque los caritativos
vecinos que avisaron a la policfa le inspiraron el terror de la
carcel. Después, como no es tonta, ha comprendido que su ca-
lidad de victima le granjeaba simpatias; en fin, los interrogato-
rios fueron llevados de tal suerte que el sentido de las respues-
tas es invariable...

Al quedar solo, el sefior fiscal sacudié la cabeza con disgusto, a
la vez que secaba los cristales empaiiados de sus lentes. Las
teorfas del sefior Briard le habfan siempre parecido exageradas
y subversivas, pero era inaudito que osase excusar un crimen
que la Ley, la Religién y la Moral de acuerdo revisten de una
infamia particular.
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Ese inmundo Barbizette habia confesado; el tribunal habia
sentenciado; era justo que el criminal expiase su crimen.

Por otra parte, squé importa el sufrimiento y la desesperacién
de un individuo, en comparacién con los intereses sagrados de
la sociedad que exige la estricta aplicacién de las leyes?

Sumergido en estos austeros pensamientos, el sefior Le-
tournois olvidaba una cita. El triple tintineo del reloj le llamé
a la realidad.

— {Y Rosalia que me esta esperando!

Rosalfa era una modistilla rubia, de ojos azules, aire ingenuo,
talle fino y espléndidas caderas. Para nadie era un secreto que
el sefior fiscal no era feliz en su casa. Asf es que, dejando en el
Palacio de Justicia la gravedad profesional, buscaba afuera
amables compensaciones. Era parroquiano de una casa clan-
destina de apariencia digna y severa, donde expertas matronas
atrafan para los clientes escogidas jévenes obreras, cansadas
de un trabajo poco remunerador, y pequefias burguesas practi-
cas.

El sefior Letournois, habiendo admirado por la ciudad a la
elegante modistilla, encargé a "madame Eleonore" que solici-
tase los favores de la hermosa muchacha.

La destreza de aquella mujer y una generosidad bien entendida
triunfaron facilmente de los escripulos de Rosalfa y aquel dia
mismo acababa de aceptar "poner su capital en acciones".

Cuando el sefior Letournois entr6 en la habitacién que le ha-
bian reservado, sufrié un deslumbramiento. Vestida con un
deshabillé lujoso prestado por la casa, la carne rubia entre va-
porosos encajes, Rosalfa era ain mds bella de lo que él habfa
imaginado.

Por més que la voz del deseo hablaba ya muy alto, el sefior
fiscal, temiendo siempre el chantage, no olvidé sus habitudes
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de prudencia, sin dejar de acariciar con sus patillas grises las
mal veladas redondeces. A fin de abrirse el apetito, interrogé a
la joven sobre su vida, sus padres, sus antecedentes.

Pensando en los préximos goces, escuchaba distraidamente,
cuando de pronto un nombre patronimico, una fecha de naci-
miento, varios detalles le emocionaron. Lejanos recuerdos se
despertaron en su memoria y en ella tomaron vida sucesos de
mucho tiempo olvidados. —Entonces, gusted es la hija de Pie-
rrette Riverend?

Pierrette Riverend era modista en Poitiers en la época en que
el sefior Letournois, estudiante imberbe, cursaba sus estudios
en la facultad de Derecho. Reducido a una misera pensién por
un padre avaro, se aburrfa mucho en aquella vieja ciudad en
que los muros rezumaban tristeza; el joven se consideraba di-
choso con el amor tierno y desinteresado de Pierrette. El idilio
duré dos afios, hasta que se descubrié que estaba embarazada.
En aquellos dfas el sefior Letournois habfa terminado victorio-
samente los ejercicios del doctorado y no le quedaba ninguna
excusa para continuar en Poitiers. Por otra parte, esos amores
de grisetas y estudiantes son siempre efimeros y no se consi-
deran uniones serias.

No habfa vuelto a ofr hablar de su antigua querida y por la
misma Rosalfa supo el viaje de Pierrette a Parfs, sus tristes
noches en el hospital de la Maternidad y, algunos afios mas
tarde, su muerte a consecuencia de un catarro descuidado que
degenerd en tuberculosis.

A pesar del disgusto que le causaba este descubrimiento, el
fiscal se vefa obligado a rendirse a la evidencia. Rosalfa era su
hija y el incesto pesaba sobre sus cabezas como la espada de
Damocles. Una interior vergiienza turbé la limpidez de la con-
ciencia del magistrado. Entonces pensé en las palabras del
sefior Briard y reflexioné que tal vez habfa sido algo duro en
su requisitoria contra Barbizette. En verdad que, después de
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todo, el caso no era el mismo, porque, al fin, nadie més que
Letournois conocerfa jamds la verdad, mientras que Barbizette
daba su estupro en espectédculo a toda la ciudad. Lo que la so-
ciedad debe castigar sobre todo es el escdndalo.

Claras llamaradas se elevaban en la chimenea, un delicado per-
tume de heliotropo blanco y de violeta flotaba en la habita-
cién... la muchacha sonrefa con sus pequenios blancos dientes.

El sefior Fiscal olvidése de la Sociedad, de la Moral, de 1a Ley,
del Universo entero.

<LKK>>>
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JULIO CAMBA

Matrimonios

Estaban frente a frente, recostados en sendas butacas, al pie
del balc6n medio entornado.

Cafa la tarde con serenidad augusta. La habitacién iba llenan-
dose de sombras y el silencio de los dos cényuges se hacfa mas
hostil a medida que las sombras avanzaban.

Imponfase una explicacién.

—¢De manera —dijo él— que yo soy uno de tantos?
Ella callé.

—Contesta.

Ella permaneci6 callada, con el mismo silencio inquietante de
las sombras que la envolvian.

De pronto se irguié en un arranque de soberbia.
—Si...

Recorrié la habitacién, pisoteando el suelo, como si quisiera
aplastar algo contra él.

—S{... —volvié a decir—. Eres uno de tantos. Nada més que
uno de tantos.

Y cerrando el balcén tomé a sentarse en la butaca, serena, de-
cidida, como aguardando la respuesta del esposo.

-Pero...tl estés loca, hija mfa, irremisiblemente loca —exclamé
él.
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Ella solté una carcajada y cambi6 de postura. En la sombra, el
marido sélo vefa la fosforecencia de sus ojos, aquella extrafia
tosforescencia que le hacfa temblar.

Asf estuvieron un rato, esperando ella, esperando también él.

Por fin, él se decidid; arrastré su butaca hasta unirla a la de su
esposa; agarré a ésta por las mufiecas y exclamo:

-Yo soy tu marido ¢sabes? Tu marido.

Ella volvié a reirse, con risa nerviosa que exploté en el silencio
como una protesta.

-¢Y qué?
La indignacién del hombre llegé a su grado maximo.

-¢Y qué? Que yo soy tu amo; entiéndelo bien, jtu amo! Que
eres mfa, y que no puedes entregarte a otro. Lo que vienes
haciendo desde que nos casamos te cubrirfa la cara de ver-
giienza si fueras una mujer honrada.

Ella respondié tranquila:

-No lo soy.

-¢No lo eres?

-No lo soy.

Y luego, con ira, repuso:

-Th tienes la culpa.

Se levantd, sentdndose inmediatamente.
Estaba furiosa como una gata encerrada.

-Th tienes la culpa. Yo no te querfa a ti. Queria a otro que no
era rico, y creo que si fuera rico no lo querrfa tanto. Lo querfa
tal como era, pobre y defectuoso. Tal vez lo queria por defec-
tuoso y por pobre, que el amor se siente y no se razona. Mi
cuerpo y mi alma le hubiera dado al comprender que esto pu-

Dinamita Cerebral
-92 -



diera alegrar un solo instante de su vida. Mi cuerpo, limpio de
todo amor carnal. Mi alma, que ningtn deseo habia maculado.

TG me compraste, halagando, con tus riquezas, el egoismo de
los que mandaban en mi. Nos casamos. La primera noche gocé
contigo la satistaccién de todos mis anhelos. Pero yo no te vefa
a ti en aquellos instantes. Lo vefa a él. su recuerdo era lo que
espiritualizaba el placer carnal que yo sentfa, impidiéndome
destallecer de nauseas entre tus brazos. Después...

El acercé sus labios a los de ella, como si quisiera absorber sus
palabras antes que las pronunciase.

-¢Después...?

-Después me diste asco, amigo mio, igual que antes, igual que
ahora...

-jInfame! —grit6 él.

-Es inutil que grites. No me haran efecto las injurias que me
puedas dirigir. Ademds, el momento no es a propdsito para
declamaciones teatrales. Y luego jte pones tan ridiculo cuando
te irritasl... Tu indignacién es altamente cémica, amigo mio; es
una indignacién como la del asno apaleado.

El se apretaba los pufios, iracundo.
Ella sigui6:

-Me diste asco y sentf vergiienza de mi debilidad. Ya que no
podia unirme con mi hombre, entreguéme a todos los hombres
que tuve a mi lado. Asf consegui dignificarme en cierto modo
ante mi misma. El gozar libremente, aunque no fuese gozar
verdadero amor, indemnizdbame del gozar obligado contigo
que se me habfa impuesto. He aqui la clave del enigma. ;Te
satisface?

El levanté un pufio amenazante. En seguida se dej6 caer sobre
la butaca, oprimiendo la cabeza entre las manos.
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-iMi nombre!, -sollozaba-. {Mi nombre manchado asf, por una
mujer indignal...

-¢Tu nombre? Pobre nombre el tuyo, cuya limpieza depende
de mi. Todos sois iguales.

Cifrais vuestra honradez en la honradez de vuestras mujeres.
Bien se conoce que la honradez es una palabra huera, hecha
por vosotros a vuestro antojo.

Callaron.

De la calle subfan murmullos alegres, que hacfan pensar en
una humanidad feliz. Y el murmullo de felicidad que emergfa
de la calle indignaba a aquel pobre hombre, incapaz de sentir
més placer que el suyo.

Con voz ronca, murmuré de improviso: — jPobre de mi!
Ella sonri6.

—iPobre de ti! Has bebido el placer en todas las copas. Te has
ido con todas las mujeres que te han gustado. Y me reprochas
a mi por haber hecho lo mismo con los hombres que méas me
placieron. Si no fueras un imbécil, te dirfa que eres un canalla.

Soné el timbre de la habitacién. Abriése la puerta y aparecié
un lacayo:

— iSeroritos! ... El sefor Fernandez.
—jAh! ¢Esta ahi Fernandez? Que pase —dijo el marido.
Y encendié la luz.

—Conque solitos geh? jPero qué deliciosa la vida de ustedes!
—dijo Ferndndez cuando hubo entrado.

—No muy opulenta; pero, por lo menos, no somos como esos
matrimonios que se tiran a todas horas los trastos a la cabeza.

—Lo mismo digo yo —replicé Fernandez, un burgués de re-
dondeado abdomen.
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Y para sus adentros:

—SI éstos supleran...

<LKLK>>>
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JULIO BURELL

Jesucristo en Fornos

Bajaba hasta la calle, como catarata de la orgfa, el estruendo de
aquella dorada locura que alld en lo alto, en el confortable rin-
con del restaurant a la moda, se anegaba en champagne y se
ahitaba de besos, de trufas y de ostras.

— jQue la Peri dé cuatro pataitas sobre la mesal... Que Lucy
baile con Gorito Sardona el pas a quatre —gritaban como
energlimenos los jévenes alegres.

Y mientras Polito estampaba con sus labios borrachos un cé-
mico beso sobre la frente de Matilde, y mientras Malibran
pasaba su brazo por el talle de Susana, la voz del viejo Cisne-
ros dej6se oir formidable y terrible:

—Hijos mios —exclamé, adoptando actitudes tribunicias—
sois unos sinvergiienzas; no valéis para nada; viejo y todo, es-
toy seguro de que estas nobles damas me encuentran mas
guapo y més fuerte que vosotros...

Un aplauso formidable, un 'hurra! entusiasta respondié a las
palabras del sétiro... Y Cisneros continué.

—Si no fuerais gente que pierde la cabeza con cuatro copas de
champagne; si supierais respetar a las sefioras y honrar con
una compostura decorosa mis canas venerables, os invitarfa.

— iViva Cisneros!

—iViva el amigo de la juventud y de los placeres honestos! —
grité el distinguido concurso. Y el reverdecido sileno acabé la
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frase diciendo:

—Os invitarfa a vaciar una copa de manzanilla en casa de la
Peri y a ganaros honradamente unos cuantos luises a un baca-
rrat tournant.

La dltima palabra determiné un verdadero delirio. El pobre
Cisneros era abrazado, estrujado, besado... Malibrédn, dejando
el talle de Matilde, corrié al piano y tocé el himno de Boulan-

ger.

La Peri, tomando el brazo de Cisneros, hizo ademén de adelan-
tarse a la puerta y con una graciosa reverencia dijo en tono de
gran duquesa:

—Seforas y sefiores: espero a ustedes con mi real esposo en
nuestros augustos salones.

Chocaban las copas, chocaban los cuerpos, el piano arrojaba un
vértigo de salvajes ruidos... De pronto, la Peri se separ6 de
Cisneros y lanz6 un grito terrible.

—iFederico! ... Federico!

Nadie habia visto entrar a aquel hombre.; la puerta no se habia
entreabierto siquiera...

El asombro fue general... Cesaron en su vértigo los cuerpos,
call6 el endiablado piano... Circulé por el aire de bacanal una
corriente de miedo... S6lo la Peri se atrevié a acercarse al re-
cién llegado:

—iFederico, Federico miol, hdblame, sacame de esta pesadilla...
Yo amortajé tu pobre cuerpo, yo besé tu cara, cien y cien ve-
ces, para darte calor; yo insulté a la muerte cuando te metieron
en la caja; yo cubri tu sepulcro de flores... No eras nada mio, y
eras la tnica luz de mi alma; te llamaba la gente perdido, y
s6lo yo, la Peri, la ptblica, sabfa que el corazén no te cabfa en
el pecho y que eras bueno y leal y noble... La noche de tu sui-
cidio cref volverme loca... No te mataste td; te maté el mundo,
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el mundo que aqui se emborracha con la Peri, diciéndole que
baile, y después hace mil reverencias a Currita llamandola vir-
tuosa; el mundo que hallaba infame tu carifio y el mio te lla-
maba tonto porque no explotabas a Augusta.

El desconocido tendi6 la mano a la mujerzuela...

—Te equivocas —le dijo— no soy Viera; no soy tu Federico;
mira esta mano atarazada, mira este costado sangriento; des-
lumbra tus ojos el mistico nimbo que sobre mi frente resplan-
dece. Soy la voz de todos los dolores, el eco de todos los to-
rrentes, la sombra protectora de todo lo que cae, la ultima es-
peranza de todo lo que va muriendo... Soy también el amor que
redime, soy la humildad que persona, la mansedumbre que no
se cansa, la llama que conforta y no quema... Soy el que nunca
muere, el que nunca pasa, el que se alegré en Galilea y sudé
sangre en Jerusalén... El que perdon¢ a la adultera, el que curé
al leproso, el que confundié al fariseo, el que templé su sed en
el cantaro de la Samaritana. El que dijo al rico codicioso: "Deja
tu casa y tu heredad y sigue mis pasos". El que ensefi6 al pobre
a vivir contento con solo el pan de cada dfa. El que perdoné las
injurias, el que convirtié su cuerpo en pan de las almas, el que
dijo: "Perdonadles, que no saben lo que se hacen", y redimié,
con su sangre divina, el pecado mortal del hombre... Soy Cris-
to... Abrazame...

El estupor primero habia producido, a su vez, un silencio pro-
tundo. EI desconocido pudo pronunciar en paz solemne y casi
religiosa sus divinas palabras... Pero, pasada la sorpresa, el
ataque neurdésico de aquellas gentes distinguidas alcanzé pro-
porciones de escandalo.

— jFuera... ! j Fuera...
—iEmbustero ...! jAnarquistal —gritaban todos como energu-
menos.

—jAhf va esol —dijo Gorito Sardona arrojando sobre aquella
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sombra misteriosa una copa de champagne.

—ijCamarero! —exclamé indignado Malibrén..—. ;Qué servi-
cio es el de esta casa? ;Cémo pueden llegar hasta nosotros
estos tipos?

El desconocido, sin inmutarse ni moverse, con expresion de
paz sublime en el rostro, volvié a hablar, lleno de dulzura:

—Yo perdono vuestros delirios: sois carne y sois pecado; pero
también podéis ser arrepentimiento y amor... La hora presente
es casi igual a aquella terrible y suprema en que fui llevado
hasta el Calvario... El egofsmo, la ambicién, la soberbia y el
orgullo humanos se pasean frenéticos por el mundo... Vuestros
corazones estin mucho mas frios que el triste cuerpo de Laza-
ro. Los de arriba cabalgéis sobre los siete pecados capitales.
Los que estan abajo s6lo ponen sus esperanzas en el odio que
envenena y en la dinamita que mata. Mientras vosotros os
prostitufs en la carne y en la lujuria, a vuestro lado, sobre las
aceras de la calle, hay nifos que lloran de hambre y frio; mien-
tras vosotros entondis el himno de la locura envilecida, allf
abajo hay otros, hay otros locos que esperan la hora de supri-
miros... {Y es tan facil tener caridad, y es tan dulce sentir amor!
... Venid a mf; yo perfumaré vuestras almas con la flor mistica
de Sién; yo trocaré vuestra lascivia en suave llama del espiritu;
yo fertilizaré la tierra seca devuestros corazones agotados; yo
daré de beber a vuestros labios sin calor, la sangre ardiente de
mi costado herido... Venid jsoy la tinica esperanzal

—iFuera! jfueral —volvieron a clamar los caballeros y las da-
mas...

—iCamarero, ponga usted a este anarquista en la calle! —grité
Malibrén.

— iBah! Lo mejor es darle un puntapié —dijo Cisneros y se
lanzé6 hacia la sombra.

Pero la Peri le detuvo por el brazo...
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—DMira, viejo borracho —le dijo— si das un paso te estrangu-
lo...

Y al decir esto lleg6 hasta ella una llama deslumbradora...

Era el rastro luminoso que, al alejarse, habfa dejado el desco-
nocido.

<LKK>>>

Dinamita Cerebral
-100 -



ALFONSO KARR

La Gloria Militar

La ciudad se hallaba muy sobreexcitada por tener guerra de-
clarada a otra ciudad tan pequefia como ella, situada a cuatro o
cinco leguas de distancia.

Los historiadores asignan varias causas a esa guerra, sobre la
cual me he entregado a minuciosas investigaciones.

Uno de ellos, perteneciente a la ciudad de Nihilburgo, comien-
za, imitando el género de T4cito, que dice: Urbem a principio
reges habuere. —"Dios cre6 el cielo y la tierra."

Luego, después de referir el crimen de los hombres y el dilu-
vio, colada tan enorme como fracasada y poco eficaz, explica
como repoblaron la tierra los hijos de Noé, y como consecuen-
cia de lo cual y de otras varias circunstancias que no son del
caso, la ciudad de Nihilburgo se compone en la actualidad de
260 habitantes.

Del relato algo difuso de dicho historiador, como de las tradi-
ciones del pais, resulta que las primeras querellas entre las dos
ciudades provinieron de un olmo plantado en el limite de los
dos Estados, que cada uno pretendia pertenecerle.

La querella en cuestién se apacigué por una idea ingeniosa de
uno de los principes de Nihilburgo, quien, después de largas y
crueles guerras, propuso y fue aceptado, hacer con el olmo una
hoguera de alegria a cuyo rededor danzaron, enlazados frater-
nalmente de las manos, los habitantes de ambos paises.
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Conviene decir que los historiadores de la otra ciudad preten-
den, al contrario, que fue un duque de Microburgo quien tuvo
la feliz idea, refiriendo a este propdsito que se realiz6 en 1645,
y la cosa se encuentra as{ consignada en los anales de Micro-

burgo.

1492. — Luis, duque reinante, inventa una manera nueva de
hacer la conserva de ciruelas, el afio mismo en que Cristébal
Colén descubrié América. Reina, rodeado de la veneracién
publica y del amor de sus vasallos, hasta 1517.

1517. —Maximiliano, gana numerosas victorias sobre los ha-
bitantes de Nihilburgo y muere cubierto de gloria en 1540.

1540. — Guillermo. Tenfa un vientre muy abultado.

1580. —Luis II.— Este reinado se considera a justo titulo por
los escritores politicos como la continuacién del precedente.

1623. —Luis III.— Conquista en Nihilburgo 26 haces de heno
y un cerdo cebado.

1645. —Guillermo II.— En su reinado se quema el olmo que
tue causa de la guerra entre los dos paises.

Por su parte, los nihilburgueses pretenden, con apariencia de
razén, que de esa nota no se deduce que fuese el duque Gui-
llermo quien tuvo la idea de quemar el olmo, porque el histo-
riador dice sencillamente: en su reinado.

En efecto, puede decirse: Racine escribié su comedia Les Plai-
deurs (los pleiteantes) bajo el reinado de Luis XIV; lo que no
quiere decir que el autor de Les Plaideurs fuese Luis XIV.

Como quiera que sea, una vez quemado el olmo, cuyo acto pa-
reci6 tan laudable a los dos paises, surgieron nuevos conflictos;
es verdad que el arbol, colocado en el limite de los dos Esta-
dos, servia de pretexto a incesantes disputas, pero cuando des-
apareci6 se confundieron los limites y las usurpaciones mutuas
produjeron nuevas guerras. En los anales de Microburgo refe-
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rente a 1647 se leen estas palabras:

"Nueva guerra con los nihilburgueses a causa de la recolec-
cién, indebidamente hecha por ellos, de medio celemin de ce-
bada sobre las tierras de Microburgo."

Ademads de las causas politicas, diferentes causas que la digni-
dad del historiador pasa en silencio, pero que la tradicién con-
serva, mantenian el desacuerdo entre las dos naciones. Las
microburguesas gozaban fama de tener excelentes pantorrillas
y usaban faldas cortas.

Las damas de Nihilburgo, que, por el contrario, usaban faldas
largas, pretendfan o afectaban no saber qué fundamento tenfa
aquella fama y afirmaban que si las conveniencias no les obli-
gasen a llevar faldas largas y si, como las mujeres de Micro-
burgo, quisieran sacrificar el pudor a una tonta vanidad, po-
drfan mostrar con qué abatir el orgullo de aquellas damas,
pero no lo hacfan porque consideraban mas honroso para ellas
que se dijese: no se sabe cémo son las pantorrillas de las damas
de Nihilburgo.

Afiadfan que la reputacién usurpada por las microburguesas
era comprada al precio de una exhibicién impudica y que esa
apreciacion, hecha por el puablico, de cosas que deben estar
ocultas, no era, a los ojos de las personas sensatas, mas que un
monumento inmortal para vergiienza de las mujeres de Mi-
croburgo, de lo que en manera alguna debieran envanecerse.

Muchas canciones se habfan hecho en las que las damas de
Nihilburgo acusaban a las de Microburgo de tener amantes, a
las que éstas habfan respondido con otras en que acusaban a
sus rivales de no tenerlos.

En una palabra; las cosas se envenenaban continuamente y en
aquella época, a que se refieren nuestras noticias, los dos Esta-
dos se hallaban en guerra encarnizada. Habfan tenido lugar
varios encarnizados combates, en los cuales cada uno se habfa
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atribuido la victoria, pero en los que lo Gnico que razonable-
mente podfa afirmarse era que de una parte y de otra se habfan
recibido muchos golpes y heridas.

Aquel dfa era el aniversario de la quema del olmo litigioso: en
los dos paises se celebraba la Fiesta de la Paz.

La Fiesta de la Paz comenzaba en ambos paises en la hora en
que el olmo sufrié el primer hachazo, lo que atn fue otro moti-
vo de disputa entre los dos pueblos: los nihilburgueses asigna-
ban a aquel momento las cinco y tres cuartos, mientras que los
habitantes de Microburgo sostenfan, con parecido funda-
mento, que el primer golpe se dio a las cinco y media.

Durante mucho tiempo, de una parte y de otra, se iba en pro-
cesion al sitio que ocupaba el arbol; pero se observé que todos
los anos, con motivo de la Fiesta de la Paz, ocurrian varias
reyertas y que era notoriamente el dfa del afio en que habia
més cabezas hendidas y mdas brazos rotos, por lo que la proce-
sién cay6 en desuso.

La Fiesta de la Paz comenzaba en Nihilburgo a las cinco y tres
cuartos y en Microburgo a las cinco y media, durando toda la
noche. En una parte y otra se empleaba aquel tiempo en bailar,
beber y cantar; pero las canciones que empezaban dedicadas al
amor, al cabo de cierto ntimero de jarros de cerveza, acababan
por alusiones al pueblo rival que no pecaban de reverentes.

He aqui una idea aproximada de lo que cantaban los jévenes en
Microburgo el dfa de la Fiesta de la Paz:

"Dancemos alegremente bajo nuestros viejos drboles, con
nuestras doncellas de faldas cortas y hermosas pantorrillas.
Las faldas largas son buenas para las mujeres de Nihilburgo.
Es de temer que no encuentren bastante tela para ocultar sus
grandes y feos pies.

"Que ninguna doncella ame un mozo de Nihilburgo, porque
nuestras mujeres deben tener hijos que sean fuertes, valientes

Dinamita Cerebral
-104 -



y buenos patriotas microburgueses.

"Pero, ¢dénde estd el nihilburgués bastante osado para presen-
tarse hoy en medio de nosotros?

"Los mozos de Microburgo conservan atn los garrotes con
que han abierto tantas cabezas.

" iHurra!"

Y se terminaban por gritos y declamaciones ponderando las
numerosas victorias obtenidas sobre los nihilburgueses.

En Nihilburgo, entre tanto, se cantaba:

"Dancemos alegremente bajo los viejos arboles con nuestras
puadicas doncellas de faldas largas, que sélo a su esposo permi-
ten ver la punta de sus pies.

"Suerte tienen las microburguesas de tener buenas pantorri-
llas, porque si no se dejarfan ver desnudas.

"Que ninguna doncella ame un mozo de Microburgo, porque
nuestras mujeres deben tener hijos que sean fuertes, valientes
y buenos patriotas nihilburgueses.

ero, idénde estd el microburgués bastante osado para pre-
"Pero, sdénde estd el burgués bastant do para p
sentarse hoy en medio de nosotros?

"Los mozos de Nihilburgo conservan atn los garrotes con que
han abierto tantas cabezas.

" iHurra!"

Y se acababa también, como en el otro lado, por gritos y rela-
ciones de las numerosas victorias alcanzadas contra los micro-
burgueses.

Como he dicho, aquel dia se celebraba la Fiesta de la Paz.

El pueblo estaba reunido en el salén del principe reinante, Fe-
derico CXXVII, uno de aquellos principillos numerados, a
quienes la idea de majestad va unida, por no sé qué fatalidad, a
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algo que recuerda la vetustez de los coches de plaza. Descon-
tando del nimero doscientos sesenta, a que ascendia la pobla-
cién de Nihilburgo, las mujeres, los nifios y los ancianos, que-
daban unos ochenta hombres en estado de llevar armas. Se
trataba de adoptar una gran resolucién.

El principe expuso en un largo discurso que la insolencia, de
las gentes de Microburgo crecia de dfa en dfa y que era tiempo
de ponerle un término; que en aquel momento se entregaban a
la alegria, a los placeres y sobre todo a la cerveza; que conve-
nia sorprenderles en medio de la noche y hacer con ellos un
escarmiento; que se les encontrarfa dormidos o borrachos; que
serfa facil en ese estado dar buena cuenta de ellos, acabando de
una vez con ese pueblo salvaje, que en todo tiempo habia en-
sangrentado las paginas de los anales de Nihilburgo.

Esta proposicién fue acogida por todos con gran entusiasmo.

El principe afiadié: —Es preciso, pues, abstenerse de cerveza y
de bebidas embriagadoras, y mafiana celebraremos por prime-
ra vez una fiesta cuyo aniversario reemplazard en lo porvenir
la Fiesta del Olmo, y a la que dominaremos la Fiesta de la Paz
victoriosa.

Nuevos hurras aclamaron al principe, quien, animado por el
éxito, crey6 deber afiadir que era preciso abonar los campos
con sangre de enemigos, a lo que nadie se opuso.

A las diez de la noche se emprendié la marcha: no hablaré de
las ldgrimas de las madres, de las esposas o de las prometidas;
s6lo me detendré un instante sobre la desesperacién de la es-
posa del principe Federico CXXVIIL. Ella concibié el proyecto
de atacar por sorpresa la ciudad de Microburgo y lo sugiri6 a
su marido, pero al verle partir hacia el peligro, se mesaba los
cabellos, se golpeaba el pecho y se acusaba de ser una esposa
criminal, una mujer sin corazén que preferfa la gloria de su
esposo a su conservacién y por lo mismo le suplicaba abando-
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nase una empresa que, aunque gloriosa, ponfa su preciosa vida
en peligro. Tan elocuente y conmovedora fue su platica, que el
principe estuvo a punto de ceder, hasta que la princesa afiadié:

—LEstoy persuadida de que, después de vuestro magnifico dis-
curso pronunciado hace poco ante vuestros vasallos, quedarfais
deshonrado si no llevaseis a cabo la empresa iniciada; pero
dqué vale una vana gloria? Abandonaremos el palacio y sus
grandezas, iremos a ocultarnos en un desierto y alli, en el seno
de la naturaleza, viviremos de frutas y de leche...

El principe no la dej6 acabar; esa perspectiva no tenfa encantos
para su imaginacién y se resigné a cubrirse de gloria, por lo
que abrazando con ternura a la princesa, se desprendi6 de sus
brazos.

Al partir, todos querian ocupar las primeras filas; pero después
de haber andado dos leguas, se establecié un poco de disciplina
en el ejército y cada uno consintié en ocupar su puesto; cuando
se estuvo a media legua de Microburgo, se march6 mas despa-
cio; a un cuarto de legua, se hizo alto y se celebré consejo: al-
gunos opinaron que la empresa era grave y peligrosa; dos o
tres aconsejaron volver a Nihilburgo; muchos se contentaron
con desearlo, pero el mayor niimero no tuvo siquiera el valor
de declarar su miedo, se decidi6, sin embargo, que se obrarfa
con prudencia; que si, por acaso, los microburgueses estu-
viesen alerta, se considerarfa el asunto como fracasado y se
harfa sefial de retirada. Se enviaron algunos hombres a la des-
cubierta, luego se continué la marcha hacia la ciudad enemiga,
pero guardando todos el mayor silencio, lentamente y con cir-
cunspeccion.

En el curso del camino parecia que todos tuviesen un solo co-
razén y un solo espiritu. No se hablaba mas que de gloria, de
desafiar peligros, de defender la patria; sin embargo, profundi-
zando un poco el pensamiento de los personajes que se servian
de las mismas palabras, se hubieran encontrado variantes muy
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curiosas, como lo demuestran los siguientes ejemplos:

UNO. — jVoy a conquistar gloria! Es decir: sé de una platerfa
en Microburgo, cerca de la iglesia, donde espero despacharme
a mi gusto.

OTRO. — jVoy a conquistar gloria! Es decir: malo serd que en
la zaragata que se va a armar no pueda lograr echar mano a un
buen caballo para substituir al mio que dejo estropeado e initil
en la cuadra.

OTRO. — {Voy a conquistar glorial Es decir: por poco que
pueda no volveré con la casaca vieja que llevo puesta.

OTRO. — jVoy a conquistar glorial Es decir: buena ocasién
para llevar a Sofia los pendientes de oro que le tengo prometi-
dos.

Y asi pensando, he aqui a nuestros héroes a pocos pasos de la
ciudad. La avanzada vuelve diciendo que no han visto a nadie,
que la ciudad parece dormida. Algunos prudentes hacen notar
que acaso sea astucia de sus pérfidos, enemigos, que no hay
que fiarse, que aun es tiempo de renunciar a una expedicién
imprudente; que bastarfa para humillar a los microburgueses
que el principe arrojase su guante a la ciudad en signo de desa-
tio.

"En aquel momento el caballo del principe se encabrita; y
aquel sefior, que nunca fue buen jinete, quiere retenerle, se
encoleriza y le espolea temerariamente, a consecuencia de lo
cual el caballo parte a galope y entra en la ciudad, siguiéndole
los suyos censurando su loca temeridad.

El caballo se detiene de pronto enfrente de una casa que le
cierra el paso. El principe, que en su atolondramiento consi-
guié mantenerse firme agarrandose a las crines, se apea y le
ata a un poste, mientras que los fieles nihilburgueses rodean a
su valeroso jefe.
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El ruido del caballo debié despertar a los enemigos; pero ;co-
mo es que no se ve a nadie? ;/Tan grande es la borrachera de
aquella gente? Dos soldados vienen a decir que han descerra-
jado una tienda y sé6lo han encontrado una vieja que se les ha
arrodillado pidiendo clemencia. En otra no han encontrado
maés que una mujer con dos nifios y una criada. Se les interroga
y sus respuestas y nuevas pruebas hechas en otras casas de-
muestran el hecho singular de que no hay un solo hombre vi-
sible en toda la ciudad de Microburgo. Se registran las casas y
en todas sucede lo mismo; los cobardes guerreros de Micro-
burgo han huido y entre tanto cada uno de los soldados nihil-
burgueses se cubre de gloria a su manera.

Se emprende el saqueo en toda regla, se queman una o dos
casuchas y se ejecutan todas las atrocidades de uso en seme-
Jante caso; pero pronto Federico da la sefal de retirada. Reud-
nese el ejército victorioso en la gran plaza de Microburgo;
cada uno lleva su parte de botin, de que se han cargado los
asnos y caballos que se han encostrado. Las mujeres y los ni-
fos, agolpados en un pelotén, son conducidos a pesar de sus
lamentos y stplicas.

El ejército victorioso se pone en marcha.

El principe, rodeado de sus fieles consejeros, se pregunta qué
se ha hecho de los soldados de Microburgo. En cuanto a los
nihilburgueses, cada uno refiere sus grandes hazanas; se cuen-
tan hasta cuarenta y tres que han entrado el primero en la ciu-
dad enemiga.

La ausencia de los microburgueses se la explican tranquila-
mente los asaltantes por el terror que inspiran, olvidando por
completo el que sentfan poco tiempo antes.

Sin embargo, por orden del principe se siguen atajos y veredas
separados del camino real, que si bien alargan y dificultan la
marcha pueden evitar peligrosos encuentros.

Dinamita Cerebral
-109 -



De repente se oye ruido de pasos y de voces a lo lejos y el
principe ordena apoyarse a la derecha para alejarse de aquel
ruido. Ya cerca de la ciudad, se discute si se entrard por la
puerta posterior. Pero les sorprende una luz extrafa: jsi parece
de dia! jqué cielo tan rojo! Nunca se vio una aurora tan brillan-
te; pero no puede ser la aurora, porque la luz se ve en la direc-
cién de Nihilburgo y Nihilburgo est4 al Oeste. Se apresura la
marcha. jOh! {Fuego! las llamas se ven distintamente. jNihil-
burgo esta ardiendo! Se deja los prisioneros y el botin bajo la
guardia de la tercera parte de la tropa y el resto se precipita
hacia la ciudad.

¢Coémo es que no oyen gritos? ;No habran despertado las mu-
jJeres y los ninos ante aquel espantoso accidente? Todos se
apresuran; se extingue el fuego de dos casas; una tercera esté
de tal modo envuelta por las llamas que no se puede ni atn
intentarlo.

Nadie se encuentra en las casas salvadas. ;Habréan perecido las
mujeres y los niflos que las habitaban, o se habran refugiado
en otras casas?

Comienza a amanecer; el botin y los prisioneros llegan con su
escolta; los vencedores entonan cantos guerreros. Nadie sale
de las casas; se encierra provisionalmente a los prisioneros en
dos casas abandonadas y se ponen centinelas.

Cada cual se apresura a entrar en su casa con su parte de botin;
el principe Federico, lo mismo que los demds; pero con gran
sorpresa no encuentra en palacio ninguna de las mujeres de la
princesa Federica; dirigese apresuradamente a las habitaciones
de la princesa, y jtampoco esté en ellas! ... Ademds le espanta el
desorden que se observa en todas partes: muebles rotos, puer-
tas derribadas: jel palacio ha sido saqueado jEl principe, angus-
tiado, quiere sentarse, pero no hay una silla.

Y lo mismo que al principe sucede a cada uno de sus vasallos:
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ni un mueble, ni ropa, ni moneda, ni mujeres, nifos, ni ancia-
nos en Nihilburgo.

Retnense todos en tumulto en la plaza; el principe arenga a
sus subditos; todo induce a creer que un pérfido enemigo ha
abusado cobardemente de las sombras de la noche para intro-
ducirse en la ciudad y entregarse, con desprecio del derecho de
gentes, a todos, los horrores de que es capaz una soldadesca
desenfrenada.

Se colma de maldiciones a los microburgueses y se admira que
el cielo deje impunes a semejantes bandidos.

Fin de
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Relacién de textos:

1- ;Sin trabajo! (Emile Zola)

2. Los dos hacendados (Magdalena Vernet)
3. El culto de la verdad (A. Strindberg)

4. El nido de dguila (Henrik Pontoppidan)
5. El hurto (F. P{ y Margall)

6-. El Cuervo (Piy Arsuaga)
7. Escripulos (Octavio Mirbeau)

8. El Ogro (Ricardo Mella)

9. El Central Consuelo (Ramiro de Maeztu)
10. La Prehistoria (J. Martinez Ruiz Azorin)
11. La Justicia (Carlos Malato)

12. ;Serd eterna la injusticia? (Anselmo Lorenzo)
18. La Justiciera (Bernard Lazare)

14. Coloquio con la vida (Maximo Gorki)

15. Un cuento de afio nuevo (Anatole France)
16. — In vino veritas (José Prat)

17. La casa vieja (FF. Domela Nieuwenhuis)
18. El asunto Barbizette (Jacobo Constant)
19. Matrimonios (Julio Camba)

20. Jesucristo en Fornos (Julio Burell)

21. La Gloria Militar (Alfonso Kan)
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