F T

[ 4

'

i
t
P
{
i

Y
3
i
1
.




—— - — — -

— - .......r
irlil.lr.rll{lm.r-...l\l\.,lL..r\___L



| o1
,% w5,
il
7
| B! H
| i [
ORIAS
CCMO RECLUSO BN EL
i PRESIDIO DE CEUTA 1936-37
i
|
i
i Francisco Sanchez Téllez
! RONDA 1991
. 8. B. N. 84 - 04-1187-7 e
Dspésito Legal: MA. 17 - 1992 -;-:‘-"-;*"'," ! L i
o o, .9 g 1
Ay oAt Ll
Edita: FRANCISCO SANCHEZ TELLEZ ey gl
Avda. Andalucfa, 7 - 29400 RONDA Mepn . Lo
imprime: IMPRENTA RONDA GRAFICA g
Molino, 6-Local D, Teléf, 872793-RONDA :
]
A &
SR







B

1

o
e~
—

V]

-5
= 3
B fZ
)

@
—_
~

o
O

Avenida de

Tradicional

= e wr W wr e wr wr wr o wr wr W W W W WY W W wr wr ww wr wr w i



Foso y Murallas Portuguesas, CREUTA.
5

o el T e | -



ESCUDO D

CIUTA

ANORANZA

ith Ceuta! Legéndar‘ia perla del Mediterréreo.
La siempre noble y ledl (come dice una copla).
Columna de Abila donde Hércules apoyd su cuerpo.
La amade y codiciada por todos los pueblos.

La del mar ahierto a todos los Dicses y Soles.
Paso frenco a las aves emiprantes de Europa.

La de lag acantiladas nlayas del Sur,

arencses y doradas por las del Norte.

La Ciudad de mis primeros ensuefios quiméricos.
De mis pensamientos, amores, poces e ilusiones.
De mis ideas libres, frustradas por la guerra.

Hogar ausente.

Nostalgia mida de mis deseos sin emperensa.
Enigma.

iOh Ceuta! Sin ser cuna de mis primercs lianlos,
te aré cone a una apasionada merire

y fuiste quia sublime de mi adolescencia ingénua.

Con lag brisas de Levante acariciaste mis cabellos,
latiendo en mi pecho tu memoria perdurable.

Par circunstancias 3 azares de la vida,
me alejé de i affoerdndote eternamente.

fL autor.
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ista del Puerto.
Al fondo, el Monte Hacho y Pre=midio.
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DEDICATORIA
A los martires de esta guerra,
como homenaje péstumo.

Y a los que aln viven,
como recuerdo perenne.

El autor.
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"Ni estéd el mafiana -ni el ayer- escrito."
ANTONIO MACHADO

El Dics Iberc
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A MODO DE EPILOGO

Francisco Sanches Té&llez era
en la década de los afos 30, <l amigo
y compafiero apacible, séncillo y solida-
riog.

No le dimportaba el hambre cque
rondaba en aquella dpoca nueslros
hogares, provocada por las injusticias
de la Administrzcién y la Palronal.
El sentia mds el ansia de cultura;
sentia, como la mayoria de los jovenes
idealislas ¥y progresistas, el desec
del saber. Aprendid, como muchos otres,
en los Colegics Nocturnns vy  en los
libros que caian en sus mancs, aguella
cultura general béasica, que  se le
prohibibd . en la edad escolar, unas
veces por falta de mediocs v otras
por falta de prefesores. Y &1 fue
més alld- en sus pretensiones escolares,
aprendid y practicd con arupos afines
el arte de la pintura artistica de
forma autodidacta, cosechando grandes
éxitos en exposiciones,
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Cred con otros compafieros  un  Cuadro
Artistico tituiado "ARMONIA'", con
el que obtubieron éxitos rotundos.
Recuerdo uno muy particular ¥y significa-
tive en el Teatro Cervantes de Ceuta,
en el que interpretaron una obra de
“milie Zola. Fue un gran eéxito artistico
y econbmico que beneficié a 1a Escuela
Racionalista del Ateneo. Eilos hicieron
el montaje de 1la obra, la tramoya,
la interpretacién ¥ la Direccidén con
un  resultado tal que ha gquedado en
el recuerdo de todos ios que asistimos,

Ese fue el crimen que tuvo que
bagar ante la justicia de los Tribunales
Faccicfranquistas.

Nos cuenta sus memorias con una
gran virtud literaria por la claridad
Yy minuciosidad de su relato, donde
resalta los hechos con todo lujo de
detalles; tan didfano, que parece
estar viviéndose en toda su cruda
realidad, y los que 1o hemos vivido
de cerca sufrimos el realismo de esos
tristes hechos.

31 Paco: me ha emocionado Yy a
la vez entristecido el revivir aguel
macahro tiempo ds tirania Dictatorial
que azold Espafla y Europa, del que
sole se ha escrito ¥ comentado una
Pequefia parte porque, por  mucho gue
82 describa, nunca se 1llegard a 1la
gran magnitud de la realidad.

iz

Este relato de tus sufrimientos,
al igual que otros, en algunas circuns—
tancias aln peores, merece ser editado;
plasmado con la misma lucidez que
LG lo haces.

Admiro la pasividad exenta de
la ira contenida con que 1o cuentas,
sin un reproche de odio hacia aguellos
verdugos que masacraron y humillaron
a aquellos héroes anénimos.

Aungue hemos progresado mucho
¥y las desigualdades sociales no son
tan patentes, el egonismo y la maldad
humana persisten y los hechos macabros
continuan; la razén que sdlo tGiene
un  camino, prevalecerd para olvido
y escarnic de los malhechores.

Desde Madrid, Julio de 1.990

Adolfo Méndez Marmol
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Les sucesos acaecldos en esta
narracién son veridicos. Muchos  de
los wnombres de leos personajes los
he olvidado y otros no estian conmpletos
por no recordarlos con exactitud,
pués eslbo ocurri® hace mas de 50 afios.
Durante la Dictadura del Regimén Fran-
quista traté de amoldarme a las: circuns-
tancias; olvidar, callar y cbedecer,
para salvaguardar lo que méAs aprecia
el hombre: la vida.

Durante los  primeros veinticinco
afios del régimen dictatorial, que
le llamaron 'de paz", Espafia estuvo
amenazada por el temor y ensombrecida
por la opresién y el castigo. Neo hubo

reconciliacidn ni perddn para los
vencidos, al corntrario, implantaron
una "Ley de Depuracicnes! llamada
también "Responsebilidades Politicas".

Duré muchos aflos y no escapd nadie
de sus represalias que hubiese perteneci-
do & alguna Qrganizacidn Demdcrata,
Social-Politica o Cultural-Racionalista.
No hubo clemencia ni altn para los
que lucharon con ellos en lcs frentes
de combate contra sus mismos compafieros
de idsologia.

La ‘tirania y el castigo, con
torturas y crimenes, cometidos por
el terrorismo del Estado Fascista
y Oligérquico, trejo consige la desmora-
lizacién v el miedo de los pocos libre-

le.

pensadores que quedaban. $6lo exaltar

la palabra democracia ¢} libertad

{ que hoy el Rey Juan Carlos I la

pronuncia en todos sus  discursos )

era delitoc mas que suficiente de violacién
de las Leves establecidas y se condenabe

con ia pena capital.

La subordinacién, la hipocresia
vy la mentira, eran Ieuy necesarias
para los pocos dembderatas gue aian
gquedaban. Y la considerabamos como
un arte virtuosc, si queriamos ser
medio respetados por la sociedad.

Se sobrevivia con la ferocidad
de la represidén combirliendonos casi
todos en cobardes, serviles, dbciles,
hipderitas y en sumisos y mansos corderi-
tos, Porgue cuanto mAs sufrimientos
¥y miseria recibe un ser humano, mas
se aferra a sobrevivir, auncgue sea
mancillando y denigrando su dignidad;
es cuando verdadsramente se apfecia
la vida y se da uno cuenta lo bhells
¥y grandiosa que es.

5& que conn  estos relatos Lan
verdaderos ¥y macabrosgs voy a crearme
dudas, reproches ¥ enemistades de
algunos amigos tradicionalistas €
involuciconigtas gque, aln en esta época
de progreso y bienestar, desean un

cambio de la sociedad hacia atras;
poniendo barreras al pervenir, censurando
& las administraciocnes demccréticas

17
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de los pueblos sin apreciar el cambio
social y vida holgada que hay en estos
Gltimos tiempos. Y sin recordar 1la

E' | escasez y miseria gque sufria la clase Capitulo I

i : trabajadora en todas las épocas anterio—

fo ke res.

;;ﬁ i No valorando ni siquiera debidamente LOS PRIMEROS DIAS DEL COLPE
el & a esta Democrética Monarquia Constitu-

5 1 cional.

En la maflana del 18 de Julio de.
1.936, en Ceuta, supe que un levantamiento
O gelpe militar (llamado despues por:
los fascistas "Movimiento Nacicnal")
habia empezadc la noche anterior.

Pasaron varios dias y el ITstado
de Guerra fue anunciado en edicto por
los sediciosos. La tensidén, el recelo
y el miedo de +todos los ciudadanos
eran enormes. Se comentaba con cautela
los crimenes ¥y torturas, conetidos
por los pelotones de ejecucidn de 1la
Falange, .los Militares y la Guardia
Civil; sacaban de sus casas, desde
la noche anterior y en dias sucesivos,
a los politicos, autoridades, directivos
de Sindicatos, hombres y mujeres, personas
honradas que puestas junto al paredén
o en la playas eran vilmente asesinadas
sin piedad, por el sdlo hecho de
ser demdcratas, sindicalistas o comunistas

18 19
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Todos los Centros Oficiales habian
sido ya ocupados por las ordas falangistas
_fasclstas, saqueadas todas las organiza-—
ciones obreras, partidos politicos,
Centros Culturales Racionalistas N
quemadas sus bibliotecas en medic de
la calle.

Los barcos e guerra, gque segin
la radio estaban de parte del Gobierno
de la Repiiblica, bombardeaban diariamente
todes la zenas militares de 1a’ Ciudad;
algunos proyecliles iban dirigidos
hacia el puerto 'y muchos hacia la forta-
leza del Hacho v otros destacamentos
militares. La aviacién del Gobierno
Lambién hacia sus excursiones de bombar-
deo en todas las zonas militares,
sembrando el miedo y la muerte.

El pénico de la ‘poblacién era
tenso, pero a pesar de elle, la presencia
de los barcos y la aviacidn leal bombar-
deando Ceuta era, para el pueblo, Ffiel
a la democracia como un balsamo de
f'e y esperanza.

La gente buscaba refugio en los pocos
sdtancs rque habia y en las partes bajas
de los edificios. '

Yo habia hecho, dos afios antés,
el servicio militar en los Equipos
Topograficos de Marruecos. Mi quinta
habia side llamada & filas por los
sediciosos pero pasaban los dias sin

20

gque me presentase porque esperaba que
este levantamiento militar fracasase,
¥ya que en la mayoria de las provincias
habia sido absrtado v el “gobisrno era
duefio de la sgituacidn. Por este motivo
no me presentaba a filas. Sabia que
mas de las tres cuartas partes de Ispafia
era fiel a la Constitucidn, que lawg
principales capitales, Madrid, Valencia,
Barcelona, etc. y +todas las ciudades
del litoral mediterréneo v cantébrico
(menos Galicia) eran .adictas a la Repa-
blica, gue la wvictoria del Gobierno
estaria asegurada y que sb6lo duraria,
este golpe militar, unas semanas més.

21




Vista parcial de CEUTA en la sctualidad.

Capitulo II.

UN AMIGO COLEGA, FALANGISTA.

En estos dias de angustia e
incerbidumbre me tropecé, en la calle,
con un amigo llamado José Marlin Ocafia.
lira sstudiante, practicaba come vo,
la pintura al éleo e hizo el servicio
militar conmigo en la Comisidn Geografica
de Marrueccs como soldado topégrafo.
Estuvimos siempre destlnados Junto
¥y colaboramos en  hacer los planos
tle la ciudad de Tetudn en el afio 1.934.
En los ratos iibres, saliames a pintar
paisajes arabes.

Al empezar la guerra civil fue
Jefe de centuria de Valange de C(euta
Por ciertu en el fLranscursc de la
contienda, lo dieron por muerto en
un combate y, en la Iglesia de Africa,
de Ceuta, se celebrd una misa por
su alma. TDurante la guerra nos volvimos
a ver, el de teniente de la legidn
v yo de soldado legionario.
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Este tal amigo creo que llegé a ser,
durante la Dictadura I'ranquista, Coronel
del Ejércitoc. No sé& si aln vivira.
Como he dicho, me. tropecé con él en
la calle. Iba acompafiade de tres
falangistas vestidos con camisa azul,
correaje y pistola, &l de Jefe. Se
acercdé a decirme que me fuese con
ellos, gue me alistaria a la Falange.
Le dije rotundamente que no. Esta
negacién mia, a é&l, no le extrafio
porgue me conocia, pero esta respuesta
tan contundente y en circunstancias
tan comprometidas y agravantes pudo
haberme costado muy caro, pues a los
que le acompafiaban no les sentd bien
mi actitud, queriendo unec de ellos,
llevarme a la fuerza detenido.

Martin Ocafa ge interpusco diciendo
que me dejaran, que &l sabia lo que
hacia, que si yo no gueria ser ralangista
no me ohligaba y que por el aprecio
que me tenia, gque le prometiese que
me presentaria de inmediatcal Regimiento
de Infanteria n2 54, Le dije que
si, que me alistaria. Seguidamente
se fueron, no sin antes mirarme con
recelo y odio sus compafieros.

24

Capitulo ITI

EL CONVOY DE LA VICTORIA

Por la radio sab{amos cuanto
ccurria en la Peninsula. L mayoria
del pueblo no crefa que este levantamientlo
inicue y fratricida lo ganarian los
sublevados.

El general Queipo de Llano desde
la emisora de Sevilla arengaba a los
trabajadores con engaios ¥ falsas
mentiras para que s¢ uniesen al movimien-
to.

Sabiamos que el Gobierno de Madrid
tenia la ' fidelidad de casi todoe el
ejército espafiol y del pueblo. Y supo-
niamos que la presencia en el Eslrecho
de Gibraltarde la aviacidn y de toda
una escuadra de  barcos de guerra,
pondria en situacién imposible Gie
las fuerzas militares sublevadas de
Marruecos pasasen a la Peningsula,
pues lo contrario, seria la zarantia
de la vicloria para los gelpistas.

No hey nada més cierto, sobre
el hecho principal que motivd el triunfo

25




por los golpitas en la Guerra Civil
de Espafia que el titulo que encabeza
este capitulo: "EL CONVOY DE LA VICTORIA!

Recuerde la 1llegada ' del General
France a Ceuta el dia 19 de Julio
del 36, recorriendoc euférico sus calles,
acompafiado del +teniente coronel Yagiie
¥ de todo su séquito de altos militares.
Procedian de las recientes maniobras
verificadas en Marruecos en el RIif
¥ Llanc Amarilleo, ccn todo un ejérecito
de més de 20.000 hombres adiestrados,
18 baterias de artillerias, 16 banderas
del tercio, una escuadra aérea y todos
los  grupos de regulares, con muchos
moros reclutados de las cdbilas.

Todo este poderoso ejéreito subleva—
do permanecié 18 dias en Ceuta impotente,
sin poder pasar a la Peninsula debido
a los bugues de guerra y a la aviaciédn
del Gobiernc que rondaban =i Egtrecho
de Gibraltar y bombardeaban continuamen-—
Le Ceuta. Hasta que €1 dia 5 de Agosto,
como consecuencia de una orden traicione-—
ra dada por el Ministerio de Marina,
pasé & la Peninsula "EL CONVOY DE
LA VICTORIA". Los fieles demdcratas
ceuties le dencminaron "EL CONVQY
DE LA TRAICION".

Lz orden de traicién partié de
Madrid y fue la siguiente: "Los bugues
de gueira que maniobran en el Estrecho

26

de Gibraltar pueden retirarse a repostar
a Tanger y a Malaga',

Tiempo suficiente y ocasién propicia
para gue todo este ejército o convoy
de barcos viejos vy con sblo de escolta
un caflonero llamade Dato, atravesaran
el Estrecho de Gibraltar hasta Algeciras.

Cuando el convoy desembarcd en

el puerto y estes tropas invadian
las tierras d= Espatia anidquilando
pueblos indefenso, entonces aparecid
la escuadra y la aviacién republicana
hombardeando intensamente Ceuta y
Algeciras,

Con estos  acontecimientos Lan

funestos y desalentadcres el ecenflicto
se ponia dudoso.



Capitulo IV

ALISTAMIENTO AL REGIMIENTG DE INFANTERIA

Después de meditar y ver el cariz
que tomaba la contienda, ya con ‘tantos
compafiercs asesinados y presos, tenia
que me delataran y me cogiesen, pués
aungue yo no pertenicia a ningin partideo
pelitico habia sido, meses antes, secre-—
tario del gremio de pintoces de Ceuta
afecto a la Organizacidn Ohrera O.N.T.,
también tesorero de un Atenso Racionalisla
y miembro de un Cuadro Artistico llamado
"ARMONIA" qu2 ponia en escena obras
teatrales sociales.

Aqui en Ceuta eran muy escasas
la posibilidades de poder paser a la

zona del Gobierno. No  obstanie, yo
habia presenciado wuna noche, en una
playa del Recinte "E1 Zarzal” (parte

sur de la ciudad), la uida de algunos
compafieros en un barco peqgueiio de ‘traiiia,
con rumbo hacia el puerto de Gihraltar.

Ifn  éste algunas no  pudimos  embarcar
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por  ir  sobrecargada la  embarcacién.
Después supe que habian conseguido
atravesar el ¥fstrecho hasta Gibraltar
¥ de =alli pasar a la zona "roja" o
del Gobierno Republicano, perc eato
era ya muy expuesto y todo empefio fue
inutil,

Asl que, fuera ya del plazo para
la presentacién de las quintas moviliza-
das, me alisté a dicho Regimiento de
Infaenteria 54,

Llevaba solo unos dias en el cuartel
vando un  amigo vy compafiero llamado
rancisco Medinilla, me presentd a
un  scldado wveterano de nombre Amadeo,
natural de Alicante y de oficio electri~
cista. Era mas bien bajo que alto,
de conbextura fuerte, muy rubio,agradable,
no tendris estudios superiocres porgue
en aquello tiempos el nivel de vida
era muy bajo ¥ los hijos de los obreros
no  Leniamos acceso a los eztudios,
(sélo lo podian tener ios privilegiados,
los hijos de los capitalistas o pudientes)
perc si me parecié que tenia una cultura
elemental  elevada, era inteligente,
racional, consciente de sus actos ¥y
un gran luchador contra las desigualdades
sociales.

o
2
i
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Capituleo V

FRACASO DE UN CONTRACOMILOT

Cambié& impresiones con este rnuevo
amigo sobre el levantamiento o golpe
militar y coincidimos en nuestra oposicidn
a éste. Me informé que dentro del Cuartel
sg esataba preparendo un contragolpe
contra los faccicsos; que habia clases
de oficiales comprometidos en esto,
que &1 los conocia v que estaban dispues~
tos a abortar este golpe subversivo.

Ante ectas manifestaciones Lan
responsables y rolundas que me las
decia con cautela senti, por un lado,
precaucién y temor, por otro, desconfianza
¥ miedo; todo ante 1a duda ¥ posibilidad
de ser descubierto. Pero - ante aquel
hombre tan seguro y decidido df i
confianza, palabra y deseo de participar,
conr las armas en la mano, en estsa confabu-
lacién.

LStas entrevistes las hacfamos amenudo
en los pasillos del Cnartel disimula—



damente; &1 me ponfia al corriente de
cdmo le informaban y de céme habia
que hacerlo para que no fracasase.
Yo me ponfa también en contacto con
obros de mi compafifa. Algunos cabos
y soldados pasaban junto a nosotros
distraidamente, ‘conversando, otros
nos miraban y por un insbinto de precau
cién, enjuiciamiento y cautela, noté
que uno de los soldados que pasaba,
casi se detuvo, haciéndolo de una manera
fingida. TInmediatamente puse en aviso
de atencidén a wmi nuevo amigo Amadeo,
el cual mird disimuiladamenlte con sospecha
y recelo al tal individuo, diciéndome
gseguidamente que sabia quién era ¥
que no  He fiaha de &1, que tuviese
mucho cuidado. Despuiés  de  hablar de
cosas  sin  importancia nos  despedimos
y enlré en mi compafiia.

941lo habia pasado un cuarto de
hora escaso, cuando un cebo con  dos
soldados de la guardia de puerté. armados
con fusiles entrazron en la . compafifia
con uha lista en ia wano y en voz alta
leyé varicos nombres, entre ellos el
mio.

Enseguida me hice carge de la
situacién y de que mis temores sobre
la actuacidén de wun sopldén o delator
habia hecho su efecto. Los dos soldados
vy el cabo nos custodiaron hasta el

Cuerpo de Guardia. Alli fuimos senarados
del pgrupec de once o doce, un compafiero
¥y conlega de oficio- llamado. Pedro .Jimenez

vy yo, que residiamos en Ceuta. Nos
gsentaron en un bancce de @ espere, nos
miremos (quizds con orgulle) con

s6lo esto nos alentamos. Al resto del
grupo que eren soldados veleranos 7
movilizados, entre ellos un cabo ¥
el tal Amadeo, se los llevaron.

Yo no habisa estado nunca detenido
ni ain provisionalmente ¥y el presagio,
la frustacidn v el miedo se cernia
scbre mi cabeza; pensaba gue nos levanla-
rian un expediente de conjura militar,
que un tribunal neos Jjuzgaria, ! 0
cualquiera sabe que harian con nosotros!.
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Capitulo VI

CHECAS DE LA GUARDIA CIVIL

Ne Habian pasado veinte minutos de
espera en el Cuerpo de Guardia del
cuartel cuando de la calle vimes entrar
une pareja de la CGuardia Civil que
después de mirarnes con aversién v
hablar con el Oficial de Guardia, nos
condujo hasta un coche patrulla yue
habia en la puerta y nos llevd =z un
cuartelillo o barracon de mwadera ubiczdo
en el Pasaje Recreo, en una explanada,
frente a los jardines de la Representlacidn
de le Legién en Ceulta. Alli nos sentaron
en un banco del cerredor o pasillo
de entrada. Después de media hora o
algo mids llamaron a mi compafiero Pedro
para interrogarle y declarar.

Yo sentia los gritos, quejidos y jayes

‘de dolor y rabial! gue salian del interior

de aquellas lagubres dependencias y
hasta Thabia reconocido 1las voces \
clamores de ira de Amadeo.



Precisamente esto fue lo gque me ayudd
{a pesar de la amargura que me invadia)
a lener capacidad suficiente para agzuantar
todo lo que sobreviniese. Asi que,
eglaba revestido ya de ese wvalor, de
ese espiritu sobrenatural, esa ccnciencia
fortalecedora que nos estimula y anima
para sobrellevar todas las adversidades
y praves circunshtancias que se presentan
en nuestro vivir. BEse tiempo que estuve
egperandoc que llegase mi turno para

declarar, escuchando log alaridos ¥y
gritos de muchos compalieros que dentro
2ran sometidos a crueles tormentos

y torturas para conseguir que declarasen,
fue el error nque comelieron para 1o
que se proponian obtener de mi. También
fue, por fortuna, mi salvacidn, pués
en vez de amilanarme y acobardarme

oyendo estas morkificaciones, girvid
de bélsame y estimule a <+todo mi ser.
Con  tenacidad y é&nimo interior, me

hhice el propésito {irme y segurc, de
que no me gacarian nada de cuante sabia.
Ya habia hablado con el tal Amadeo;
pasase 1o que pasese, me hicieran 1lo
gue me hicieran, aunque ma matasen
a golpes ne diria absclutamente nada
de lo que sabia sobre la confabulacién
o contracomplet que ya esleba preparado;
no  pronunciaria  1ni una palabra que
pudiera perjudicar al tal. Amadeo y

ags!i era seguro que, al
no me perjudicaria yo.
esta angustia y tensidn,

de la wverdad,
gue pase esa
del castigo
ser sometido,

¥

que no le
coyuntura
suplicic
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mismo +tiempo,
Asi que, con
llegé la hora
desec a nadie
tan cruel; la
a que iba a




Capitulo VII

TORTURAS PARA DECLARAR

Entré en una habitacién o despacho
peguefio sin ventanas, las paredes
de madera carcomidas, a la izquierda
una mesa de escritorio vieja y un
brigada de la guardia civil gordinflén
sentado en su  sillén. Tendria unos
sesente afios de edad, y algunos menos
los dos guardias que le acompafiaban,
que se pusieror detrds de mi con vergajo
en mano. El brigada me tomdé la filiacidn
¥ empezé el interrogalorio para que
declarase. Aln no habia ' terminado
la primera pregunta cuando sobre mi
espalda senti un golpe de vergajo,
como ya lo esperaba, no me zlteré
i0 mas minimo; supuse que esto seria
un aviso para que yo sSupiése que si
no declaraba le sucederian muchos
mds y con mas fuerza. Pero a mi esto
no me intimidé abscolutamente nada.
Yo ya me habia cargado de 4nimo en
el tiempo que me tuvieron sentado
en el banco esperando ni turno para

estas lorturas. Asi que estaba dispuesto
a merir; podian hacerme lo que quisieran
perc todo seria en wvano. Me repetlian
las palabras ciertas que ne habia
dicho Amadeo =sobre la forma de actuar

‘en la confabulacién, a lo cual yo

respondia que era incierto, que &l
no me habia hablado nada de eso. @Il
vergaio calia con més fuerza sobre
mi espalda una y otra vez, a requerimien-
to fambién del brigada, a veces gobre
la cabeza, entonces ¥O interponia
los brazos a modo de escude. No recuerdo
cuantas veces cal al suelo extenuado
donde recibia patadas en +todo el cuerpo
hasta perder el sentido. Para que
me recuperara me echaban agua de un
botijo y me ponian clra vez de pie.

Yo =dlo sabia de sufrimientos
y torturas por las peliculas que habia
vigte pero nunca supuse que esto ocu-
rriera de verdad y, menos aln, que
tuviese gue ser yo uno de los protagonis-—
tas. _

En  mis declaraciones sbélo les
hablaba de cosas supérfluas, ajenas
a lo que ellos pretendian que dijese,
que no significaba ni me implicaba
en nada. Esto les ponia aln mas furiocsos
Hasta me declan las palabras ciertas
¥y comprometidas que habiamos hablado.
Yo las negaba wna y otra vez. Me dijeron
que si yo no declaraba lo que verdadera-
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mente me habia diche Amadeo sobre
la forma de actuar y lo que pretendiamos
hacer me colgarian de un gancho de
hierro, que pendia de una de las vigas
del techo,

Y asi lo iniciaron; me auparon
entre los dos guardias. Por un momento
crei que lo llevarian a efecto; llegué
a rozar el gancho con la cara y el
cuello, senti un miedo atroz pero
al mismo tiempo un nuevo sentido o
Tacultad del alma me decia que no
lo  ejecutarian. Seria espantoso. Y
asi fue siguieron golpeandome con
el vergajo despues de muchas bofetadas.

Pero....jcréanlo! a mi 1los vergajazos
Tfisicamente no me dolfan, ni las guanta-
das, ni las patadas, |nadal!. E1 dolor

s6lo lo tenia en el alma pero eon
un Don sobre natural que ain me alentaba
mids el 4nimo y no afligia en nada
mi conciencia, porque cuando el espiritu
estd tranquilo y limpio por  haber
obrado en bien de 1la equidad y 1la
Justicia, sélo queda el dolor y senti-
miento del Alma.
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Capitulo VIII

DESPUES DE LA ULTIMA PALIZA

Cuando nuevamente me recupereé
volviendo en s8i de la dltima palize
estaba tendido en el suelo con la

ropa mojada. En parta este remojén
me sirvid de alivio, pues estébamos
en Agosto y hacia mucho calor. Me
incorporé y estuve sentade un  buen
ratc. Miré en todas direcciones y

no vi a nadie, fue wuna gran alegria
no ver a los -dog mdnstruos gue me
habian maltratadeo de aquella manera.
Estaba en otra habitacidn, no
habia muebles de ninguna c¢lase, habia
una ventana abierte. En el suelo vi
salpicaduras N4 manchas de sangre,
al pronto, crei gque serian mias pero
serian de algin otro compafiero que
habria sido alin més lorturado que
yo y que también habria pasado por
‘a1li.
. Me puse de pie, di unos pasos,
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me dolia el costado, wuna pierna y
los brazos pero noc con exceso. Me
levanté la manga de la camisa ¥ ‘tenia
equimosis en los brazos ¥ tambien
eén las piernas. Tenia la camisa pegada
a la espalda ¥ me escocfa, me toqué
¥ tenia sangre coegulada. Fui hacia
la ventana, miré al exterior, anochecia.
Observé que g6lo distaba de la calzada
un metro o poco més y tuve la idea
de saltar y correr. Habia cerca una
esquina, a pesar de las contusiones
¥ beridas en 1la espalda, sabia que
conseguiria escapar, pero...;Y después
donde iria? ¢, donde me  refugiaria?
En mi domicilio jno!, irfan allf a
bustcarme.

El  juicio o sentido comin me
hizo desistir de tal propdsito, hubiese
gido una temeridad, mAs afn cuando
vi que patrullas de soldados vigilaban
los alrededores del cuartelillo. Segura-—
mente lo de la ventana abierta lo
hicieron adrede para aplicarme la
"Ley de fuga'.

Seguia oyendo los gritos de dolor
y angustia que exhalaban otros compafieros
que estaban en habitaciones contiguas
al ser torturados.

Poco despues se abrid Ila puerta
y entré un joven alto que conocia
de vista, saludandome amistosamente
con un jhola! me dijo que me conocia,
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que era '"amigo mio", que me apreciaba
¥ que no fuera "tonto, que si yo
declaraba cuanto supiese no me pasgaria
nada y me reincorpcraria al Regimiento,
de lo contrario me matarian. Le respondi
que yo no sabia 'nada de nada'. Después
supe que eslte joven era un futuro
guardia civil.
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Capitulo 1X

ULTIMA DECLARACIONM

Al instante de salir el que dijo
ger "amigo mio", entrd unco de los
dos guardias civiles anteriores diciéndo-
me que iba a llevarme cotra vez a declarar
pero gue esta vez "lo hiciesra de verdad",
81 ne que tTuviera por seguro que ne
matarian de la paliza. Me aduntrsd
por un pasillo casi oscuro ¥y o enltramos
en obtro pequefic aposento donde L

| militar oficial, que estaba detras
: de una mesa, me dijo que me sentara
en una silla frente a &l. Me tond
filiacidén otra vez y empezd a interrugarme
sobre el caso mientras un scldado
mecanégrafo. egscribia. Como dije 1o
mismo que la vez anterior, cosas super-—
fluas y ajenas al caso, el guardia

b : fak sandos =¥,
intracda a la Plaza de los Reyes (1.920), i que me  acompafiaba, acereandose Mas

f a mi hizo ademén de pegarme nor
A la izquierda, el artistico balcd : o .. R
A 9 ! Leon lo que el oficial le reprendid diciéndole
del Casino Africanc.

) ) , que jdelante de &l no se le pegaba
A la derect f e = . .. X
o] HosegiZ;a&iiiigte a dicha plaza, a nadie!l., Termind enseguida sus preguntas.
2. .
P Supuse que este sensato y buen hombre

———
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i ——

o —
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seria un  provisional Juez militar,
De alli nme condujo a otro aposento
complelamente oscuro Y desde la puerts
me didé un empujén hacia dentro. Tropecé
con  unocs cuerpos humanos que estaban
tiradcs en el suelo, callendo encima
del montén., Me acomodé tumbado, como
pude, entre elios Y uno de Jlos 'que
queddn junte a mi, despuds de saludarme
con un jHolal sestds bien?, me pregunté

que guién era yo. Le respondi que
era compafiero de cuartel, movilizado
¥ wvecino de Ceuta, que me 1llamaha
Téllez., Ei nme dijo su nombre, que

le liamaban Pepin y que era asturiano.

Muchos de ellos ge quejaban de
las heridas ¥ magulladuras que tenian,
no pudiendonos auxiliarnos ni aiin
Vernos porguz estébamos a oscuras.
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Capitulo X

TRANSPORTADOS EN UN CAMION

Habian pasado muchas horas desde
que salimos mi amigo y colega Pedro
Jimenez y yo del cuartel; a las nueve
de la mafilana v ya era de rocle.

Hasta la tres de 1la madrugada
aproximadamente no nos gacaron de
aquel macabro infierno. Fuimos conducidos
por soldados armados, al mando de
un  brigada y sargento, entonces sSupe
que formébamos aquel grupo de presos
mds de cuarenta militares, entre Ios
cuales varios cabos y un sargento.
Los oficiales encartados en la migha
causa ¥y verios sargentos mds habian
sido apresadog anteriormente. Nos
guiaron hasta un camién dque nos esperaba
en la puerta ( que por cierto habia
servido para transportar carbén ),
nos hicieron subir por detras uno
a uno, poniéndonos agachados, de rodillas
© en cuclillas, apretados wunos con
otros, y los soldados vigilantes con
fusiles de pie en los extremo. Nos
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obligaron a ir con las cabezas agachadas
y al menor movimiento sospechosoc nos
"avisarian" con las culatas de los
fusiles

Uno de los compafieros que iba
a mi lade me hizo la misma pregunta
que el asturisno Pepin, que  gdguien
era yo?. Le contesté lo mismo. Este
me dijo gue era gallego, soldado veterano
¥y que se llamaba Florencio, Me pregunté
i yo suponia a donde nos Ilevaban
y le respondi que Jlo mids probable
seria que nos aseginaran fusiladosg
en  cualquier parte de las afueras
de la ciudad o a lo mejor, por suerte
0  providencia divina, nos llevarian
a la carcel.

Cuzndo llevébamos dos otres kildme—
Lros de recorrido neté que el camidn
subfia una pendiente con  curvas muy
pronunciadas y con  baches, entonces
le dije al compafiera gallego que suponia
fbamos en direccidén a la prisién del
monte Hacho y =i esbo era asf gue
el camién no se delendria. Estabamos
salvados de la mierte, por el momento.
Para mi esto era como si TuBsemos
hacis la Gloria.

Capatulo ¥Yi

ENTRADA A LA PRISION

Liegamos a la puerta princsipal
de la fortaleza dei Monte Hacho; lo
supe porque senti al centinela dar
la voz jcabo guardia! y despuds crujir
las grandes puertas de madera al abrirse
¥ presegulr el camién en el interior
del recinto hasta los pabellones de
la Prisgién.

Cuando nos bajamos del camidn
s6lo vefa luces de linternas que se
posaban a réfagas e intervalos en
nuestras caras; pues una luz conbinua
podria servir de objative al punto
de mira de los Dbarcos de guerra del
Gobierno de la Repiblica, que rondaban
continuamente el Estrecho de Gibraltar
v la costa de Ceuta.

La noche estaba completanente
oscura y sdlo ze velan las siluelas
de los scldados ¥ carceleros gque nos
custediahan,

4 pocos pasos de alll frangueamos
una puerta y enbtramocs en un corredor
que a la luz de los faroles y lintsrnas
me parecid amplic.

Nos formaron en fila de tres
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Y nos pasd revista un oficial joven
de infanteria enfocédndonos 1asg caras
con una linterna,

Nuestro aspecto era desastroso

estabamos maltrechos, desharrapados,
magullados, manchados de sangre v
tizne a 1g vez, heridos fisicamente

nuestros cuerpos ¥y moralmente nuestros
espiritus,

Fuimos examinados minuciosamente
por este oficial de guarnicidén en
la prisién, el cual iba acompafiado
por un cabo v dos soldados de la guardia
que  pertenecian al ismo Regimiento
de Infanteria no 54, de donde presisamen—
te procediamos todos los inculpados.

Cuando este teniente reconocia
g alguno de nosotros, por haber estado
de servicio en alguna otra ocasidén
con é&l, con extrafleza ¥ s=arcasmo se
encaraba y ensafiaba con é€l, abofetedndole
e insulténdonos a tedos  con palabras
S0eces y ruines, tratindonos de cobardes
Yy traideres por oponernos al movimiento
o golpe militar,

Capitulo XII

LA SOLIDAHIDAD DE UN RECLUSO

Con la escasa luz de un rlarol
noes fueron distribuyende a res o]
a cuatro en cada ura de las =meis o
siete celdas de que disponia aguella
nave. Me introdujeron en una de ellas
de un empujdn por lo que no cal al
suelo de milagro. Después de quedar
de pie e inmovil uncs instantes hasla
hacerme a la oscuridad decidi, sin
ver nada, abanzar despacio unos pasos.
Tropezé suavemente con algo, agachéndome
¥ palpando supe que era una colchoneta
en el suelo, supuse que estaria ocupada
por algin recluso. Me senlté en un
extremc de ella y de inmediato, detras

de mi y muy cerca del oido, una voz
de hombre me dijo: jHola compafieroc!
Echate y duerme. Iistas pocas pero
tan entrafiables y dignas palabras
me reconfortaron grandemente y lLe
di las ' gracias. Traté de hacer lo

que me decia pero no podia acostarme.



Cuando recibi los golpes en el cuarteli-
1lo de la guardia civil no me dolieron
pero en esos momentos me dolia todo
el cuerpo, mayormente la espalda,
se me pegaba la camisa en las heridas
que tenfa por los vergajazoes recibidos.

Estuve sentado un buen rato vy
decidi qguitarme la camiza, senti un
[rescor y alivio grande y poco a poco
me fui inclinando hacia delante hasta
porierne de bruces, de esta forma,
boca abajo, después de pasar sb6lo
dos o tres minutos me dormi.

An no  habia amanecido cuando
tesperté, no supe el tiempc que habia
eslado durniendo, Guizis una hora
0o dos, lo que si sabia es oue cuando
nos sacaron del Cuartel de Infanteria
para llevarnos al "cuarteliille! de
la guardia clvil eran las nueve de
Ja mafiana y entoces serfan las seis
del nuevo dia. Asi que habiamos estado
més de veinte horas en los interrogato-
rios, con torturas y sufrimientos
continuos, sin haber tomado ni agua
fque tanto nos habia apetecidec y habianos
pedide durante todo ese tiempo. Pero
lo impertante era guc muchos estAbamos
aln vivos vy esbo ora una gran alegria
comparado con 1n que habiamos sufrido.

Capitulo XIIIL

I.AS CELDAS DE LA PRISION

Fue haciéndcse .la luz del dia
por las dos pequeflas y aitas ventanas
con rejags de que disponia aquella
celda y me incorporé sentlndome otra
vez en la colchoneta. Fui repasando
con la mirada todo mi alrededor, guedando
turbado y perpleio ante tanta miseria
y suciedad que reinaba en aquel lugar.

-+

Tenia esta celdas unos 35 & 50

metros cuadrados de superficie, con
las paredes muy sucias, el suelo de
cemento mupriento, rodeada por los

extremos de viejas y manchadas cclchone-
tas que, sgeglin palpé en la que yo

tenia debajo, contendriasn paja o crim,
totalizando entre todas unas veintitantas

pero es que alli esgtébamos, por lo
menos, treinta y cinco o  cuarenta
hombres. Muchos se nabian levantado,
estaban vestidos arapientamente ¥
parecian auténticos leprosos. Algunos

se acercaban a un lado de la puerta
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J orinaban en ung vieja lata grande,
por sus borces rebosaban los escrementos
esparciéndose con los orines por g]
suelo.

Las colchonetas se enrrollaban
¥ Se ponian schre 1a pared, algunos
nos hebiamos sentado en ellas. ’

Miré al hombre que estaba sentado
a mi lado habléandome Y que aquella
madrugada me habia consolado con sus
animosas palabras ofreciéndome Lambién
parte de gu colchoneta., FEra este hombre
alto, de unos treinta aflos, de muy
buenos modales, simpatico Y me parecid
culto ¢  inteligente {como  después

corroborard), Se llamaba Juan Gazquesz
¥ era legionario,
Camblamos algunas palabras de

ocasidn ¥y después me  dijo; cuando
se abra lg puerta, mejor dicho, cuando
sientas el cerrojo al abrir, répidamente
Termaremos fila en Losicidén de firmes
¥, ain asi, es posible gue nos llevemos
algin que otro vergajazo de esos cerdos
vigilantes-carceleros. Primero saldremos
algunos a lavarnos la cara vy después
cogeremos el d?sayuno en 1a puerta
bPara a continuacién ir a 1los trabajos
de fortificacidn con pice y  pala N
acarrear sacos con tierra.
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Capituleo XIV

EL SARGENTO LLORENTE

Serian las oche de Ia mafiana
cuando senti chirriar el cerrcjo e
la puerta y di un respingo; mi compaliero
Juan, con una  sonrisa en los tablos,
me dijo: jénimo amigo! no pasgsa nada.
Inmediatamente vy al mismo tiempo que
un carcelero entraba en la celda hablamos
formado Lodos, de Lres en Lres, en
medio de la sala.

En la puerta aparecié un sargenlo
de ila Legidn con pistolas al  ainko
y vergajo en mano y, deirds de ellos,
un soldado gue me parecid del Cuerpo
de BSanidad Militar, el cual llevaba
una vasija de lata pequefia en la mano.
Ll  sangento, con una voz dspera y

bronca, dijo: ia ver! L.os que hap
entrado esta mahaaa gue tengan algo
(que curarse que #algan al pasillo.

Salimos tres; uno dijo gque tenla poco,
el sargento le oropindéd un guantazo
¥ lo volvid a la celda. El otro llevaba
el busto desnudeo, como yo, |era horrihle!

[83}
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Ltenia Jla espalda, los brazos y la
cara llenos de «contusiones y heridas,
El soldado de la vasija gacd de Ia
misma un guizopo o mufiequilla impregnado
en un liquido rojn que parecia yodo
v le restregd las heridas como si
estuviese curando a una hestia. Yo
ante tal accidén reusgé un  poco pero
el Sargento, de un manotazo en mi
hombro, me volvié de espalda hacia
el soldado ordenandole que me aplicase
el guizopo. Benti wun escozor ardiente
y me aguanté. Después me alegré de
esta c¢lase de cura porgue aquelloc
me hizo bien y sand muy pronto.

Capitulo XV

EL GUARRERO

FEl sitio en que solia estar en
la c¢elda casi siempre, fue el mismo
que ocupéd cuando 1llegué, o sea, frente
a la puerta de entrada que estaba

en el centro de la celda. Chzervé
la puerta y era casi cuadrada, de
madera  gruesa, vieda ¥y muy sucia,

en el centrc ¥y a la altura de un metro
0o poco mas Llenia un hueco o mirilla
con barrctes cruzades. Me dirigi hacia
alli y pude ver parte del ©oescuro,
gsucio y amplio corredor y también,
en ese presiso momento, a un vigilante
carcelero que de improviso abrid el
gran cerrojo de la puerta. Yo pegué
un respingo hacie atrés e inmediatamente
formamos Ffila en posicidn de firme
pero, al mismo +tiempo, este legionario
carcelero, sin decir nada, empezd
a dar vergajazos sin yo saber aln
por qué,

Yo no estoy de acuerde con el
reiran que dic=z: "La cara y el cuerpo
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son el espejo del alma" ‘pero  egte
individuo sji que daba fe a ellg. Lo
tengo gravado en mi  memoria como sgi
lo estuviese viendo ahora. Tenia unos
35 6 40 afios de edad, de mediana estatura
S5U asgspecto felino, encorbado el cuerpo
un poco hacig delante, con unos brazos
largos y lacios come los de un gorila,
el pelo claro Y 4aspero como estropajo
de esparto, muy velludo con  boca  y
ojos pequefios casi redondos, unas
cejas gque parecian espolones o aletas,
muy pobladas y exageradamente enmarafiadas
que casi se le metian en les diminutos
¥ redondos ojos.

Este engendro seguro gue cuando
vino al mundo ge dejaria el aima en
el vientre de gy madre o a lg pecr
5S¢  engendraria con espermas de alglin
antropomorfo o antropéide. Le pusiercn

de mote, sus migmos compafieros, "EL
GUARRERO", Supimos que llevaba en
la  legién més de quince afos, que

habia estado mucho tiempo de vigilante
eil el Pelotdn de Castigo donde adquirid
muy  buena conducta por su temible
actuzcidén  con el vergajo- contra sus
mismos compaReros. Y que Ultimamente
habia estado cuidando  cerdos en 1a
granja del Acuartelamiento de Riffien
de la Legién. Por este pendltimo destino
tenia ese mote..

Era raro que este carcelero no
entrara el la celda pegando vergajazos;
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se veia en su rostro el gozo que experi-
mentaba al Thacerlo. Algunas veces,
con un mal fingido acenlto benévoln
achacaba gue no formabamos con prontitud.
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Capitulo AVT

KL, ASEQ

Cuande &l "Guarrero" esta vez
sacidé su impulse cruel y Dbarbaro con
el vergajo, dijo: A ver! Vengan los
gue se quieran lavar la cara Que

vayan sallendo.

Emperzamos a salir algunos hasta
que cortaron, aproximadamente diez
defilamos corredor adelante, cusltodiados
por otro vigilante méAs, hacia el exterior
donde habtia una pequeflia explanada
terriza y junlo a un pequefio pareddn
un grifo. También habfa un hueco tapado
con un cablero, al ver que entraban
algunos supuse gque seria el sitio
para aevacuar y exorar el vienlre.

Experimencé una alegria grande
cuando vi caer un chorrite’ continuo
de agua en un pildén de cemento pequefio,
lo sufiriente para poder meter la
cebeza como yz lo  hacian algunos.
Asi ocue, me guité la camisa, la tiré
a un lade vy meti la cabeza dentro
del pilén al wmismo tiempo qgue manos
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Y brazos, asi varias veces, refregéndome,
de jandome  caer después el chorrito
de agua en la nuca ¥ espalda. Esto
me sirvid de alivio para las contusione
que lenia. Me sequé un poco la cara
con la camisa y -Gespués de hacer el
servicio mas necesario volvimos a
la celda. Mientras otros que llegaban
hacian 1o mrismo.

Uno de los reclusos me Fecilits
un bote de lata pequefio vacio de 'La
Lechera" y cuando 1legd el desayuno
én un perol grande, a la puerta de
la celda me lo llenarcn de caféd manchado
con  leche condensada. También nos
dieron un chusco o bolle de pan de
un  cuarto de kilo. Tenia epetito y
aungue el café estaba frio me  supo
éxquisito y me lo hebi ensequida.
Un  compafiero me dijo que dejara la
mitad del pan para la comida porgue
después no me darfan mds, pero no
le hice caso y me lo comi todo.

Serian las nueve de la mafiana,
nuevamente sond el cerrojo ¥y réapida-
mente todos g fermar; se abrié  1a
puerta y otra wvez el "Guarrero" en
la celda pegando vergajazos a diestro
¥ siniestro, con la misma cara de
ogro o de animal que antes. Esta vez
me pilld a mi un  trallazo de refildn
en la cabeza y oreja, sent{ wun dolor
agude  aunque momentaneo seguido de
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una ira y rabia gqle no tuve mas remedio
que -disimular. )
No era este carcelero el més
malo y ruin, eran casi tedos, ¥ el
Sargente Llorente, que era el jefe,
muchisimo més. Estos legionarios fueron
escogidos entre los mas rutales y ru
ines para ejercer esta migidn de carcele-—

ros.



Miguel Expdsito y el que escribe
en el Penal del liacho (1.937).
Al fondo el Puerto de (eula.
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Capitulo XVII

ESPTAS EN LA CELDA

Esta vez el "Guarrero" noc se
portd muy mal del todo, =seria porgue
s61lo hacia un cuarta de hora que habia
saciado su apetito de canibal salvajie;
lo cierto es gue, con el misme cuerpo
de antropcide ¥ la misma cara de ogro
escogité de entre todes los  presos
a varios de ellos y se los 1levd.
Pregunté después a mi amigo Juan C(azquewu
donde los 1llevaban y me counfirmé lo
gue me habia dicho antes; los llevaban
a los trsbajos forzados de fortificacién
en las baterias de caflones y todos
los dias escogian a ocho o diez hombres
de cada celda.

Habrfan pasado  varies semanas ,
quizds dos o tres meses y todos los
dias entraban nuevos presos. Muchos
fuimos trasladados a olros pabellones
situados mis al norte del recinto,
que daba vislta al Estrecho de Gibraltar.
También nos habian separado a los
paisancs de los militares.

Aunque yo no habia estade nunca
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detenido no e sorprendid el +trato
tan brutal de que  eramos obhjeto, por
todo lo ya conocido antes de caer
preso.

A nuestras manos llegaba algin
que otro periddico u hoja suelta del
bande faccioso, nos haciamos  cargo
¥ comentdbamos las noticias que venian
sobre las luchas ¥ combates en +odosg
log frentes de 1a guerra. Aungue asto
siempre con precaucidén, pués no nos
fidbamos de algunos  porque sabiamos
que entre nosoiros habian infiltrado
esplas delatores, ademas algunos compafie-
ros habian =ido incomunicados en "'Celdas
de Castigo" y sobrejuzgados.

También habfamos +tenido coentactos
alguncs de los pProcesados del sumario
nuestro. Supimos que nuestro Juicio
en un principic iba a ser sumarisimo,
pera no pudo llevarse a caho porque
toda la atencién 1a tenfan puesta
Llos sublevados en los frentes de combate,
y los oficiales defensores que designiba—

mos al ezar eran mandados a estos
frentes.
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Capitule XVIIT

FUSILAMIENTOS CASI CONTINOOS

Casl a diario ¥y de noche llegaban

piquetes de fascistas-{alangisgtas
con un Jefe muy conocido en Ceuta,
llamado Lmilio Pelegrina, con lislas
de politicos o sindicalistas. Log

nombrahan en las puertas de las celdas,
los s=acaban sin mandamiento  juridico
¥y se los 1llevaban para tortuyarlos
¥y asgseginarlos. A veces los fusilaban
en medio de la explanada y lo presen-
cifbamos desde las ventanas de las
celdas. Recuerdo que una de- las muchas
veces y de madrugada sacaron a un
compafiero de gindicato, de Ceuta,
ilamado de apellido SepGiveda. Cugnq?
galia para sger ejecutado se despidid
de nosotres con estas tétricas palabrag:
"Comparierog o8 desgeo suerle, ia mia
va egstd echeda'. o N
Yo no pertenecia a ninglin partido
politico perc habia sgido, meses Iantes,
gecretario del Gremio de Pintores
de Ceuta afeclte al Sindicato de la
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C.N.7T. y tesorero del Ateneoc Racionalista
Por  este motivo tenia desasociego
y miedo ante estas sacas de compafleros
que erar vilmente asesinados; pensaba
que en cualguier momento podria tocarme
a mi. No obstante, tenia una fe N
un optimismo de esperanza grande,
era comc un presenlimiente gobre mi
buen hade, un don espiritual que nos
da Dios o la llaturaleza; tenia 1a
premonicidn  de que me salvaria de
la  muerte, de que sobrevirfa a este
conflicte social. Por otro lado, también
me alegraba de estar complicade en
este proceso militar de rebelidn,
ya que asl estaha wds seguro, mas
camuflado y al margen de los implicados
civiles; asi era més dificil que me
localizasen. Ademias se corria el rumor
de que, antes que la I"alange sagueara
los archivos del personal directivo
de la Organizacién Sindical de la
C.N.T., estas listas y documentos
habian desaparecido por manos pizdosas.
En ie causa o procesamiento por
cposicidn al Movimienko Wacicnal donde
yo estaba complicado, no supe cuautos
olficiales ni clases habrfa. Recuerdo
que uno de los sargsntos se llamaba
de epeilido Garea vy entre los cahos
mas veteranos (con sietle v ocho afios
como Lales) estaban los cabos de apelli-
dos Rigo, Veintemillas, Carcia ¥y algunos
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més. Yo no les conocia, no habia tenido
ni tuve contactos con  ellos porque
s6lo llevaba en el cuartel desde que
fui preso unos dias. Ademds, dospués
en la prisidén ninguns de estos ostaba
en mi celda y habia también mucho
panico &l hablar dsbido a los <hivatos
o delatores.

Los encartados n la causa creo
que eramos mas de 50. Fue ol proceso
¥ Jjuicio méAs numercso y sonado da

la contienda en los primeros meses.
Es posible o casi seguro, gque  los
archivos de este masivo Consejo de
Guerra hayen sido tapados, borrados,
ocultados o camuflados. Fienso esto
porque habiendo solicitado, por dos

veces, con fecha 21-12-80 y 28-1-91
al Ministerio de Justicia y Dircccidn
General de Instituciones Penilenciarias
un certificado del pericdo que estuve
en prisién, s8lo me han notificado
la recepcidén de ellas, de las dos,
pero sin resolucidén ni datos ningunos,
diciéndome sdélc que estaba en tramite
y que me lo comunicarian. Adn estoy
en espera de esa resolucién.

La causa fue la nimero 191 de
1.9386, 1llevada por ~la Jurisdiccidn
Militar de Ceuta, "por  Rebelidn ¥
Oposicidn al Movimiento Nacional'.
Doy fe a ello, porgue <tengo en mi
poder un comunicado, cepia de =sentencia
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orcondena de sancién econdmica contra
ml,’ que se  llamd "Responsabilidades
Politicas", del afio 1.942, Tirmado
por el Secretario habilitado del Tribunal
Regional D.Luis de la  Torre, en el
que hace constar la causa de mi procesa-

mwiento en el afio i.93G. La cudl copio
a continuacién literalmente.
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Capitulo XIX

DON LUIS DE LA  TORRE VIVANCG,
SECRETARIO  DEI.  TRIBUMNAL  REGIONAL DI
RESIONSABILIDADES POLITICAS DE  CLEUTA.

CERTIFICO: Que en el expediente
nimero 1.132, se ha cdictado por este

Tribunal la siguiente:

"SENTENCIA NUM. 1.381"

SENORES :

Presidente: En  la Ciudad de Ceuta
D, Ramdn Buesa. a siete de Marzo de mil
Vocales: riovecientos cuarsnta ¥

D, Pedrc de Benite dos,

D. José M2 Trujillo. Visto el expediente seguido
per este tribunal  contra
FRANCISCO  SANCHEZ — 1TLLEZ,
hijo de Andrés y  Josefa,
te 30 afios, casado, pintor,
retural de San Roque (Cadiz)
¥y wvecino de Ceuta, por
denuncla de la Comendencia
de la Cuardia Civi® de
Marruecos, ¥ siendoc ponente
el Vocal de la Carrera
Judicial D. Pedro de Benito
v Blasco.

RESULTANDO: Oue I'RANCISCO SANCHIEZ

TELLEZ, de las circunstancias antedichas,

fue encartado en la causa nlUmero 191

de 1.936, seguida por la Jurisdiccion
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Militar de esta, por rebelién, por
cpogicidn al Movimiento Nacional,
absolviéndosele al nomhrado por no
conceptuarle responsable del hecho
origen’ de aquella. lin lo actuado en
este  procedimiento, aparece que el
expedientado fue Tesorero del Ateneo
Racionalista, en parte de leos afios
1.935 y 1.936 y, en este Ultimo, muy
paco  Liempo Secretario de la Seccidn
de Dinlores afeclo a la C.N.T. no
se le conocen hienes, ni a los familiares
a su cargo, teniendo esposa e hija
de poca edad y declarando atender
a un familiar anciano y ganar unas
siele pesetas diarias. Presité servicio
en la Legidén, no cualificados (Hechos
probados ).

RESULTANDO: GQue seguido el expediente
por sus frdmites, se elevé a este
Tribunal, cumplido el del articulo
55 de la Ley de 9 de Febrero de 1.939,
no hahiendo presentado escrito de
defensa.

CONSIDERANDO: jue  los  hechos propados
son, en su conjunto, constitutives
solamente, por predominic de Tigura,
de la infraceidn prevista en el apartado
b del articulo 4¢ de 1la expresada
Ley, mereciendo en su individualidad
la calificacidén de leves.

CONSIDERANDCG: no median circunstuncias
modificativas.

CONSIDERANDO: es responsable con arreglo
a la Ley el mencionadc.

CONSIDERANDO: Procede imponer sancidn
econdmica, regulabie, - segin dispone
el articule 13,

Visto ademids los articulos &7 v 650
¥ apartado f) del 26.

FALLAMOS: Que debemos condenar y conde—
namos a FRANCISCO SANCHEZ TRELLEZ como
comprendido en el apartado h) delarticuls
48 de la Ley de 9 de Febrero do 1.939,
sin concurrencia de circunstarcias,
a la sancién econbmica de nage  de
CIENTO CINCUENTA PESETAS a favor del
Estado.

Netifiquese 1la presenkte en legal
forma, déndose a su tiempe cuenta
con lo que resultara.

Asi  por nuestra sentencia, lo
pronunciames, mandamos, ¥ firmamos,
Remén Buesa - Pedro de Benito - José

M2 Trujillo. Rubricados.

PUBLICACTCN: Leida ¥y publicada fue
la anterior sentencia por el Sefior
Vocal ponente en la sesidn celebrada
en el mismo dia de =su fecha, de lo
que Como Secretario certifico.-Luisg
de la Torre-Rubricado.

Lo preinserto es copia exacta de su
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original y pars entregar al expedientado
FRANCISCO SANCHEZ TELLEZ, expedido
la presente en Ceute a nueve de marzo
de mil novecientos cuarenta y dos.

uiepro hacer constar, referente
a esta SENTENCIA de sancién econdmica
del aflo 1.942, que aunque esa cantidad
de CIENTO CINCUENTA PESETAS parezca
insignificante vy ridicula, no lo es,
puesto que el suelde o salario medio
de un obrerc o funcicnario {en un
mes en  aquella época) era casi esa
cantidad, equivalente a unas clen
mil pesetas (que es el sueldo medio
de hoy). Pués, segiin consta en la SENTEN-
CIA, mi sueldo ersa de "unas siete
peselbas diarias"; para ser mas exacto,
cobraba a la semana 42 pesetas. Recuerdo,
que como no podia abonarias de una
vez, me concedieron pagarlas: a plazos
de 10 neseliag semanales en papel del
Estado. Por cierto, que los tres titimos

plazos no compareci a pagarlos, ni
Lampoco me reclamaron.
fste hecho, como veran , ocurrid

en el afio 1.942, términada la guerra
civil, estando yo licenciado de 1la
legidn y casado. Asi que seguiré narrando
mis memorias en la prisién del Hacho
en Ceuta.
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Capitulo XX.

TRAGICA MUERTE DEI SECRE-
TARIO DEL P.S.0.E. DE CEUTA.

Me habia Lecado muchas veces

ir a los "irabajos forzados" dentro
del recinte de la Fortaleza. Egtlos

consistian: unce, en cavar la tierra
con pircos; otros, en llenar los sacos
con palas; ¥y otros, en trasladarlos
a hombros hasta los fortines de lag
balerias de cafionesy.

Siempre sacaben las cuacrillas

de presos de distintas celdas, un
total de.cuarenta o =esenta reclusos,
paisanog ¥y soldados, distribuidos
en dog o ‘tres grupos. Cada prupo

vigilade por uwuno o dos legionarios,
con vergajo en manc y pistela al cinto,
y el BSargento ILlLorente =2l mando y
orden de todos.

Para transportar los sacos con
tierra ibamos siempre en “fila india",

o sea, de uno en ine, separados  por
una distaacia de tres metros, nj.
mag ni menog", asi noes 1o advertia

el sargento, y '"a paso ligero'".
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Il que quebrantase esta orden serfa
castigado a vergajazo, y el que fuese
detrds del que 8e& retrasase, tenia
gue adelantarlo ¥y seguir al grupo.

Hacia un calor sofocante y este
trabajo en esas condiciones, corriendo
y cargado, era un suplicio y acoso
tan grande que aquél que no estuviese
acosturbrado a hacer egfuerzos le
serfa muy dificil soportario. Yo,
aunque no soy corpulento ni musculosoc
pues, sdlo media 1,69 cm., de perimetro
83 y pesaba 5% kg., desde muy nifio
Lrabajé corperalmente ¥ practiqué
muchos deportes como el montafiismo.
At hoy, con 79 afios, lo practico
con  frecuencia en las montafias - de
la Serrania de Honda. Asi que estaba
dotado de wuna agilidad y fortaleza
gue hacia que esto lo aguantara bien.
Sin embargo, habla compafiercs reclusos,
que por su mal estado {isico o por
la clase d ocupacilén u oficio, este
esfucrzo no lo podian soporter.

L1l que iba delante de mi,algo
mayol gue vo, de unos 30 afios, soltero,
administrativo y Secretario del P.S.0.E.
de Ueuta, se llamaba de apellido Parredo,
creo  gue de nombre Antonic {tenia
un hermano barbero y quizéds éste fuese
José). Percibi gque Parradoe se relrasaba
muche del que iba delante de &1, y

yo a é1 casi le pisaba leos talones.
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Le dije que hiciera lo posible por
ir mas de prisa o tendria que pasarle.
Peroc observé que no podia, le temblaban
las piernas, daba traspiés, ‘tropezaba
¥ respiraba con dificultad. Yo le
decfa que no abriera la boca para
no tragar polvo, que respirase con
la nariz. Perc todo era inGtil.

En este instante vi al bruto
del Sargento Llorente que s2 acercaba
hacia nesotros blandiendo el vergajo.
No quise adelantar a Parradc y opl:é
por aguantar, sabiendo que el rimer
vergajazo seria para mi. Fug  terrible
el trallazo y el dolor gue 1recihf
en el hombrc y en el brazo, pues aln
me resentia por los cardenalecs gue

todavia perduraban er mi CLETDU.
No me quejé& ni me amilané. Acuello
fue como 81 un  resorie influyera,

de manera fulminante, en Lodo mi ser.
Pegué un "saltoc de mata" con el saco
a la espalda vy, en unog segundos,
pasé a Parrado y me coloqué detras
del que iba delante de €l; los demas
que me seguian hicieron Lo mismo.

De lejos wmiré hacia atrés para
ver si Parrado nos segufa y esto me
costd otro vereajazo del vigilante que
nes  custodiaba ,pero  ésle fue mas
guave y en el culo.

Yolvimos enseguida, después
de dejar los sacos y, vi  al sarzento
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cen  su cara de verduge ensanandose
con aquél infeliz, enarbolando ¥ sacu-—
diendo el wvergajo,una ¥ otra vez sobre
el cuerpo de Parrado porgue éste no
podia levantar el saco del suelo.

La escena era terrible, emocionante
Parradc eslaba abatido, Jjadeante,
sin respiro, el saco se le cafa conti-
nuamente; estaba agotado, sin fuerzas.

El sargento le acosaba sin piedad;
saciaba sus instintos fieros y sanguina-
rios azotédndole con la verga, gin
ningtn sentimiento humano. Este compa-
fiero estaba ya acabado; se postraba
de rodillas en el suelo acariciandole
las piernas al verdugo, implorédndole
compasién, suplicdndole con las manos
Jjuntas en actitud beatifica. Daba
pena, ira, dolor, miedo, venganza;
todos los, sentimientcs humanos a 1la
VEZ. La actitud de este compafierc
a. verse +torturado de aquella manera
tan cruel, era humillarse, estaba
ahatido.

Todo esto que a algunos les
parecerd  cobardia por  parte del
reo, es todo lo contraric: el cobarde
y el ruin era el sargento. Contra
Parrado nc puede haber critica ni
reproche por esa actitud porque, para
eso, habria que pasar por ese trance
S86lo de =2sta manera podemos saber
sl se enfrenta con dignidad y valentia
ante esta trigice situacién,
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-Tode lo que se dice sobre la
heroicidad, el wvalor y 1la hombria
san puras fantasias de peliculas.

Al dia siguiente de este hecho
tan macabro, este desdichado hombre,
abatide 3 maltrecho, este martir de
la democracia, en la madrugada del
dia siguienté y en el mes de Septiembre
u Octubre de 1.936 {crec que casi
muerto), fue ejecutade por un piguete
de la Falange [Fapafiola.

Descanse en paz uno de los cientos
de mArtires por la libertad, que con
més o© menos valer para morir, fueron
terturados y  asesinados vilmente en
la ciudad de Ceuts por los golpistas
traidores de Espafia, «que se levantaron
contra un Régimen de Derechoc que estaba
legalmente constituido por el puebls.
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AYUNTAMILNTO DE CEUTA,

Capitulo XXT.

UN COMPANERO QUE JAMAS OLVIDARTR.

A raiz de este terrible aconteeci-
miento conoci también a otro camarada
y compafierc de celda, de *tella bajito,
moreno, serio, con  o¢jos peguefios  y
negros, Se llamaba Pedro Rodriguez
y me dije que era miembre de un comité
del P.C.E. de Cecuta. Tenia 24 afios,
estaba casado y con dos hijas de uno
v doe afios respectivamente.

Convsrasdbamos muy a menudo sobre
cuestiones sociales y sobre el cariz
que 1iba tomande la contienda o la
guerra civil, Cada vez Ibames tomando
confianza e Intima amistad,tanto es
asi que la comida la cogfamog conjunta-
mente.

Chservé que a sus hijas les
tenia un carifio extremadamente exagerado.
Siempre me hablaba de ellas, en varias
ocasiones me ensefid las mismas fotos
¥, éstaa eran nreciosas. Yo, bromeando,

le dije uw dia:"Bueno Pedro, pero
td siendo ‘tan feo,cémo  tienes estas
nifiag ten bonitas'". #sto le hizo
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gonreir e Ibamos tomando mas confianza
¥y mis trato social y amistad.

Un dia me dijo:'"Me parece Téllez
que, segln me cuentas, vas a ‘tener
suerte en tu proceso Y en el Juicio
por estar complicade s6lo con los

militares. Pero yo presiento que
estos golpistas traidores me van a
sacar pena de muerte, He hablado

hoy con mi defensor, que nombré al
azar en una lista que me ensefiaron,

y es un teniente muy joven, ademas
falangista e hijo de un teniente~coro-
nel. Me ha dicho en son de mofa que

tengo "cara de gitano y firma de minis-
tre", Yo, al pronte, me eché a reir
perc, al mismo tiempo, de mis labios
salieron blasfemias insultantes hacia
dicho teniente. Después le convenci
de que esc no tenia importancia y
que a lo mejor le hacia wuna buena
defensa.

El refrédn que apliqué al Gilarrero
dice que "la cara y el cuerpo de un
hombre son el espejo del alma" pero
no es cierlo, porque este compafiero
mio, hombre pequefio, serio, feo ¥
de aspeclto ignorante tenia mucha inte—
ligencia,un corazén 'y un alma como
pocos tenemos en el nundo. He conocido
a personas que por su aspecto y modales
buenos,me parecieron de espiritu sensi-
ble y racional y, desvués en sus acciones
me scrprendi por lo ruin e inhumano
de sus actos para con sus semejantes.
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Capitulo XXII.

CONDENADO A MUERTE.

Pasados varios dias llevaron
a mi compaiero,Pedro, -al Juicio.
Cuando regresé, observé que venia

méds serio da lo que aln era y palido.
Me acerqué y le pregunté. Me llevéd a

parte y tranquilamente me dijo:"-Téllez,
esta tarde cuando salgamos al fbLrabajo,si
antes no me incomunican por estar

en capilla, jme fugol!, jme escapo!.
Pero, qué  me esbés diciendo,Pedro.
T4 estds loco,ld estas "chalao'!.

Me han condenado a muerte y seguro
gue por la maflana lo lievan a efecto'.

Traté de disuadirle de la temeri-
dad de su propdsiito por la imposibi-
lidad de evadirse del presgidio del
Hacho, porgue las murallas son allisimas
e inclinadad hacia dentro. Y en caso
de qgue 1lo congipuiera,qué rumbo iba
a tomar, donde se iba & ocultlar.
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Todos mis consejos fueron inGtiles,
no quise insistir mas en un caso tan
pgrave,importante y circunspecto.

LLegd la hora de la comida ¥
vi que no se interesaba. Le di uno
de los dos platos de cinc que teniamos
para salir a la puerta a cogerla,
y lo hizo como un auldmata. Recuerdo que
era polaje de garbesnzos con acelgas,
muy negro y aguado; de segundo
plato, jurelito fritu. Para mi, como
gsiempre he tenido buen apetito, me
aupo  bodo  exquisitlo; gin embargo,él
comid muy poco y calladamente.

Tenia la mirada y el pensamiento
fijo. Yo sabia que en su cerebro estaba
preparando y tramando la Fforma en
que se 1ba a lisvar a cabo su  fuga.
No quisze interrumpirle vy le hablé
muy pnoco.

Al cabo de un rato, después
de comer, oi abrir el cerrojo de la
puerta y entrd el carcelero en la
celda, al mismo tiempo, que todos
formibamos fila en medioco de 1la sala.
A veces, ain asi, se liaba a vergajazos
con los que se le antojara. Esta
vez Ltuvimos suerte.

Cazsi slempre escogian para trabaiar
a ocho o diez de cadn colda,psro esta
vez, como olbras muchas,los pidid volun-
tarios. Para eso, taniamos que dar
un pasgo al frente.
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Cuando vi que habian galido
varios y Pedro no, me alegré, porgue
eso era sefilal de que habia desistido
de su propdésito de iuga, pero en este
instante did un paso al frente y ¥yo
también. Tres que faltaban para completar
diez, los tuvo que escoger el carcelero.
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Capitulo XXIII.

LO5 TRABAJOS FORZADOS.

Conducidos por cuatre o© cinco
legionarios-carceleros, con pistola
al cinte y wvergajo en mano, ibamos
unos  cuarenta 0 cincuenta reclusos

de distintas celdas. El sitio de
trabajo estaba junto a una vieja bhate-
ria de cafiones inservibles, cerca

de las grandes muralias de la fortaleza,

o =& por qué, pero vo siempre
procuraba estar siempre al lado de
mi intimo amigo y compafiero Pedro
v, mas aln, ahora. Me parecia que
asi podria persuadirle de su <temeraria
evagidn o, en caso necesario, facilitar
su fuga para que no fuese advertida.

A &1 le mandaron coger pico
o pala y ohservé ocomo se le alegraban
sus "ojillos" por este hecho. supuse,
] y asi{ fue, que era porque en ecsa misidn
‘ le seria mas fécil burlar la vigilancia
vy evadirse.




Quise coger yo también  pico
o pala para poder estar més cerca
de €1, pero el wvigilante con un ademin
de amenaza me hizo coper sacos terreros.

La distanclia que separaba para
el acarreo y suelta de los sacos,
era de unos doscientos cincuenta metros
de distancia y muy abiruptoc, como también
el sitio donde los otros cavaban.

Los vigilantes +tenfan gque ir
también a paso ligero a los lados
de la fila, y de cuando en cuando,
recibiamos un vergajazo donde nos pillara,
en la espalda, en el cuello, en la
cabeza,etc..

En esta misidén dz acarreo de
los sacos le huhiese sido imposible
a Pedro la fuga. Con los de 'pice
y pala" si; era facil porque, ademéas,
sélo sc gquedaban con ellos uno o dos
vigilantes.

&8

Capitulo XXIV.

LA FUGA.

No s& como se las arreglaria
mi inolvidable amigo Pedro, gin ser
vigto, para evadirse. Lo cilerto es
que, cuandc volvimos del primer viaje
de acarrec de los gacos para fortificar
las baterias de cafiones, Pedro no
estaba alli. Miré insistentemente
¥y nada. %e habia escapade sin que
los dos vigilantes notaran su ausencia;y,
eso que s86lo habria unos quince o
veinte hombres cavando, Volvi a mirar
disimuladamente los alrededores ¥,
enseguida supuse por donde se habia
escurrido sin ser descubiertc. Habia
cerca unos monticules de piedras ¥y
algunos troncos de lefia; detirég habia
una rampa muy pendiente con escollos
a los lados y muy prdéxima a la gran
muralla. All1 egstaria agazapado,
esperando la ocasién para descolgarse
por la pered inclinada y monumental
Jde més de 20 metros de altura, a no
ser que la hubiese saltado ya. Pero
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ne lo cref asi, le hubiese sido precipitada

¥ peligroso.

Mirgé al Cielo y ©pedi a Dios
con toda mi alma que no se dieran
cuenta los vigilantes de su falta.
BSabia seguro que s8i  lo cogian, 1lo
torturarian, como hicieron con Parrado
¥ con muchos okros.

Cuando nnos distribuyeron en
las celdas, fue cuando uno de los
vigilantes, antes de pasar lista,
ge dio cuenta de que faltaba. Se

formd el zafarrancho grande, se oyeron
discusiones en el pasillce entre los
vigilantes ¥, momentaneamente salieron
a buscarle y +también a ponerlo en
conocimiento del sargento LlLorente.
Segure que lo rastrearfian todo,
tanto dentre cemo fuera de la fortaleza,
ya «que fardaron mds de dos horas.
Era de noche cuando entréd en
la «celda, wmuy furioso, uno de 1los
vigilantes que habfa estadoc en el
grupo de Pedro, insultando y maldiciendo

a este; me extrafi6 que no se 1liara
a vergajazos con todos nosotros.
Seguramente, en esta ocasién,

le advertirian algo porque, de inmediato,
entré el sargento con el otro vigilante
que habia estado en el mismo grupo.

Ordend que =aliesemos de la fila
todog los que habiamos estado en el

trabajo; salimos nueve, Pregunté
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que quiénes habfarn trabajado con
los picos y las palas, salieron tres
e inmediatamente se los llevaron.
Uno de ellos era Pepin, el gran compafiero
¥y noble asturianoc.

Cuande  volvieron, me acerqué
con disimule a &1 y le pregunté sobre
el casc y si les habian Zurrado.

Me dijc que no, que sdélo les habian
amenazado diciéndole que - ellos lo
tenian que haber visto huir y esconderse.

Y asi quedd todo por el momento.

Volvi a pedir a Ulos que tuviese
suerte mi entrafiable amigo, Pedro,
¥ que no lo encontrasen.
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CapitulD XXV.

FUSILAMIENTO DE PEDRO RODRIGUEZ.

Pasaron varios dias, gquizés
una semana o mds; cada dia que pasaba
deba pgracias a la Providencia Divina
para que nc diersn con el paradero
de mi iIntimec amigo y cempafierc, Pedro.
Cada thora que pasaba,era para mi
como  un  gozo espiritual de alegria
¥y esperangza,pues significabha que &l
habrfa llegado ya a donde #e propmomia,
a Tanger.

El me dijo ‘que se iria por la
parte o playa del Salto del Tambor
para continuar por las del Zurzal
hasta las del Recinto; después pasaria
el Puente Almina y el Puenle del <Iristo
v saldria de "Ceuta por la playa de
Benitez hasta Benzi. Y a 'campo travie—

sa" llegaria a los Montes de Alcazar-— ’; !
seguer hasta Talaa Lacra para dar it 1
con la rronbtera internacional de Tanger, V1
dende ya estaria a salvo. Que &L

corocia el terreno muy hien, que se
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alimenteria de 1g¢ que le diese 1a
Naturaleza como madrofios, moras,parmi-
chas, etc. y, que 1o mas que tardaria
serian dos o tres dias.

Pero un dia fatal ¥ desgraciado
para mi y para todo el que tenga senti-
miento ,escuché en la voy de otro

compafiero de celda, 1la noticia mas
punzante y lastimosa que se ruede
oir. "A Pedro Rodriguez, lo ha cogido

la Mehala de Regulares de Marruecos
en la misma raya o frontera de Tanger.
Esta en la celda n2 3, en capilia
¥y mafiana lo fusilan'.

Y asi fue, al rayar el dia siguien-
te, la descarga de los fusiles de
un pelotén de ejecucidn sond en mis
oidos, repercutiendo en mi alma e
inundando mi, corazén de tristeza.

Al mismo tiempo que un odio ¥y despre-
cio invadia mi cerebro; odiaba a todos
los culpables de esta guerra fratricida.
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Capitule XXVI

UN CAPITAN DE LA LEGION
LIBERAL Y DEMOCRATA

Habian pasado ya més de cinco
meses de nuestro proceso y alin no
nos habfan comunicado nada. Bueno,
si, nos habian dado una lista con
nombres de oficiales del ejército
pare que nombrisemos cada uno a nuestro
defensor. Yo habia elegido al azar
a un teniente de infanteria, no recuerdo
su nombre, pero fue wuno de los que
precipitadamente mandaron al frente
de combate y me comunicaron que nombrase
a otro. Por este motivo, de no haber
en retaguardia oficiales defensores
Yy por la emvergadura de la guerra,
no nos juzgaron antes en Consejo Sumari-
sima,

Ya por eslbas fechas, que seria
enn Octubre o Noviembre, podiamos escribir
a los familiares <tecdos aquellos que
los  tuviesemos en la gzona sublevada,

aurnjue  siempre con  una  censura  muy
rigida. Yo recibia correspondencia
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de mi familia de Ceuta y también me
mandaban ropa limpia, algunas viandas
y alguna otra cosa que pedia.

Una hermana mia 1lamada Anita
que era la que me escribia en nombre
de mis padres, me recomendd con insisten—
cia que nombrase de defensor a un
Leniente, ascendido recientemente
a capitan de la legidén, llamado Don
Antonic de 1la Casa, gue ella conoccia
porque le bordaba y le cosia prendas
de ropa a su sefiora esposa. Y asi
lo hice yo.

Como es natural me visitd dicho
capitédn, por cierlo, muy efusivo, ¥
amistosamente me bhizo las preguntas
de rigor, mayormente sobre mi relacién
¥y complicidad con mi nueve amigo vy

compafiero de cuartel, Amadeo, de Alicente.

Desde el primer momento, me parecid
este hombre gimpatico, campechanc
y muy liberal. Me dijo que conocia
todas mis actividades en la vida de
paisano, Lanto sociales como cultburales.
lis de supcner que negué rotundamente
lLoda complicidad en la confabulacién,
diciéncole que solamente habia tenido
con el tal Amadeo, palabras ajenas
y supérfluas.

Tanto me arradd las manifesta--
ciones bondadosas i  libherales de este
capitén que le manifesté el mal trato
que sufriamos los  presos. En  parte
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lo reconocié¢ pero dijo que las circuns-
tancias mandaban y que me &stuviese
a ellas, que &1 86lo queria saber
de mi y del cesc que me dimplicaba
en el proceso, que si yo queria librar
la cabeza siguiera sus consejos. Y
gobre tode, que ‘tuviese mucho cuidado
conn lo que haeblaba en el celda. Que
habfa estudiado mi . expediente, gue
habia tomado informes sobre mi, que
sabia que yo era alumnc de la Escuela
Elemental Municipal del Trabajo ¥
también, que yo practicaba la pintura
artisticea al 6leo, las habia admirado,
¥ que todo esto valdria para la defensa.
Que como no habia encontrado en el
expediente cel proceso pruebas de
complicidad contra mi, si yo nc complica-
ba el asunto, haria todo lo oposible
v casi estaba segurc de que me sacaria
absuelto,

Yo ante estas manifestaciones
tan alagiiefias le prometi obediencia,
subcrdinacidén, silenciar para no conpli-
car mi situacién y salvaguardar lo
que mas se aprecia en el mundo, la
vida.
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La Mezquita.
Al fondo, el Penal del Hacho.
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Capitulo XXVIT

AVANCE FACCIOSO EN
TODOS I.OS FRENTES

Llevéabamos ya seis meses de
guerra civil y el avance de los subleva—
dog o ‘'nacicnales" (como ellos los
llamaban) sefialado =2n los periddicos
¥y por la radio era un hecho indudable
pero an no lo crefan muchos compafieros
de celda. Confiaban en que se organiza-—
rian las fuerzas del goblerno para
librar un conltraatagque que terminara
de una vez con este conflicto enlre
hermancs que, come 'caines", arrasaban
las tierras de DEspafia sembrando el
horror ¥ la muerte.

Por nuestra convivencia y comunica-
cién dentro de las celdas nos confidbamos
¥y  comentabamos los acontecimientos
y combates en los Tfrentes de guerra
¥, a pesar del avance de los golpistas,
muchos de los recluscs tenian alin
fe en la victoria del Gobierno republica-
no o '"Rojo" {como le decian los suble-
vados fascistas). Yo, en cambio, no
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era nada optimista en este sentido,
tenia un presentimiente negative por
el cariz que iba tomando la contienda
con la ayuda por parte de Alemania
e I[talia a los sublevados. Primero,
con la invasidén de las Islas DBaleares
por la escuadra italiana y después,
con la toma de Talavera, Toledo, Mérida
y otras ciudades del neorte. Y +también
en el sur, con las fuerzas de Regulares
de Marruecos y la iegidn, tomando
Malaga y avanzando cada vez mé&s hacia
Madrid.

Toda el 4&drea republicana habia
disminuido considerablemente. Suponia
por este motivo, que en aquella zona,
algo fallaba, que no habria unién ni coor
dinacién en las Tuerzas Armadas del
Gobierno para sostener el empuje de
los facciosos.

En  contrapartida por la ayuda
que tenfan los sublevados del Eje
Roma-Berlin también tuvo el bando
republicano la ayuda de algunas Brigadas
Rusas, pero esto fue ya mas tardio
y en menor cuantfa que & los sublevados.
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Capitulo XXVIII

FUSILAMIENTO DE JOSE ANTONIO: REPRESALIAS

Sahiamos también que, mientras
tanto, los sublevados en la =zona f[ran-
quista habhian asesinado degde los

primeros dias del alzamienteo, concreta-
mente en Ceuta, a todos los lideres
de la democracia y la Llibertad, sacéndo-
los de sus casas desde la noche del
17 de Julio y fusili&ndolos en la playa
del Tarajal o en cualguier lugar.

Entre esto.s martires, degtacados
demberatas C-uties, ge encontraban
dos médicos famosos y muy queridos
por los c¢hreros, como eran Sénchez

Prado y Velasco. Y ‘{también recuerdo,
jcomo no! a los militantes sindicalistas
de 1 C.N.T., entre ellos a Pedro
Vera, Luis Castillejo, Dominguez,
José de la Vegd, Deldn, Manuel Postigo,
Domingo, TFederico ¥y muchos mas, que
sumarian cientos de trabajadores asesina-
dos en los primercs dias del polpe
fascista.

5in embarpo estébamos ya en Noviem-—
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‘bre, habian pasado

5 meses y el Paladin

de FYalange Espafiola, José Antonio

Prime de Rivera
mas que se enco

Y muchocs militantes
ntraban en la zong

del Gobierno, concretamente en la
Carcel de Alicante, se hallahan con
vida y gozando de un tratc que en

nada se parecia

ai Cruel e Inhumano

gue padeciamos todos los detenidos
de esta zona, concretamente los del

Presidioc de Ceuta.

Al poco tiempo, S5upimos que hasta
el dia 20¢ de Noviembre no fue fusilado
José Antonio. Los castigos, torturas

¥ fusilamientos,

dentro y fuera del

presidio, en represalia por el fusila-
miento de José Antonio, en los dfas
de Diciembre, fueron numerosos, visibles
¥y patentes, jAzotamientos ¥ cubos

de agua fria a

ios incomunicados!

A uno de ellos lo vi inerte +tiritando

de frio. A otro
garrotazos cuando
fue a coger la comi
Las  condenas
también mas frecuen
de mi ceida wveiam
de muchos conden

lo vi casi morir g
. el desgraciado,
da.

¥ ejecuciones eran
tes. Desde la ventana
08 los fusilamientos.
ados, algunos eran

amigos inbimos y camaradas, como también

algunas herdicas mu

Este  pabellén
1l Limanente eslbuv
ubicado en la parte

Jjeres.

de celdas en que
e instalado estaba
#lta de la fortaleza,
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La fachada de entrada daba al MNorthe
frente al Estrecho de Gibraltar. La
puerta de entrada estaha completamentg
destruida, igualmente parte de la
fachada, que era sdélo de una planta.
Egto fue debido a un cafionazo de los
barcos de guerra del Gobierno en los
primeros dias del movimiento. EI Proyec—
til entré por la misma puerbta del
Cuerpo de Guardia y la explosién redujo
a escombros lag tres dependencias
que disponia la guarnicidn, sembrando
la muerte enlre ellos, sin gue tocase
un s6lo tabique de las contiguas celdas

" ocupadas por los presos.

El centro interior era un palio
cuadrado ‘lterrizo de unos 400 melros
cuadrados de superficie, con cinco
o sels puertas que dabhan a unos corredo—
res estrechos donde habia 4 & 5 celdascen
cada uno, ocupadas siempre por 30
6 40 reclusos cada una de ellas.

Casl todos log dias salian condena-
dos para otros presidios de la Peninsula
¥y enlraban nueves presos. kn  total
estadhamos er aquel pabelldn unas 500
hembres.

Una de las puertas del natio
daba acceso a los servicios, una depen—
dencia muy 1reducids  y  sucia ¥ los
suelos de  cemento  calcomido; a la
dereche, tircs  departamentos poquefiitos
¥ sin puertss, 2n cada uno habfia un
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agujero ern el centro, el
estaba atorado per  los
Al otro lado, habia tres grifos sobre
la pared y, algunas veces, cafa apgua
en unecs recipientes de cementa ajados
que servian de lavabos.

cual siempre
escrementos,
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Capitulo XXIX

JUICIO NOMERO 191:
OCHO PENAS DE MUERTE

En este mes Jde diciembre fue

cuando nos comunicaron que un Tribunal
Militar iba a Jjuzgar nuestra causa,
Asi que, no recuerde que dia, custodiados
¥y esposados por la Guardia 2ivil,
nos condujeron a la ciudad de Ceuta,
a un cuartel {crec vecordar, a2l de
Intendencia v Sanidad) que estaba

ubicado frente al Teatro Cervantes.

No recuerdo bien el dictamen
Y actuacidén de este falso Tribunal,
ni cuantos eran los fiscales y defenso-
res. Fue un juicio aparente, sin testigos
ni nada. Tedo lo ‘tenfan ya decidido.

De los més de cincuenta encartados
gue eramos ean un principio, sblo
guedabamos 37 6 39, los otros restantes
habian desaparecido durante el
cautiverio. Varios de éstos eran
cficiales.

Lo que més se me quedd
de esla scnlencia fue que el
que  era un Teniente Coronel

imprese
Juez,
liamado
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de apellido Buesa o Huesa, después
de leernos un atestado insultante
e inicue y, al final, 1la sentencia
0 resolucién, se levantd de su asiento
Y, €on una voz ronca y con un odio
tremendo reflejado en su rostro, nos
dijo estas palabras: "No s0is espafioles.
i Sois  todos unos cobardes traidores
He a la Patria y os tenfan que  haber
Tusilado a todos agquelila noche". Yo,
gue de joven era algo sensible, eskaba
en ua estado de inquietud ¥ de angustia
tremendo. No sgélo por lo que dijo
el juez, sino por lo que dijo a continua—
cién y como respuesta unc de los condena-
dos & nuerte, el '"Cabe Rico", que
poniéndose de pie dijo con wvoz clara
y firme: "Yo no soy traidor ni cobarde.
Juré defender a una Espafia democrética
Y la deriendo porgque  soy espafiol.

De los 37 & 39 procesados que fuimos
juzgados, ocho fueron condenados a
‘muerte y  ejecutados al  amanecer el
dia siguiente, entre ellos un oficial,
dos sargentos (unc se llamaba de apellido
Garea) y varios cabos, que llevaban
de servicio como tal enfire 7 ¥ 9 afios.
E]l "gran héroe" en el Consejo se llamaba
de apellido Rico, otrc Veintemillas,
otro Garcia y wvarios . soidados més
e no recuerdo sus nomhres.
Entre los condenados a lLreinta
y veinle aflos de presidio, que fueron
siebe u ocho, se encontraba el soldado
veteranc, relacionade conmige en la
confabulacidn, el wvaliente y nuevo
amigo Amadeo, de Alicante. Me alegré
de su condena de presidio porque craf
que lo condenarian a muerte.

cros  fueron  condenados a  docs
Log traidores a la Patria solis vosotros.! y seis afos. Los restantes, que éramos
Yo quedé perplejo vy, crednme, giete u ocho, salimos absueltos, enlre !

temblaba Como un pusilémine, pero
al mismo tiempoc reacciond aceptandolo
¥ admirandolo. Un murmullo indescriptible
seguido de reacciones por parte de
todo el Auditorio contra el reo fue
la respuesta. Cred gue zll1i mismo
lo liquidarian. Lo apartaron brutalmente
de entre nosotros ¥ se lo llievaron.
Ya no lo vi més.

elios mi colega de olicic Pedro Jimenegz,
Florencio el Gallegon, Pepin el aslburiano
7 ¥o.
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Capitulo XXX

SR LT e

FUSTLAMIENTCS DIARIOS

Logs fusilamientos en estos dias
de Diciembre, en represalia por la
muerte de Jose Antonio Primo de Nlivera
eran muy frecuentes, como  igualmente
la entrada de nuevos presos. &1 solo
hecho de denuncia, por haber sido
directivo, miembro o delegado de algin
partido de izguierda o sindicato era
delito més que suficiente para ser
procesade, juzgado vy condenade a la
pena capital.

Todas las maflanas sentfamos las
descargas de fusiles de los pelotones
de ejecucién. Una mafans, clareando
el dia y de Iimproviso, se abrié la
puerta y entrd el carcelero en 1la
celda acompafiado de dJdos Tfalangistas.

56lo estébanos levantados, aungue
2 alin  gentades en la colchoneta ; tres
! recliusos. S5in mediar palabras, nos

obligeron = oque saliésemos los tres
diciendonos «que era para presenciar
el fusilamiento de algunos condenados.

109




Para esto aiempre habfan pedido en
la celda voluntarios pero esta vez
no. Yo, perplejo ante 1la incitacién,
con desinterés y recelo, no sabia
que decit, perc ante la actitud airada
de ellos para que saliésemos cuanto
antes, asi lo hicimos los tres dispuestos
para la marcha.

Nos condujeron con  varios més
de distintas celdas a la explanada
del recinte, donde ya estaban preparadas
comitivas o séquitos de falangistas
y militares. También, aparte y formados
en filas, habia ya presos de otros
pabellones donde fuimos enrolados. ”

Los del pigquete de ejecucidn
estaban un tanto apartados ¥ haciendo
ejercicios de instruccidn con los
Tusiles, al mando de uno de edad avanzada
El pelotén se componia de unos doce
falangistas, que me parecieron demasiado
Jjovenes, de gquince a dieciocho afios
¥ muy poco diestros en el manejo de
los fusiles. Inmediatamente wvi llegar
a tres condenados con las manos atadas
a la espalda, custodiados por otro
carcelero vigilante y dos jefes falangis-
tas; uno de éstos era el l1lamade Emilio
Pelegrina, muy conocido en Ceuta por
su mala reputacidédn como fascista ¥
liranc. En la noche del 17 de Julio
del 36 fue el promotor y pguia para
las 'sacas" de dembcratas de sus casas
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para asesinarlos. Este verdugo fascisla,
afios después, fue denunciado por  sus
mismos compafieros de Falange por desfalco

y acaparamientc en e! suministro dJdel
"racionamiento de comestibles', ¥
pagd sug fechorias como reo en este
mismo presidio, muriende en &1 con

alucinaciones desviatorias.

Cudl no serfa mi sorpresa al
reconocer a uno de los que iban a
ser fusilades comc compafierc militante
del sindicato de la C.N.T. donde yo
¥y todo el gremio de pintores de Ceuta
perteneciamos (no ‘recuerdo su  nombre
crec gque era Trinidad o alge asi)

Los colocaron al pie de un montfculo
pequefioc artificial, al mismo tiempo
que el piquete de ejecucidn se acercaba
a ellos. Todo esto ocurrié sin ritual
ningune, muy répido Y precipitado.
Nada més llegar ¥ colocarlo., uno
de ellos, dando un paso al frente,
exclamé con  voz fuerte: i Traidores

fascistas! jViva la ...! No pudo terminar
la Gltima palabra porgue uno de los
nifios falangistas del piquete, y a
continuacidn todos los deméas, sin
estar formados ni egperar instrucciones
de mando, empezaron desordenadanente

a disparar contra los +tres: reoz. Uno
de ellos cayd instantaneamente quedancdo
inmovil en el suelo, mientras gue
los otros dos, que abrian recibido
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sb6lo algunos tires vulnerables, daban
hotes en el suelo como si uncs resortes
o muelles convulsionaran o contorsicnaran
8lS cuerpos.

Se formd un desconcierto tal
en los jovenes del piguete que confundidos
v desordenadaos, al gunos de ellos,

apuntaban los fusiles hacia nosotros,
los presos, gue eramos por lo menos
40 6 50. Creimos que ‘terminaria esto
en un desastre, pero en ese instante
intervine un oficial militar de la
comitiva y poniéndose delante de noso-
tros, ccn los brazes abiertos, gritd:
ileteneos! jAlto!,

No

Capitulo XXXI.

TIEMPO DE 0OCTOQ.

todo eran sufrimientos ¥

penaliidades er el Presidio, habia
veces gue en la celda pasébamos el
tiempo regularmente 3 cort buen humor.

La

convivencia, la fraternidad,

el optimismo y la esperanza de una

mayoria

hacia gue sobrellevasemos

con resignacién y wvalentfa tocdas las
aflicciones y adversidades de la vida
en estec Penal.

Algunos pasaban el rato jugando
al ajedrez, a las damas o al parchis;
otros contaban chistes, lefan, escribian
o dibujaban apuntes del natural, como
hacia un compafierc de Ceuta, Diego
Garcia Diaz v el gue esto  escribe,

gque en

un  bloc dibujaba a lépiz la

efigie de mas de B0 compafieros de

celda.

Dicho bloc lo axtravié vy ahora

me hubiese gustado tenerlo porgue
recordaria los nombres de nuchos,

-adems ,

estaban dedicades y firmados.
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Algunos de éstos fueron fusilades.

Otros, come el Legionario Juan
Gazquez, mi buen amigo, componia versos
¥y peesias sociales, que recitabamos
los dos. Este Gazquez era un gran
poeta. 4 una hermana mia, de quien
le @nsefi¢ una foto, 1le dedicd una
poesia extracrdinaria.

A olros les tocaha barrer la
celda, porque de fregarla {ni hablar!.
Habfiz mucha escasez de agua, ademis
los carceleros no nos dejaban cogerla,
asi que los suelos tenian mugre hasta
para resvalarse. Y 81 es de picjos,
chinches, pulgas Ni moscas también
estdbamos apafiados. Alguncs compafieros
{este hecho era despreciable vy asguUeroso)
se entretenian en echar a pelear a
los piojes. a wver quien podia mas.
Para mi esto era rufin, pero <eniamos
que wsoportar estes bajezas con camara—
deria.

Podria  contar muchos sucesos,
anécdotas y casos insélitos y desagra-
dables.

1la

Capitulo XXXII.

LA TNGENUIDAD DE UN COMPANERO.

Conoci a wn Jjoven de unos 19
afios, robusto y atlétice liamado Paco,
al cual le gustaba mucho jugar al
ajedrez y a las damas, v casi diariamente
me requeria para que Jjugdsemos una
"partida. Yo casl siempre aceplaba
el reto porgue también a mi me gustaba
y, ademés porgue cra este muchacho
agradabie, simpéatico y algo ingenuo.

Todos los dias, antes de salir
a lostrabajos forzados, el DBargento
LLorente, con su aspecte fiero, autori-
tario y fanfarrdn, enlraba en la celds
k! inmediatamente todos Formados en
fila de - -tres y {irmes, con el Dbrazo
¥y la mano extendida en saludo fascista.
Nog hacia cantar los dos himnos, el
de "ia Legidén" y =1 "Cara al Sol".

Un dia mi amigo Paco me dijo:
"réller cuando =zl smargentc nos  hace
a la fuerza rantar los [Limnos, Yo



no canto, 1o que hago es mover la
hoca al compds de la canciédn y nadie
se da cuenta. Yo, al pronto, me eché
a reir por la ocurrencia e ingenuidad
del caso, pero en este momento se
abrié la celda, sin darme tiempe a
persuadirle ¥y reprenderle su naderia
e ingenuidad. Entré el Sargento en
la celda y, una vez formados en fila,
empezd el canto ferzoso de los  dos
himnos. 86lo 1llevabamos unos minutos
cantande, cuando. vi al sgargento qu=
blandiendo el vergajo se dirigid a
uno de los extremoe de la fila y empezd
a dar maltiples vergajazos a  uno,
al misme tiempo cque de sus labios
ruines salfan toda clase de improperios
y hlasfemias contra el tal. Cual
no seria mi sorpresa y afliccidén al
ver que los vergajazos los eslbaba
recibiendo mi amige Paco.

Cuandg volvimos del trabajo
7 ya en la celda fue cuando pude hablar
con él. Me div pena y sentimiento
ver como tenia  hinchada una oreja
¥y parle del cuello. cercandose &1
a mi, con cara sonriente y queriendo
demostrar alegria y optimismo me dijo:
"mada Téllew, no ha pasade nada, esto
para mi es una carcicia, sVamos a jugar
una partida = las damas?" Le dije
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que me enseflara la espalda ¥ me dijo que
no tenia importancia. Me fijé en
el dorso de una mano y la tenia amora-
tada y con espatomas.




Pedro Jimenez y el autor de este
Libro, de legionarios. Afio 1.939.
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Capitulo XXXITI.

LA VIRTUD DE LA HIPOCRESIA.

Dtro caso infausto que rio pude
olvidar y que no supe su verdadero
final fue el siguiente:

A veces escogian de la cuadrilia
de presos que esbkabamos en los brabajos
a tres de éstos para que, cuatodiados
por un vigilante-tegionario y portando
tho de los tres un carrillo y los
otros, dos escobas; barriesen y recogie-
sen cuantas inmindicias hubiese por
los alrededores cdentro del recinto
de la fortaleza. I dia entre los
tres me tocd a nmi. Cuandc esgtabamos
cumpliende nuestro cometido nos cruza-
mog con un capitén de Infanteria,
que estaba de guarnicidn en el Presidio.
£l legionarion-vigilante que nos custo-
diaba, dande su taconazo ritual en
ellos y en posicidén de firme, le saludd
dicisndonle: "A sus Ordenes mi capitéan'.
Il capitédn se pardé y nos mird a los
tres descaradamente; uno de mis dos
compafieros, cuadrandose también cComo



el legionaric, le hizo el saludo militar.
Yo me quedé un poco rehuso no parecién-
dome bien su accidén ¥ quise hacerme
el distraido cogiendo unos papeles
del suelc v echéndolos en la carretiila
que el otro portaba. Pero el capitén,
dando uncs pasos hacia mi, me increpd

diciendo de mal humor: ", BEs que ti
no sabes saludar?". Yo, soltando
la escoba, dando un taconazc y poniéndome
firme, le dije: "A sus érdenes mi
capitan. No me habfia dade cuenta,
perddneme'. Eritonces, dirigiéndose

para el que llevaba la carretilla,
le dijo con maldad: ; v %0 tampoco
sabhes saludar?. Egste s8in soltar la
carretilla de sus manos, le contestd:'yo
no  tengo por qué saludar a usted".
El capitén, con sorna e ira, le dijo :
i Ah no...! y dirigiéndose al vigilante
le ordené que le +tomase su filiacidn
¥y que se la llevara al Cuerpo de' Guardia.

Cuando el <capitén Be marchd,
el wvigilante ( que era uno -de los
rmejorcitos y algo sensato), le dijo:
"Me parece que eres tonto, buena -te
has buscado",

Este compafierc de prisién estaba
en otro pabellén de celdas, sdlo sé
dque se llamabha Manuel. Pregunté por
¢l al dia  siguiente y, me dijeron
que aquella misme  tarde, lo nombré
el sargento LlLorenle en la celda,

se fue con &l y no volvid. En los
seis o siete meses que ailn permaneci
en la prisién no lo vi mas. Esg pogible
que, a lo mejor, estuviese ya condenado
a aflos de cércel y lo ‘trasladaron
a otra prisién de 1la Peninsula. Si
asi fue, es lo mejor gque se puede
pensar, pero no deja de ser una dudosa
coincidencia.

la subordinacidén, la  hipocresia
y la mentira, a veoces, en circunstancias
especiales hay que Ireconocerlas como
grandes virtudes vy muy necesarias,
si queremos ser considerados y respeta-
dos. Y lo que es afin mas importants,
si queremos salvaguardar lo méis aprecia-
ble en el mundo: jla VIDA!L.

' La sinceridad y la verdad a
vecas también hay que ocultarlas porque
te pueden acarrear graves consecuencias.
8i yo n¢ hubiese saludado con falsa
hipocresfa a este capitén, hoy, quizas
no lo contaria.




Vista de Ceubta y su Puerto.
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Capitulo XX{IV.

UN HUEVO DIRECTOR DEL PRESIDIO.

Pasaban los dias y los meses
y de este penal ro salia nadis  en
libertad, aunque su causa © procesa—
miento ,  Thubiese sidc sobreseido o
hubiese sido absuelto. Al contrario,
geguian entrando nuevos ¥y numerosos
presos, delatados por personas ruines
e insolentes. Individuos sin escripulos
hacia aguéllos que por su significacidn

politica, ideolopgia de Lzquierda,
o por epnvidia u cdio; los denunciaban
en la Comisaria de Policia, en la

Guardia Civil o en la Falange.

Al mismo tiempo, a muchos de
los condenados a afies de carcel, los
trasladaban al Puerto de Santa Maria
0 a otros presidios de la Peninsula.

La primavera del 37 avanzaba
y la guerra civil seguia igual de
fretricida, luchando en las CLrincheras
hermanns conbra hermanos, nacdres 1
hijos, rojos contra fascistas.

Parece @er  que en  los meses
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de Abril y Mayo, el +trato tan brutal
¢ inhumano que wvenfian ejerciendo en
el presidio, se venia suavizandc algo.
Se decia o comentaba que el motivo
era porque habia venido destinado
un rueve Director a la Carcel, Comandante
retirado, 1llamado Don Juan Pras que
era un hombre bueno y henévclo.

Los presos que no teniamos condena
y que la familia 1residia en Ceuta

o en la =zona sublevada, éramos ya
visitados por &stos. PPero estas visitas
eran muy restringidas, vigiladas ¥
coniroladas. Este se thacia porgue

el nuevoc YDirector se responsabilzaha
de ello.

Crec que por recomendacidén de
mi defensor, D. Antonio de 1la Casa,
al ©Sargento Llorente, o por le que
fuera, también tuve destino o enchufe
en la Prisién. o cierto es que un
dia me 1llamé el sargento por mi nombre
vy apellidos en la celda, y me preguntd

si yo era pintor, le contestd que
si y me dijo que le sizuiera. Me
condujo  fuera del "~ pabelldén de las
celdas, donde habia unos Dbarracones

y al lado wuna pequefia habitacidn,
habilitada como +taller de carpinteria
donde estaban trabajando dos reclusos,

carpinteros de Ceuta. Me ensefid un

Santo Cristo de 1la Cruz, tallado en

madera, de unos 40 centimetros de
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alto, muy antiguo, deteriorado y sucio
y le faltaba un pie. Me parecid de
muy buen valor artisticeo por lo estétice
de su figura. Me preguntd si yo era
capaz de restaurarlo y " pintarlo, como
es natural, le dije que si. El Cruci-
fijo era propiedad del Comuandante
Director del Presidio.

El més joven de los carpinteros,
se llamaba y se llama Miguel Expdsito
pues aln vive, residente en Algeciras
y mutilado de la guerra civil, compafiero
de sindicato e intimo amigo de juventud,
no en valde éramos también wvecinos
de casa. EL otro, que era maeslro
de taller y también compafiero de sindi-
cato, tendria méds de 50 afios de edad,
guizds 6C. All{ tuve ocasidn de conocer-
le, tratarle, estimarle 3y considerarle
como a uno de los méas grandes amigos
¥y camaradas qgue sa pueden tener.
En los dos o tres meses que me quedaban
por esltar en el presidio con ese destino,
aprendi mucho de &l enn  casl Lodas
las ramas del saber. Tenia mucha
experiencia, que ‘es la base de todo,
agrado, inteligencia, amor, humanidad,
reunia ‘todas las buenas cualidades
que pueda tener una persona. Lo primero
que me dijo cuandec, por primera vez,
le heblé, fue que lo hiciera e td
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a ti. Se 1llamaba Francisco Carrasco.
f'ue para nosotrcs dos, come un hermano
bueno, wun consejero, un gran amigo
de respeto. En este tallercito pasamos
los tres, los mejores dias de nuestro
cautiverio, sgin ir a 1los trabajos
forzados de 'pico y pala" y, sin que
cayera sobre nuestras espaldas el
iatigo de los vigilantes legionarios.

Aln conservo un estuche de madera
de castafic para la pintura, confeccio-
nado por mi intimo amigo Miguel.

Conocimos al Comandante Director
del Presidio, al que le haciamos los
trabajos que mandaba y nos apreciaba.

Ya no estAbamos vigilados en
horas de trezbajo y a una hora determi-
nada nos sentdbamos para luego ir
a dormir a nuestraz celdas, que eran
distintas y distantes.
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Capitulo XXXV.

ALISTAMIENTO EN LA LEGION.

Y lilegé el mes de Julio, llevabamos
de guerra c¢ivil cerca de un afic y
en los frentes de combate seguian
lag luchas de log hermanos ‘'caines",
arrasandce los pueblos y tierras de
Espafia, gembrando la degtruccidn I
la muerte.

Las bhajas en todes las frentes
de combate eran numerosas. Hacia falta
en vanguardia més carne de  calidn.

Entonces pensaron en nosohbros, en
los presos, en 18 gue no tuvieran
condena, pidieron voluntarios para
los Tercios de la Legién y Regulares
de Marruecos. Como es de suponer
nos alistamos todos log (tiles por
la edad. Yo sall en la primera tanda

para la Legidn el dia 3 de Julio de
1.937. Me parece que é&éramos mas de
A0, después salieron mas. Todogs firma-—
mos por el tiempe uyue durase la campafia

127



de la guerra civil.

Miguel Expdsitc y algunos més

ge alistaron en el cuerpo de Regulares.

Pedro Jiménez, Florencio, Paco,
Pepin y muchos més =n el mismo cuerpo
que yo, en la Legién.

I'lorencio me dijo cque en cuanto
llegase al frente de combate y se
le presentase ocasidn, se pasaba a
la otra zona.

Y hasta aqui llegd el final
de mi cautiverio en la Prisién del
Hlacho en Ceuta.

Podria seguir contando muchos
mAs sucesos y  anécdotas funestas vy
notables que ocurriercn y me refirieron
los presos compafieros, pero sdlo  me
he limitado a narrar lo que recuerdo,
vieron mis ojos v asufrid mi cuerpo
y alma.
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Con este librito no Pretendo  demostrar  dotes
Literarias porque en mi juventud no pisé ninguna
universidad, ni siguiera pasé en mi nifes por colegio
de segunda ensefienza.

Estas menorias las relato sin alardes, sencillamente .
lal v cono sucedieron, sin acentuar su dureza, antes b ¢
bien atenudrdola, para que a nadie le quepa duda de
su - credibilidad, Las escribo  sin ningin  anhels de
revaicha, de repreche ni de dra para los que Iuchamos }
en csla guerra de “caines'. No porque  hayan maerto L
ya vasi odos los pro togonistas de  estn narracidn,
81no pergue runca, en toda contienda bélica, hay culpabies
personales. 1o buena ides racional de ww\ persona es [
siempre eliminada por log niclecs o colestividades enarde~
cidas y [ardlicss en sus Creencias e ideales. Quien
crea e con estas memorias prelendo  avivar  rencores
pasados haria bien no leyendo este libro.

Cuenlo Lo que aconbecid en la zoa que me tocd
eslar, durante y despuds de ua mierra gruel y fraricida
que  iniciame, alimentames ¥ producimos todes. ¥ todos
Mudimos culpables; polfticos y &cratas, atecs y creyentes, l
reos y verdiges, rojos v fascistas, Fueron afios terribles
tue ia historia no olvida ¥y nadie desea que se repitan. |

El egoisno y la maldad son congénitos en nosotros,
estanes creades as! por naturelesa. Cuanta mis ocultura '
e inteligencia lenga el ser humano y el propreso sea ' ’
myor, mAs crueles y terrorificas serdn las puerras.

Creo que no habrd acuerdos ni leyes que eliminen
les guerras v el lerrorismo porque las leyes las hacen [ -
log honbres v los honbres. .. '




