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La principal ventaja que acarrearia la implantacion del Socialismo es, sin duda, la de relevarnos de
la sordida necesidad de vivir para otros que, en el actual estado de cosas, tanto presiona sobre casi
todos. En realidad, casi nadie escapa a ella.

De tanto en tanto, en el curso del siglo, un gran hombre de ciencia como Darwin; un gran poeta
como Keats; un fino espiritu critico como el del sefior Renan; un artista supremo como Flaubert, ha
podido aislarse, mantenerse fuera del alcance de los clamorosos reclamos de los demas, mantenerse
al resguardo del muro como dice Platon, y asi realizar la perfeccion que habia dentro suyo, para su
propio incomparable beneficio, y para el incomparable y duradero beneficio de todo el mundo.
Estas, sin embargo, son las excepciones. La mayoria de la gente arruina su vida por un malsano y
exagerado altruismo; en realidad, se ven forzados a arruinarse asi. Es inevitable que se conmuevan,
al verse rodeados de tan tremenda pobreza, tremenda fealdad, tremenda hambre. En el hombre, las
emociones se suscitan mas rapidamente que la inteligencia; y como sefialara hace algin tiempo en
un articulo sobre la funcion de la critica, es mucho mas facil solidarizarse con el sufrimiento que
con el pensamiento. De esta forma, con admirables, aunque mal dirigidas intenciones, en forma
muy seria y con mucho sentimiento, se abocan a la tarea de remediar los males que ven. Pero sus
remedios no curan la enfermedad: simplemente la prolongan. En realidad sus remedios son parte de
la enfermedad.

Tratan de resolver el problema de la pobreza, por ejemplo, manteniendo vivos a los pobres; o, como
lo hace una escuela muy avanzada, divirtiendo a los pobres.

Pero ésta no es una solucion; es agravar la dificultad. El objetivo adecuado es tratar de reconstruir la
sociedad sobre una base tal que la pobreza resulte imposible. Y las virtudes altruistas realmente han
evitado llevar a cabo este objetivo. Asi como los peores duefios de esclavos fueron los que trataron
con bondad a sus esclavos, evitando asi que los que sufrian el sistema tomaran conciencia del horror
del mismo, y los que observaban lo comprendiesen, igual sucede con el estado actual de cosas en
Inglaterra, donde la gente que mas dafio hace es la que trata de hacer mas bien; y por fin hemos
tenido hombres que estudiaron realmente el problema y conocen la vida -hombres educados que
viven en el East End -adelantdndose e implorando a la comunidad para que restrinja sus impulsos
altruistas de caridad, benevolencia y otros parecidos. Se basan en la afirmacion de que la caridad
degrada y desmoraliza. Estan perfectamente en lo cierto. La caridad crea una multitud de pecados.

También debe decirse esto al respecto. Es inmoral usar la propiedad privada a fin de aliviar los
terribles males que resultan de la misma institucién de la propiedad privada. Es a la vez inmoral e
injusto.

Bajo el Socialismo todo esto, naturalmente, se modificard. No habrd gente viviendo en fétidas
pocilgas, vestida con hediondos andrajos, criando nifios débiles, acosados por el hambre, en medio
de circunstancias absolutamente imposibles y repulsivas. La seguridad de la sociedad no dependera,
como sucede ahora, del estado del tiempo. Si llega una helada no tendremos a cien mil hombres sin
trabajo, deambulando por las calles miserablemente, o pidiendo limosna a sus vecinos, o apinandose
ante las puertas de detestables albergues para tratar de asegurarse un pedazo de pan y un sucio lugar
donde pasar la noche. Cada miembro de la sociedad compartira la prosperidad y felicidad general, y
si cae una helada, practicamente nadie estara peor.

Por el otro lado, el Socialismo por si mismo serd valioso simplemente porque conducird al
Individualismo.

El Socialismo, el Comunismo, o como uno quiera llamarlo, al convertir la propiedad privada en



riqueza publica, y al reemplazar la competencia por la cooperacion, restituird a la sociedad su
condicion de organismo sano, y asegurara el bienestar material de cada miembro de la comunidad.
Dara a la Vida una base y un medio adecuados. Pero algo mas se necesita para que la Vida en su
desarrollo completo, logre su mas alta forma de perfeccion. Se necesita el Individualismo. Si el
Socialismo es Autoritario; si hay Gobiernos armados de poder econdomico, como lo estan ahora de
poder politico; si, en una palabra, llegamos a Tiranias Industriales, entonces la condicién del
hombre seria peor que la actual. Mucha gente, en el presente, a raiz de la existencia de propiedad
privada, puede desarrollar un muy limitado Individualismo. Son los que no necesitan trabajar para
vivir, o pueden elegir la esfera de actividad que realmente se aviene a su personalidad y les brinda
placer. Son los poetas, los filésofos, los hombres de ciencia; en una palabra, los hombres auténticos,
los hombres que se han realizado, y con los que la Humanidad entera logra una parcial realizacion.
Hay en cambio mucha gente que, sin propiedad privada y estando siempre al borde del hambre, se
ve obligada a hacer el trabajo de bestias de carga, tareas que nada tienen que ver con ellos y a las
cuales se ven forzados por la perentoria, irracional, degradante tirania de la necesidad. Estos son los
pobres; no hay gracia en sus maneras ni en sus palabras, ni educacion, cultura o refinamiento en sus
placeres, ni gozo por la vida. La Humanidad se beneficia en prosperidad material, con el aporte de
su fuerza colectiva. Pero solamente el aspecto material es el que se beneficia; y el hombre que es
pobre, en si mismo no tiene absolutamente ninguna importancia. Es meramente el atomo
infinitesimal de una fuerza que, en lugar de tomarlo en cuenta, lo destroza; en realidad, lo prefiere
destrozado, ya que de esta forma es mucho mas obediente.

Podra decirse, por supuesto, que el Individualismo generado bajo las condiciones de la propiedad
privada no es siempre, o por lo general, bueno ni maravilloso, y que si bien los pobres no tienen
cultura ni encanto, tienen sin embargo muchas virtudes. Estas dos afirmaciones serian
perfectamente ciertas. La posesion de propiedad privada resulta a menudo extremadamente
desmoralizadora y ésta es por supuesto, una de las razones por las cuales el Socialismo quiere
librarse de esta institucion. En realidad, la propiedad resulta un estorbo. Afios atras hubo gente que
recorria el pais afirmando que la propiedad genera obligaciones; la proclamaban tanto y en forma
tan tediosa que, al final, la Iglesia comenz6 a decirlo a su vez. Se escucha ahora desde cada pulpito.
Es perfectamente cierto. La propiedad tiene obligaciones y tiene tantas, que poseer propiedades
resulta una carga. Genera constantes reclamaciones, interminable atencion a los negocios, perpetuos
malestares. Si la propiedad solo ofreciera placeres, la podriamos soportar; pero sus obligaciones la
hacen insoportable. En el propio interés de los ricos, debemos desembarazarnos de ella. Las
virtudes de los pobres pueden reconocerse facilmente, y mucho deben lamentarse. Con frecuencia
se nos dice que los pobres estan agradecidos a la beneficencia. Algunos de ellos lo estan, sin duda,
pero los mejores entre los pobres nunca estan agradecidos. Estan descontentos, desagradecidos, son
desobedientes y rebeldes. y tienen mucha razén de sentirse asi. Sienten que la caridad es un modo
ridiculamente inadecuado de restitucién parcial, o una limosna sentimental, acompafiada
habitualmente por un impertinente intento por parte del sentimentalista de tiranizar sus vidas
privadas. ;Por qué sentir agradecimiento por las migajas que caen de la mesa del rico? Debieran
estar sentados compartiendo la mesa, y lo estan empezando a saber. Y en cuanto a estar
descontentos, un hombre que no lo estuviera en ese medio y llevando tan baja forma de vida, seria
un perfecto bruto. La desobediencia, a los ojos de cualquiera que haya leido historia, es la virtud
original del hombre. A través de la desobediencia es que se ha progresado, a través de la
desobediencia y a través de la rebelion. Algunas veces se alaba a los pobres por ser ahorrativos.
Pero recomendar el ahorro a un pobre es a la vez grotesco e insultante. Es como recomendar a un
hombre que se estda muriendo de hambre, que coma menos. Seria absolutamente inmoral que un
trabajador del campo o de la ciudad practique la frugalidad. El hombre no debiera estar dispuesto a
demostrar que puede vivir como un animal mal alimentado. Debiera negarse a vivir asi, y robar o
pedir ayuda publica, cosa que muchos consideran una forma de robo. En cuanto a la mendicidad, es



mas seguro pedir que tomar; pero es mds grato tomar que pedir. No: aquel pobre que es
desagradecido, que no es ahorrativo, que esta descontento y en rebeldia, ese hombre probablemente
tiene una verdadera personalidad, y tiene mucho dentro suyo. De cualquier forma, representa una
protesta saludable. En cuanto a los pobres virtuosos, uno bien puede sentir lastima de ellos, sin
duda, pero no se les puede admirar. Han llegado a un acuerdo privado con el enemigo, y vendido su
derecho de nacimiento por un mal plato de comida. También tienen que ser enormemente estupidos.
Puedo comprender a aquel hombre que acepta las leyes que protegen la propiedad privada,
admitiendo que ésta se acumule, en tanto ¢l mismo, bajo estas circunstancias, esté en condiciones de
realizar alguna forma de vida hermosa e intelectual. Pero no puedo comprender que aquel a quien
esas leyes destrozan y hacen horrible la vida, pueda estar de acuerdo con que las mismas contintien.

No es dificil, sin embargo, encontrar la explicacion a esto. Es simplemente que la miseria y la
pobreza son tan absolutamente degradantes, y ejercen un efecto tan paralizante sobre la naturaleza
humana, que ninguna clase tiene realmente conciencia de su propio sufrimiento. Debe decirselo otra
gente, y con frecuencia son absolutamente incrédulos. Lo que dicen los patrones acerca de los
agitadores es incuestionablemente cierto. Los agitadores son un conjunto de personas que interfiere,
que perturba, que llega a una clase perfectamente contenta de la comunidad y siembra en ella la
semilla del descontento. Es por esta razoén que los agitadores son tan absolutamente necesarios. Sin
ellos, en el estado incompleto en que nos hallamos, no se produciria adelanto alguno hacia la
civilizacion. La esclavitud se abolié en Norteamérica, pero no como consecuencia de la accion de
los propios esclavos, o por algin expreso deseo de su parte para que se los libere. El sistema fue
abolido como resultado de la accion abiertamente ilegal de algunos agitadores, en Boston y en otras
partes, que no eran esclavos, ni propietarios ellos mismos de esclavos, ni tenian realmente nada que
ver con la cuestion. Fueron, indudablemente, los Abolicionistas los que encendieron la llama de la
antorcha, los que comenzaron todo. Y es curioso notar que, de los mismos esclavos, no recibieron
solamente muy poca colaboracién sino ni siquiera alguna comprension; y cuando, al terminar la
guerra, los esclavos se vieron libres, se encontraron tan absolutamente libres que estaban libres para
morir de hambre y muchos de ellos amargamente lamentaron el nuevo estado de cosas. Para el
pensador, el hecho mas tragico de toda la Revolucion Francesa no es que Maria Antonieta muriera
por ser una reina, sino que el campesino hambriento de la Vendée voluntariamente saliera a morir
por la horrible causa del feudalismo.

Queda claro, entonces, que ningun sistema de Socialismo Autoritario servird. Pues mientras bajo el
actual sistema bastante gente puede vivir con una cierta cantidad de libertad y expresion y felicidad,
bajo un sistema industrial cuartelario, o bajo un sistema de tirania econdémica, nadie tendria esa
libertad. Debe lamentarse que una parte de nuestra comunidad viva practicamente en la esclavitud,
pero es infantil proponer que se resuelva el problema con la esclavitud de toda la comunidad. Cada
hombre debiera ser libre para escoger el propio trabajo. No debiera ejercerse sobre ¢l ninguna
compulsion. Existiendo compulsion, el trabajo no sera bueno para €l, no serd bueno en si mismo, y
no sera bueno para los demas. y por trabajo me refiero simplemente a cualquier tipo de actividad.

Me cuesta pensar que, hoy en dia, un Socialista proponga seriamente que un inspector visite todas
las mananas cada casa para controlar que cada ciudadano se levante y haga un trabajo manual por
espacio de ocho horas. La Humanidad ha ido més alld de esa etapa y reserva tal forma de vida para
la gente a quienes, en una forma muy arbitraria, elige llamar criminales. Pero confieso que muchos
de los puntos de vista socialistas con los que me he encontrado, parecen estar manchados por ideas
de autoritarismo, cuando no de cruel compulsion. Por supuesto, autoridad y compulsion, quedan
fuera de toda cuestion. Toda asociacion debe ser voluntaria. Es tnicamente en asociaciones
voluntarias que el hombre puede sentirse realmente bien.



Podra preguntarseme como es que el Individualismo, que practicamente depende de la existencia de
la propiedad privada para su desenvolvimiento, pudiera beneficiarse con la abolicion de la misma.
La respuesta es muy simple. Es verdad que, en las condiciones actuales, algunos hombres con
medios privados propios, tales como Byron, Shelley, Browning, Victor Hugo, Baudelaire y otros,
han podido, en forma méis o menos completa, realizar sus personalidades. Ninguno de estos
hombres dio un solo dia de su trabajo por un salario. Pudieron librarse de la pobreza. Tenian con
ello una enorme ventaja. La cuestion es decidir si el Individualismo se beneficiaria con la supresion
de dicha ventaja. Supongamos que no existe esa ventaja. ;[Qué le sucede entonces al
Individualismo? ;Como se beneficiard?

El beneficio serd éste. Bajo las nuevas condiciones, el Individualismo serd mucho mas libre, mas
bello y mas intenso que ahora. No estoy hablando del gran Individualismo imaginativamente
realizado por poetas tales como los que he mencionado, sino del gran Individualismo real, latente y
potencial del género humano en general. Pues el reconocimiento de la propiedad privada ha dafiado
realmente al Individualismo, y lo ha oscurecido, confundiendo al hombre con lo que €l posee. Ha
desviado totalmente al Individualismo. Ha hecho su finalidad de las ganancias, y no del desarrollo.
De manera que el hombre crey6 que lo importante es tener, y no supo que lo importante es ser. La
verdadera perfeccion del hombre reside, no en lo que el hombre tiene sino en lo que el hombre es.
La propiedad privada ha destrozado el verdadero Individualismo, y establecido un Individualismo
que es falso. Ha prohibido a una parte de la comunidad alcanzar su individualidad, haciéndola morir
de hambre. Ha prohibido a la otra parte de la comunidad llegar al Individualismo, colocandola sobre
un camino erroéneo y poniéndole obstaculos. En realidad, la personalidad del hombre ha sido tan
completamente absorbida por sus posesiones que la ley inglesa trata las ofensas contra la propiedad
de un hombre con mucha maés severidad que las ofensas contra su persona, y la propiedad es todavia
la prueba distintiva de completo derecho civico. También muy desmoralizadora es la industria
necesaria para hacer dinero. En una comunidad como la nuestra, donde la propiedad confiere
inmensa distincion, posicion social, honor, respeto, titulos y otras agradables cosas semejantes, el
hombre que es naturalmente ambicioso, hace suya la meta de acumular esta propiedad, y sigue
tediosamente acumulandola largo tiempo después de haber conseguido mucho mas de lo que desea,
o puede usar, o gozar, o quizas aun conocer. El hombre se matard trabajando a fin de asegurarse
propiedades y, verdaderamente, considerando las enormes ventajas que trae la propiedad, uno no
puede sorprenderse. Lo que uno puede lamentar es que la sociedad esté construida sobre bases tales
que el hombre se vea encasillado sin poder desarrollar libremente todo lo maravilloso, fascinante y
exquisito que hay dentro suyo; con lo cual, en verdad, pierde el verdadero placer y alegria de vivir.
Se encuentra también muy inseguro bajo las condiciones existentes. Un comerciante rico puede
estar -a menudo lo estd- en cada momento de su vida a merced de las cosas que no quedan bajo su
control. Si el viento sopla demasiado, o si el tiempo cambia de repente, o si sucede algo trivial, su
barco se puede hundir, sus especulaciones pueden fallar, y se convierte en un hombre pobre, con
una posicion social que se le fue. Nada debiera poder dafiar a un hombre més que él mismo. Lo que
un hombre tiene realmente, es lo que esta dentro suyo. Lo que esta afuera no debiera tener
importancia.

Con la abolicién de la propiedad privada tendremos, entonces, un verdadero, hermoso, sano
Individualismo. Nadie perdera su vida en acumular cosas y los simbolos para las cosas. Se vivira.
Vivir es la cosa menos frecuente en el mundo. La mayoria de la gente existe, eso es todo.

Podemos preguntamos si hemos tenido alguna vez la oportunidad de ver la expresion completa de
una personalidad, excepto en el plano imaginativo del arte. En la accion, no lo hemos visto nunca.
César, dice Mommsen, era el hombre completo y perfecto. Pero, jqué tragicamente inseguro era
César! Siempre que exista un hombre ejerciendo autoridad, existe un hombre que resiste la



autoridad. César era muy perfecto, pero su perfeccion transitaba por un camino demasiado
peligroso. Marco Aurelio era el hombre perfecto, dice Renan. Si, el gran emperador era un hombre
perfecto. jPero qué intolerables eran las interminables reclamaciones sobre é1! Se tambaleaba bajo
la carga del imperio. Estaba consciente de lo inadecuado que era que un hombre soportara el peso
de ese Titan y de ese orbe demasiado vasto. Lo que quiero significar por hombre perfecto es alguien
que se desarrolla bajo condiciones perfectas; alguien que no esta herido, o preocupado, o mutilado,
o en peligro. La mayor parte de las personalidades se vieron obligadas a ser rebeldes. La mitad de
sus fuerzas se perdi6 en la lucha. La personalidad de Byron se desgast6 terriblemente en su batalla
contra la estupidez, la hipocresia y el Filisteismo de los ingleses. Tales batallas no siempre
intensifican la fuerza; a menudo aumentan la debilidad. Byron nunca pudo darnos lo que hubiera
podido darnos. Shelley escapé mejor. Como Byron, se fue de Inglaterra lo antes que pudo. Si los
ingleses se hubiesen dado cuenta qué gran poeta era en realidad, hubiesen caido sobre ¢l con dientes
y ufias, haciéndole la vida insoportable. Pero como no fue una figura destacada en sociedad, hasta
cierto punto pudo escapar. Hasta en Shelley la sefial de rebelion es atin a veces demasiado fuerte. La
caracteristica de la personalidad perfecta no es de rebelion sino de paz.

Serd maravilloso ver la verdadera personalidad del hombre. Se desarrollard natural y simplemente,
como crece una flor o un arbol. No estara en discordia. Nunca argumentara ni disputara. No tendra
que demostrar cosas. Lo sabrd todo, y sin embargo, no se preocupara por el conocimiento. Tendra
sabiduria. Su valor no se medira con cosas materiales. No tendra nada. y sin embargo, tendra todo y
aunque se le saque, siempre le quedard, tan rico serd. No estara siempre entrometiéndose con los
demas, o pidiéndoles que sean como ¢€l. Los amara por ser diferentes. Y si bien no se entrometera en
la vida de los demads, los ayudara a todos, de la misma forma que una cosa hermosa nos ayuda, por
ser lo que es. La personalidad del hombre serd verdaderamente maravillosa. Sera tan maravillosa
como la personalidad de un nifio.

En su desarrollo se podra apoyar en el Cristianismo, si asi lo deseara; pero si no fuera ése el deseo
de los hombres, seguramente se desarrollard lo mismo. Pues no se preocupara por el pasado, ni se
preocupara de si las cosas sucedieron o no sucedieron. No admitird mas leyes que las propias, ni
otra autoridad que su propia autoridad. Pero amara a aquellos que busquen intensificarla y hablara a
menudo de ellos. Cristo fue uno de ellos. jCondcete a ti mismo!, era la inscripcion que se leia en el
portal del mundo antiguo. Sobre el portal del nuevo mundo la inscripcion serda S¢é ti mismo. Y el
mensaje de Cristo al hombre fue simplemente S¢é ti mismo. Ese es el secreto de Cristo.

Cuando Cristo habla de los pobres, simplemente se refiere a las personalidades, asi como cuando
habla de los ricos, simplemente se refiere a aquellos que no han desarrollado su personalidad. Jesus
se movia en una comunidad que permitia la acumulacion de propiedad privada, tal como lo hace la
nuestra, y el evangelio que ¢l predicaba no decia que fuese una ventaja para el hombre en una
comunidad tal vivir mal alimentado, vestir harapos, dormir en viviendas horrendas y malsanas, ni
que fuese una desventaja para el hombre vivir en condiciones decentes, agradables y sanas. Tal
punto de vista hubiese sido equivocado para aquel lugar y en aquel entonces, pero naturalmente
estaria mucho mas equivocado aplicado a este tiempo y a Inglaterra; pues a medida que el hombre
avanza, sus necesidades materiales adquieren mayor importancia vital, y nuestra sociedad es
infinitamente mas compleja y despliega extremos de lujo y pobreza mucho mayores que los que
existian en cualquier sociedad del mundo antiguo. Lo que Jests quiso decir era esto. Le dijo al
hombre: Tienes una magnifica personalidad. Desarrdllala. S¢ t mismo. No imagines que tu
perfeccion resida en acumular o poseer cosas externas. Tu afecto esta dentro tuyo. Si solamente te
dieras cuenta de esto, no querrias ser rico. Las riquezas ordinarias le pueden ser robadas a un
hombre. Las verdaderas riquezas, no. En el tesoro de tu alma hay cosas infinitamente preciosas, que
no te pueden quitar. Trata entonces de modelar tu vida en forma tal que las cosas externas no te



dafien. Y trata también de librarte de la propiedad privada. Implica sordida preocupacion, infinito
trabajo, continuo mal. La propiedad personal, obstaculiza a cada paso al Individualismo. Debe
notarse que Jesis nunca dice que la gente pobre sea necesariamente buena, ni que la gente
adinerada sea necesariamente mala. La gente adinerada, como clase, es mejor que la gente pobre,
mas moral, més intelectual, con mejores maneras. Existe solamente una clase dentro de la
comunidad que piensa mas sobre el dinero que los ricos, y es la de los pobres. Los pobres no
pueden pensar en nada mas. Esa es la miseria de ser pobre. Lo que Jesus si dice es que el hombre
llega a su perfeccion, no a través de lo que tiene, ni aun a través de lo que hace, sino exclusivamente
por lo que es. Y asi el joven rico que llega hasta Jesus estd representado como un buen ciudadano
que ha cumplido con las leyes de su Estado y los mandamientos de su religion. Es bien respetable,
en el sentido ordinario de esa extraordinaria palabra. Jesus le dice: Debieras desprenderte de la
propiedad privada. Te impide darte cuenta de tu perfeccion. Es una traba sobre ti, una carga. Tu
personalidad no la necesita. Es dentro tuyo y no fuera donde encontraras lo que realmente eres, y lo
que realmente quieres. A sus propios amigos les dice lo mismo. Les dice que sean ellos mismos, y
que no estén siempre preocupados por otras cosas. ;,Qué importan las otras cosas? El hombre es
completo por si mismo. Cuando entren en el mundo, el mundo estara en desacuerdo. Eso es
inevitable. El mundo odia el Individualismo. Pero eso no les deberd preocupar. Deberan tener calma
y centrarse en si mismos. Si un hombre toma su abrigo, deberan darle su saco, para demostrarle que
las cosas materiales no tienen importancia. Si la gente se abusa, no se le deberd responder en la
misma forma. ;Qué significa esto? Las cosas que la gente diga de un hombre no lo alteran. Es lo
que es. La opinién publica no tiene valor. Aln si la gente utiliza la violencia, no debera por eso
responder con violencia. Eso significaria caer en el mismo bajo nivel. Después de todo, aun en
prision, el hombre puede ser bastante libre. Su alma puede ser libre. Su personalidad puede no
alterarse. Puede estar en paz. Y, sobre todas las cosas, no deberd interferir la vida de los demas, ni
de ninguna manera juzgarlos. La personalidad es algo muy misterioso. Un hombre no puede ser
siempre estimado por lo que hace. Un hombre puede observar las leyes y sin embargo carecer por
completo de valor. Puede transgredir la ley, y sin embargo ser bueno. Puede ser malo, sin haber
hecho nunca algo malo. Puede cometer un pecado contra la sociedad, y sin embargo realizar a
través de ese pecado su verdadera perfeccion.

Hubo una mujer que cometié adulterio. No se nos cuenta la historia de su amor, pero ese amor
debid haber sido muy grande; puesto que Jesus dijo que se le habian perdonado sus pecados, no
porque se arrepintiera, sino porque su amor habia sido tan intenso y maravilloso. Mas adelante,
poco antes de su muerte, mientras estaba sentado en una comida, la mujer entré y derramé costosos
perfumes sobre los cabellos de Jestis. Sus amigos trataron de interferir diciendo que era una
extravagancia, y que el dinero que los perfumes costaban debiera haberse gastado en dar alivio a los
necesitados, o algo semejante. Jesus no aceptd ese punto de vista. Sefiald que las necesidades
materiales del Hombre eran grandes y muy permanentes, pero que las necesidades espirituales eran
mayores aln y que, en un momento divino, una personalidad podia llegar a su perfeccion. El mundo
reverencia aun hoy a esta mujer como una santa.

Si, existen cosas sugestivas en el Individualismo. El Socialismo termina por completo con la vida
familiar, por ejemplo. Con la abolicion de la propiedad privada, el casamiento en su forma actual
debe desaparecer. Esto forma parte del programa. El Individualismo acepta esto y lo ennoblece.
Convierte la abolicion de la restriccion legal en una forma de libertad que ayudara al total desarrollo
de la personalidad y convierte el amor entre el hombre y la mujer en algo mas maravilloso, mas
hermoso y mas ennoblecedor. Jesls sabia esto. Rechazd los reclamos de la vida familiar, aunque
existian en su tiempo y en su comunidad en forma muy marcada. ;Quién es mi madre? ;Quiénes
son mis hermanos?, decia cuando se le anunciaba que ellos querian hablarle. Cuando uno de sus
discipulos pidi6 permiso para enterrar a su padre, su terrible respuesta fue: Dejad que los muertos



entierren a los muertos. No permitia absolutamente ningtin reclamo sobre la personalidad.

Y asi solo lleva una vida a imagen de la de Cristo, aquel que se mantiene perfecta y absolutamente
¢l mismo. Puede ser un gran poeta, o un gran hombre de ciencia, o un joven estudiante de la
Universidad, o alguien que cuida ovejas en la pradera; o un creador de dramas, como Shakespeare,
o un pensador sobre Dios, como Spinoza; o un nifio que juega en un jardin, o un pescador que arroja
la red al mar. No importa lo que es, mientras realice la perfeccion del alma dentro suyo. Toda
imitacion en la moral y en la vida estd mal. A través de las calles de Jerusalén se arrastra hoy un
loco que lleva una cruz de madera sobre sus espaldas. Es un simbolo de las vidas arruinadas por la
imitacion. El padre Damien actué a imagen de Cristo cuando se fue a vivir con los leprosos, porque
en ese servicio pudo realizar lo que mejor habia dentro suyo. Pero igual fue Wagner, cuando
expreso su alma en la musica; o Shelley al expresar su alma en la poesia. No existe un tipo tnico de
hombre. Existen tantas perfecciones como hombres imperfectos. Y mientras un hombre puede
atender los reclamos de la caridad y ser libre, no lo seguira siendo si se somete a las exigencias del
conformismo.

A través del Socialismo se podra llegar, pues al Individualismo. Como resultado natural, el Estado
debe dejar de lado toda idea de gobierno. Debe dejarlo de lado pues, como dijo un sabio muchos
siglos antes de Cristo, puede existir la humanidad por si sola, pero no puede existir un gobierno para
la humanidad. Todas las formas de gobierno fracasan. El despotismo es injusto con todos, incluso
con el déspota que probablemente fue hecho para cosas mejores. Las oligarquias son injustas con
las mayorias y las oclocracias con las minorias. Se pusieron ideales en la democracia: pero la
democracia significa solamente el aporreamiento del pueblo por el pueblo, para el pueblo. Ya se ha
podido comprobar. Debo decir que era hora, pues toda autoridad es bien degradante. Degrada a
quien la ejerce y a aquellos sobre quienes se ejerce. Cuando se aplica violenta, grosera y
cruelmente, produce un buen efecto creando y fomentando el espiritu de la rebeldia y del
Individualismo, que acabara por terminar con ella. Cuando se aplica con una cierta dosis de bondad
y estd acompafiada de premios y recompensas, es tremendamente desmoralizadora. En ese caso, la
gente esta menos consciente de la horrible presion que se ejerce sobre ella y de esta forma atraviesa
la vida en medio de un tosco confort, como animales domésticos, sin darse cuenta jamas de que
probablemente estan pensando los pensamientos de otras gentes, viviendo de acuerdo a los
standards de otras gentes, usando lo que practicamente podria llamarse ropa de segunda mano, y
nunca siendo ellos mismos, ni por un solo momento. Aquél que fuere libre, dice un gran pensador,
no debe conformarse. Y la autoridad, al sobornar a la gente, crea un tosco tipo de barbarismo
sobrealimentado entre nosotros.

Junto con la autoridad, desaparecera el castigo. Esto representard un gran beneficio; un beneficio de
incalculable valor. A medida que se lee la historia, y no en las versiones expurgadas escritas para
escolares y transeuntes, sino la de autoridades originales de cada época, uno se siente enfermo, no
por los crimenes cometidos por los malvados, sino por los castigos infligidos por los buenos; y una
comunidad se embrutece infinitamente mas con el empleo habitual de castigo que con el crimen
ocasional. Resulta obvio que cuantos mas castigos se infligen mas crimenes se producen, y la
legislacion més moderna asi lo reconoce, y se ha propuesto disminuir lo mas posible el castigo, y
donde éste ha podido realmente disminuirse, los resultados han sido extremadamente buenos.
Cuanto menos castigo, menos crimen. Alli donde no exista castigo, el crimen dejara de existir, o si
ocurre serd tratado por los médicos como una forma lamentable de demencia que sera curada con
cuidados y bondad. Pues aquellos a quienes se llama criminales hoy dia, de ninguna manera lo son.
El hombre, y no el pecado, es el padre del crimen moderno. Esa es, en realidad, la razon por la que
nuestros criminales son, como clase, tan absolutamente poco interesantes desde el punto de vista
psicoldgico. No son ni los maravillosos Macbeths ni los terribles Vautrins. Son simplemente lo que



seria la gente ordinaria, respetable y comun si no hubiese tenido bastante para comer.

Cuando quede abolida la propiedad privada, no habra necesidad del crimen, nadie se interesara por
¢l; dejara de existir. Por supuesto, no todos los crimenes son crimenes contra la propiedad, aunque
esos sean los crimenes que la ley inglesa, valorando més lo que el hombre tiene que lo que el
hombre es, castiga con la més tremenda y horrible severidad (si exceptuamos el crimen del
asesinato, y consideramos a la muerte como peor que la servidumbre penal, punto sobre el cual
entiendo que nuestros criminales discrepan). Pero aunque un crimen pueda no ser contra la
propiedad, puede surgir de la miseria, la rabia y la depresion producidas por nuestro equivocado
sistema de tenencia de propiedad, de modo que cuando el sistema quede abolido, desaparecera.
Cuando cada miembro de la comunidad tenga lo necesario para sus necesidades y su vecino no
interfiera en su vida, no tendr4 ningln interés en interferir en la vida de los demas. Los celos, que
son una extraordinaria fuente de crimen en la vida moderna, son una emocion estrechamente ligada
a nuestra concepcion de la propiedad que, bajo el Socialismo y el Individualismo, desaparecerd. Es
notable comprobar que en tribus de tipo comunitario, los celos son enteramente desconocidos.

Ahora bien, si el Estado no va a gobernar, uno se puede peguntar qué es lo que ird a hacer. El
Estado debera ser el voluntario fabricante y distribuidor de los bienes necesarios. El Estado debera
hacer lo que es util. El individuo debera hacer lo que es hermoso. Y como he mencionado la palabra
trabajo, no puedo dejar de decir que se escriben y se dicen actualmente muchas tonterias sobre la
dignidad del trabajo manual. No hay nada necesariamente significativo en la tarea manual, y la
mayor parte de la misma es absolutamente degradante. Es mental y moralmente ofensivo para el
hombre hacer algo en lo que no encuentra placer, y muchas formas de actividad no brindan
absolutamente ningun placer. Barrer una plazoleta enfangada durante ocho horas al dia cuando
sopla el viento este, es una actividad repulsiva. Barrerla con dignidad mental, moral o fisica me
parece algo imposible. Barrerla con alegria me pareceria sobrecogedor. El hombre se hizo para algo
mejor que para remover la suciedad. Todo trabajo de ese tipo debiera efectuarse con maquinas.

Y no tengo dudas que se hard. Hasta este momento el hombre ha sido, hasta cierto punto, el esclavo
de la maquina, y hay algo tragico en el hecho de que tan pronto un hombre inventé6 una maquina
para que realice su trabajo, ¢l comienza a pasar hambre. Naturalmente, este es el resultado de
nuestro sistema de propiedad y nuestro sistema de competencia. Un hombre posee la maquina que
hace el trabajo de quinientos hombres. Quinientos hombres son, por consiguiente, echados de su
trabajo, y sin trabajo sufren hambre y se dedican a robar. Un hombre se asegura el producto de la
maquina y la mantiene, y tiene quinientas veces mas de lo que debiera tener y probablemente,
aunque no tenga realmente importancia, mucho mas de lo que ¢l puede necesitar. Si esa maquina
perteneciera a todos, todos se beneficiarian con ella. Proporcionaria una enorme ventaja a la
comunidad. Todo trabajo no intelectual, toda tarea monotona, aburrida, toda tarea relacionada con
cosas feas que implique condiciones desagradables, debiera hacerse con maquinas. Las maquinas
debieran trabajar por nosotros en las minas de carbon, encargarse de los servicios sanitarios,
encargarse del fogueo en los barcos, limpiar las calles, llevar mensajes en dias de lluvia, y hacer
cualquier cosa tediosa o deprimente. En la actualidad, la maquina compite con el hombre. Bajo
condiciones favorables, la maquina servird al hombre. No existe ninguna duda de que éste es el
futuro de la maquina, y asi como los arboles crecen mientras el campesino duerme, de la misma
manera, las maquinas se encargaran de todo el trabajo necesario y desagradable mientras la
Humanidad se divierte, o goza con un descanso cultivado -que ¢€sa es la finalidad del hombre, y no
la tarea-, o haciendo hermosas cosas, o leyéndolas, o simplemente contemplando el mundo con
admiracion y delicia. El hecho es que la civilizacion reclama esclavos. Los griegos tenian mucha
razon en eso. Si no existen esclavos para hacer el trabajo desagradable, horrible, no interesante, la
cultura y la contemplacion se hacen casi imposibles. La esclavitud humana es insegura y



desmoralizadora. El futuro del mundo depende de la esclavitud mecénica, de la esclavitud de la
maquina. Y cuando los cientificos no deban ir al deprimente East End a distribuir un mal cacao y
peores mantas a gente hambrienta, gozaran de un delicioso descanso en el cual podran crear cosas
maravillosas para su propio gozo y para el de todos los demas. Existirdn grandes depositos de
energia en todas las ciudades y si se necesitara, para cada casa, y esta energia el hombre la
convertird en calor, luz o movimiento, de acuerdo a sus necesidades. ;/Es esto utopico? Un mapa del
mundo que no incluya Utopia no merece ni mirarse pues deja fuera el pais en el que la Humanidad
esta siempre desembarcando. Y al desembarcar alli la Humanidad y ver un pais mejor, vuelve a
poner proa hacia ella. El progreso es la realizacion de las utopias.

Ahora bien, he dicho que la comunidad, por medio de la organizaciéon de maquinarias, abastecera
las cosas utiles, y que las cosas hermosas las hard el individuo. Esto no solamente es necesario sino
que es la tinica forma posible por la que podemos conseguir lo uno y lo otro. Un individuo que debe
hacer cosas para uso de otros, atendiendo las necesidades y los deseos de los demas, no trabaja con
interés, y por consiguiente no puede poner en su trabajo lo que hay mejor dentro suyo. Por otra
parte, cuando una comunidad o una importante parte de una comunidad, o un gobierno de cualquier
tipo, trata de dictar al artista lo que debe hacer, el Arte, o desaparece totalmente, o se estereotipa, o
se degenera en una forma baja e innoble de artesania. Una obra de arte es el resultado tinico de un
temperamento Unico. Su belleza es la consecuencia de que el autor sea lo que es. No tiene nada que
ver con lo que otra gente pueda querer. En realidad, en el momento en que el artista se da cuenta de
lo que quiere la otra gente, y trata de satisfacer la demanda, deja de ser un artista y se convierte en
un artesano, aburrido o divertido, un comerciante honesto o deshonesto. No tiene derecho a exigir
que se lo considere un artista. El arte es la forma mas intensa de Individualismo que el mundo ha
conocido. Me inclino a decir que es la tnica forma real de Individualismo que el mundo ha
conocido. El crimen, que bajo ciertas condiciones puede parecer como creador de Individualismo,
debe tomar conocimiento de otra gente y relacionarse con ella. Pertenece a la esfera de la accion.
Pero el artista puede modelar una cosa hermosa; lo hace solo, sin tener en cuenta a sus vecinos y sin
interferir con los demads; y si no hace su obra para su exclusivo placer, no es de ninguna manera un
artista.

Y debe notarse que siendo el Arte esta forma intensa de Individualismo, el publico trata de ejercer
sobre €l una autoridad que es tan inmoral como ridicula y tan corruptora como despreciable. No es
toda su culpa. El publico ha sido siempre, en todos los tiempos, mal educado. Constantemente se
pide que el Arte sea popular para satisfacer su falta de gusto, para adular su absurda vanidad, para
decirles lo que ya se les dijo antes, para mostrarles lo que debieran estar cansados de ver, para
divertirlos cuando se sienten pesados después de haber comido demasiado, y para distraer sus
pensamientos cuando estdn cansados de su propia estupidez. El Arte nunca debiera ser popular. Es
el publico quien debiera tratar de hacerse artistico. Existe entre esto una gran diferencia. Si a un
hombre de ciencia se le dijese que los resultados de sus experiencias, y las conclusiones a las que
llegare, no deben alterar los conocimientos populares sobre el tema, no deben molestar los
prejuicios populares, o lastimar la sensibilidad de aquella gente que nada sabia sobre ciencia; si a un
filosofo se le dijera que tiene todo el derecho de especular en las mas altas esferas del pensamiento,
siempre que llegue a las mismas conclusiones sostenidas por los que nunca pensaron en esfera
alguna; bueno, actualmente al filosofo y al hombre de ciencia esto les haria mucha gracia. Sin
embargo, hasta hace pocos afios la filosofia y la ciencia estaban sometidas a un brutal control
popular, en realidad, a la autoridad: autoridad, ya sea de la ignorancia general de la comunidad, o
del terror y la avidez de poder de una clase eclesidstica o gubernamental. Por supuesto, nos hemos
liberado en gran parte de cualquier tentativa de la comunidad, o de la Iglesia, o del Gobierno, de
interferir con el individualismo del pensamiento especulativo, pero todavia subsiste el deseo de
trabar el individualismo del arte imaginativo. En realidad, esta tentativa hace mas que subsistir: es



agresiva, ofensiva y brutalizadora.

En Inglaterra, las artes que han podido escapar mas son aquellas por las que el publico no muestra
gran interés. La poesia es un ejemplo de lo que quiero decir. Hemos podido tener buena poesia en
Inglaterra porque el publico no la lee, y por lo tanto no la influye. Al publico le gusta insultar a los
poetas porque son individuales, pero una vez que los han insultado, los dejan en paz. En el caso de
la novela y el teatro, artes por las cuales el publico si se interesa, el resultado del ejercicio de la
autoridad popular ha sido absolutamente ridiculo. Ningun pais produce ficcidon tan mal escrita,
trabajo tedioso y trivial en forma de novela, y piezas de teatro tan tontas y vulgares como en
Inglaterra. Tiene necesariamente que ser asi. El estandar popular es tal que ningln artista puede
adaptarse a ¢€l. Es a la vez demasiado facil y demasiado dificil ser un artista popular. Es demasiado
facil, porque los requisitos del publico en materia de argumento, estilo, psicologia, tratamiento de la
vida y tratamiento de la literatura, estan al alcance de la capacidad mas elemental y la mente menos
cultivada. Es demasiado dificil pues para llenar esos requisitos el artista deberia violentar su
temperamento, escribir no por el goce artistico que esto le brinda sino para el entretenimiento de
gente semieducada, suprimir asi su individualismo, olvidando su cultura, aniquilando su estilo,
dejando de lado todo lo que es valioso en €l. En el caso del teatro, la situacion es algo mejor: el
publico que concurre al teatro gusta de lo obvio, es verdad, pero no le agrada lo tedioso; y la
comedia burlesca y bufa, las dos formas mas populares, son formas de caracter particular. Dentro de
este género se pueden producir trabajos encantadores y en obras de este tipo se le concede al artista
en Inglaterra gran libertad. Es al llegar a las formas mas elevadas del drama cuando se ve el
resultado del control popular. Lo que al publico le disgusta es la novedad. Cualquier intento de
ampliar el tema del arte resulta sumamente desagradable; y sin embargo, la vitalidad y el progreso
del arte dependen en gran medida de su continua expansion. A la gente no le agrada la novedad
porque le teme. Representa para ellos una forma de Individualismo, una demostracion del artista de
que es €l quien elige su tema, y lo trata como le gusta. El publico tiene perfecta razon en su actitud.
Arte es Individualismo y el Individualismo es una fuerza perturbadora y desintegradora. Ese es su
inmenso valor. Porque lo que trata de perturbar es la monotonia del género, la esclavitud de la
costumbre, la tirania del habito, y la reduccion del hombre al nivel de una maquina. En el Arte, el
publico acepta lo que se ha hecho ya, no porque lo aprecie sino porque no lo puede alterar. Tragan a
sus clasicos, pero nunca los saborean. Los toleran como algo inevitable, y como no los pueden
desfigurar, los proclaman. Es raro, o quizas no, de acuerdo a los puntos de vista que se tengan, pero
esta aceptacion de los clasicos hace mucho dafio. La admiracion sin critica de la Biblia, o de
Shakespeare en Inglaterra, es un ejemplo de lo que quiero decir. Con respecto a la Biblia, entra a
incidir sobre este tema la autoridad eclesidstica, de manera que no me explayaré sobre el mismo.

Pero en el caso de Shakespeare, es bien obvio que el ptblico realmente no percibe ni las bellezas ni
los defectos de sus obras. Si vieran las bellezas, no objetarian el desarrollo del drama; y si vieran los
defectos, tampoco objetarian el desarrollo del drama'. Lo que sucede es que el publico utiliza los
clasicos de un pais como medio de controlar los progresos del Arte. Degradan a los clésicos al
convertirlos en autoridades. Los utilizan como garrotes para evitar la libre expresion de la Belleza
en nuevas formas. Preguntan siempre al escritor por qué no escribe como otros, o a un pintor, por
qué no pinta como otros, sin darse cuenta de que si alguno de ellos hiciera algo asi dejaria de ser
artista. Cualquier forma fresca de Belleza les resulta desagradable y cuando aparece se enojan y
extrafian tanto, que utilizan siempre dos estipidas expresiones: una es que la obra de arte es
absolutamente incomprensible; la otra, que la obra de arte es absolutamente inmoral. Lo que quieren
decir con estas palabras a mi parecer es lo siguiente: cuando dicen que una obra es absolutamente
incomprensible, quieren decir que el artista ha dicho o hecho una cosa hermosa que es nueva;
cuando describen una obra como absolutamente inmoral, quieren decir que el artista ha dicho o

1 Juego de palabras en inglés.
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hecho una cosa hermosa que es verdadera. La primera expresion hace referencia al estilo; la
segunda al tema. Pero, probablemente, usan palabras en forma vaga. Asi como una muchedumbre
utilizaria adoquines para apedrear. No existe un solo poeta auténtico, o escritor en prosa de este
siglo, por ejemplo, a quienes el publico inglés no haya solemnemente conferido diplomas de
inmoralidad y estos diplomas, entre nosotros, practicamente ocupan el lugar de lo que en Francia es
el formal reconocimiento de una Academia de Letras y, afortunadamente, hacen que

el establecimiento de una institucion tal, sea completamente innecesario en Inglaterra. Por supuesto,
el publico utiliza esta palabra en forma temeraria. Podia esperarse que llamaran a Wordsworth un
poeta inmoral. Wordsworth era un poeta. Pero que hayan llamado a Charles Kingsley novelista
inmoral, es extraordinario. La prosa de Kingsley no era de muy buena calidad. Sin embargo, he ahi
la palabra, y la utilizan en la mejor forma posible. Por supuesto, un artista no se altera por ello. El
verdadero artista es el hombre que cree absolutamente en si mismo, porque es absolutamente ¢l
mismo. Pero puedo imaginar que si un artista produjese en Inglaterra una obra de arte que
inmediatamente de aparecer fuese reconocida por el publico, a través de su medio que es la prensa
publica, como trabajo inteligible y muy moral, empezaria seriamente a dudar si en su creacion se
habria mostrado realmente ¢l mismo, y por lo tanto, si el trabajo fuera digno de €I, o era de segundo
orden, y no tenia ningun valor artistico.

Quizés me haya equivocado frente al publico al limitarlo al empleo de palabras tales como inmoral,
exotico, inteligible y malsano. Hay una palabra que utilizan y que es morboso. No la utilizan con
frecuencia. El significado de la palabra es tan simple que tienen miedo de usarla. Sin embargo, a
veces la emplean, y ocasionalmente uno se cruza con ella en los periddicos populares. Es por
supuesto una palabra ridicula para usar con referencia a una obra de arte, pues ;qué es lo morboso
sino un estado de emocidn o una forma de pensamiento que uno no puede expresar? El publico es
totalmente morboso, porque el piblico nunca puede encontrar expresion para nada. El artista nunca
es morboso. Expresa todo. Estd fuera de su tema y a través de una forma de expresion produce
efectos incomparables y artisticos. Llamar a un artista morboso porque utiliza como tema la
morbosidad es tan tonto como llamar a Shakespeare loco porque escribid El Rey Lear.

Finalmente, un artista en Inglaterra se beneficia cuando se le ataca. Se hace completamente ¢l
mismo. Por supuesto, los ataques son muy burdos, muy impertinentes y muy despreciables. De
todas maneras, ningun artista espera gracia de la mente vulgar, o estilo en el intelecto suburbano. La
vulgaridad y la estupidez son dos hechos muy vividos en la vida moderna. Naturalmente, uno los
lamenta, pero alli estan. Son temas de estudio, como todo lo demas. Y es justo declarar, con
respecto a los modernos periodistas, que siempre se disculpan ante uno en privado por lo que han
escrito contra uno en la prensa.

En los ultimos afios se han agregado otros dos adjetivos al muy limitado vocabulario de abuso del
arte que esta a disposicion del publico. Uno es la palabra malsano; el otro, la palabra exdtico. Esta
ultima simplemente expresa la rabia del hongo efimero frente a la inmortal, fascinante y
exquisitamente encantadora orquidea. Es un tributo, pero un tributo sin importancia. La palabra
malsano admite, sin embargo, un analisis. Es una palabra bastante interesante. En realidad es tan
interesante que la gente que la usa no sabe lo que significa.

(Qué significa, a qué se llama una obra de arte saludable, y a qué una obra de arte malsana? Todos
los términos que se aplican a una obra de arte, siempre que se los aplique racionalmente hacen
referencia a su estilo, a su tema, o a ambos. Desde el punto de vista del estilo, una obra de arte sana
es aquella cuyo estilo aprecia la belleza del material que emplea, ya sea éste palabras o bronce,
color o marfil, y emplea esta belleza para producir el efecto estético. Desde el punto de vista del
tema, una obra de arte sana es aquella en la que la eleccion del tema esta condicionada por el
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temperamento del artista y surge directamente de ¢l. En fin, una obra de arte sana es aquella que
tiene perfeccion y personalidad. Por supuesto, la forma y la substancia no pueden separarse en una
obra de arte; forman una unidad. Pero con fines de andlisis y dejando de lado por un momento la
unidad de la impresion estética, intelectualmente podemos separarlas. Una obra de arte malsana, por
otra parte, es una obra cuyo estilo es obvio, anticuado y comun, y cuyo tema es elegido
deliberadamente, no porque el artista encuentre placer en ¢él, sino porque cree que el publico se lo
pagara. En realidad, la novela popular que el ptblico llama sana es siempre un trabajo malsano, y lo
que el publico llama novela malsana es siempre una hermosa y saludable obra de arte.

De ninguna manera quiero decir que me estoy quejando de que el publico y la prensa publica
utilicen mal estas palabras. No sabria como, con su falta de comprension de lo que es Arte, pudieran
utilizarlas en el sentido adecuado. Simplemente sefialo su mal empleo; y en cuanto al origen de ese
mal empleo y el significado que se esconde detras de todo eso, la explicaciéon es muy simple.
Proviene de la barbara concepcion de autoridad. Proviene de la incapacidad natural de una
comunidad corrompida por la autoridad, para comprender y apreciar el Individualismo. En una
palabra, proviene de algo monstruoso e ignorante que se llama Opinidén Publica, la cual, bien o mal
intencionada como es cuando trata de controlar la accion, se hace infame y baja cuando trata de
controlar el Pensamiento o el Arte.

En realidad, hay mucho mas para decir a favor de la fuerza fisica del publico que a favor de la
Opinién Publica. La primera puede ser buena. La segunda es tonta. Con frecuencia se dice que la
fuerza no es argumento. Eso sin embargo depende enteramente de lo que uno quiera probar. Muchos
de los mas importantes problemas de los ultimos siglos, tales como la continuacion del gobierno
personal en Inglaterra o del Feudalismo en Francia, fueron enteramente resultado de la fuerza fisica.
La misma violencia de una revolucién puede hacer, por un momento, grande y espléndido al
publico. Fue un dia fatal aquel en que el publico descubri6 que la pluma es mas poderosa que el
adoquin y puede hacerse tan ofensiva como un ladrillo. De inmediato buscaron al periodista, lo
encontraron, lo desarrollaron e hicieron de ¢l un industrioso y bien pagado sirviente. Es muy
lamentable, para ambas partes. Detras de la barricada puede haber mucha nobleza y heroismo. Pero,
(qué hay detras del articulo de fondo sino prejuicio, estupidez, hipocresia y disparate? y cuando
estos cuatro se unen constituyen una fuerza terrible y se transforman en la nueva autoridad.

Antiguamente existia la tortura. Ahora tienen la prensa. Ciertamente esto constituye un adelanto.
Pero todavia el medio es malo, equivocado y desmoralizador. Alguien -;fue Burke?- llam¢ al
Periodismo el cuarto estado. Eso sin duda era cierto en ese momento. Pero en el presente es el unico
estado. Se ha comido a los otros tres. Los Sefiores Temporales no dicen nada, los Sefiores
Espirituales no tienen nada que decir; y la Casa de los Comunes no tiene nada que decir y lo dice.
Estamos dominados por el Periodismo. En Norteamérica, el Presidente reina por cuatro afios, y el
Periodismo gobierna por siempre jamas. Por suerte, en Norteamérica el Periodismo ha llevado su
autoridad a los extremos mas burdos y brutales y como consecuencia natural, ha comenzado a crear
un espiritu de rebelion. A la gente le divierte, o le disgusta, de acuerdo a su temperamento. Pero ya
no es mas la fuerza que era. No se la considera seriamente. El Periodismo en Inglaterra,
exceptuando algunos pocos ejemplos conocidos, como no ha sido llevado a tales extremos de
brutalidad, es todavia un gran factor, un poder realmente importante. Considero verdaderamente
extraordinaria la tirania que se propone ejercer sobre las vidas privadas de la gente. El hecho es que
el publico tiene una curiosidad insaciable por conocer todo, excepto aquello que vale la pena
conocer. El Periodismo, consciente de esto y con sus habitos comerciales, satisface sus demandas.
En siglos anteriores al nuestro, el publico clavaba a los periodistas por las orejas en la picota. Eso
era terrible. En este siglo, los periodistas han clavado sus propias orejas en los agujeros de la
cerradura. Eso es aun peor. Y lo que agrava esta desgracia es que los periodistas mas culpables no
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son los periodistas divertidos que escriben para los llamados periddicos de sociedad. El dafio lo
hacen los periodistas serios, reflexivos, sinceros, quienes solemnemente, como lo estdn haciendo
actualmente, mostraran ante los ojos del publico algin incidente de la vida privada de un gran
estadista, de algtn lider del pensamiento politico, ya que se trata de un creador de fuerza politica, e
invitan al publico a discutir el incidente, a ejercer su autoridad sobre el asunto, dar su punto de
vista, y no solamente dar su punto de vista sino también llevarlo a la accidon, imponiendo sus ideas
sobre otros puntos al hombre, a su partido, al pais; en otras palabras, se hacen ridiculos, ofensivos y
dafiinos. Las vidas privadas de los hombres y las mujeres no debieran contarse en publico. El
publico no tiene absolutamente nada que ver con ellos.

En Francia las cosas se arreglan mejor. N o se permite que los detalles de los juicios por divorcio se
publiquen para la diversion o la critica del publico. Todo lo que el publico puede conocer es que se
ha llevado a cabo un divorcio y que fue concedido a pedido de una, u otra, o ambas partes. En
Francia, en realidad, se limita al periodista y se permite al artista casi perfecta libertad. Aqui
otorgamos absoluta libertad al periodista y limitamos enteramente al artista. La opinion publica
inglesa trata de constrefiir y obstaculizar al hombre que hace cosas que son hermosas y obliga al
periodista a detallar cosas que son feas, desagradables o asqueantes, de modo que tenemos los mas
serios periodistas del mundo y los periddicos mas indecentes. No es exagerado hablar de
compulsion. Posiblemente existan periodistas que encuentran placer en publicar cosas horribles, o
quienes, siendo pobres, buscan escandalos como fuente permanente de ingresos. Pero existen otros
periodistas, estoy seguro, hombres de educacion y cultivados, a quienes realmente disgusta publicar
estas cosas, que saben que esta incorrecto hacerlo, y solamente lo hacen porque las condiciones
malsanas en que ejercen su profesion les obligan a dar al publico lo que el publico demanda, y
competir con otros periodistas significa proporcionar este material en la forma mas completa y
satisfactoria posible, para satisfacer el burdo apetito popular. Es una posicion muy degradante para
cualquier persona educada, y no me cabe duda que la mayoria de ellos lo siente intensamente.

Dejemos sin embargo lo que es realmente un aspecto muy soérdido del tema y volvamos a la
cuestion del control popular del Arte, con lo que quiero decir la Opinion Popular dictando al artista
la forma que debe usar, el modo de usarla y los materiales con los que deberd trabajar. He sefialado
que las artes que mejor han escapado en Inglaterra son aquéllas por las que el publico no muestra
interés. Se interesan, sin embargo, por el teatro, y como se ha logrado un cierto adelanto en el teatro
en los ultimos diez o quince afios, es importante sefialar que este avance se debe enteramente al
hecho de que algunos pocos artistas individuales rechazaron aceptar como guia la falta de gusto del
publico, y se negaron a considerar el Arte como mera cuestion de oferta y demanda. Con su
maravillosa y vivida personalidad, con un estilo que tiene en si un verdadero elemento de color, con
su extraordinario poder, no solamente sobre la mimica sino sobre la creacion imaginativa e
intelectual, si el solo objeto del sefior Irving hubiese sido dar al publico lo que éste queria, hubiese
podido producir las obras mas comunes en la forma mds comun, y obtener tanto éxito y dinero
como cualquier hombre hubiese podido desear. Pero su objetivo no era ése. Su objetivo era realizar
su propia perfeccion como artista, bajo ciertas condiciones y con ciertas formas del Arte. Al
principio gustd a unos pocos; ahora ha educado a una mayoria. Ha creado en el publico gusto y
temperamento. El publico aprecia inmensamente su éxito artistico. Me pregunto a menudo si el
publico comprende que su éxito se debe enteramente a que el no aceptd su criterio, sino a que siguio
el suyo propio. De haber seguido el criterio del publico, el Lyceum hubiese sido una barraca de
segunda categoria, como son algunos de los teatros de Londres actualmente. Lo comprendan o no,
es un hecho sin embargo que el gusto y el temperamento fueron creados hasta cierto punto en el
publico y que el publico es capaz de desarrollar estas cualidades. El problema reside entonces en
saber por qué el publico no se educa y refina mas. Si tienen la capacidad de hacerlo, ;qué los
detiene?
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Lo que los detiene, debe decirse nuevamente, es su deseo de ejercer autoridad sobre los artistas y
sobre las obras de arte. Hay ciertos teatros, como el Lyceum y el Haymarket, a donde el publico
parece concurrir con la disposicion apropiada. En estos dos teatros ha habido artistas individuales
que han logrado crear entre sus audiencias -y cada teatro en Londres tiene su propia audiencia- el
temperamento necesario para apreciar el arte. ;Cual es este temperamento? Es el temperamento de
la receptividad. Eso es todo.

Si un hombre se aproxima a una obra de arte con el deseo de ejercer autoridad sobre ella y sobre el
artista, se aproxima con una disposicion tal que ya no puede recibir ninguna impresion artistica de
la misma. La obra de arte debe dominar al espectador y no el espectador a la obra de arte. El
espectador debe ser receptivo. Debe ser el violin con el que ejecutard el maestro. Cuanto mas
absolutamente suprima sus necias opiniones, sus tontos prejuicios y sus absurdas ideas sobre lo que
debiera o no ser el Arte, mejor comprendera y apreciard la obra de arte en cuestion. Esto resulta
obvio en el caso del publico vulgar de hombres y mujeres, de Inglaterra, que concurren al teatro.
Pero es igualmente cierto cuando se aplica a la llamada gente educada. Pues las ideas que la gente
educada tiene sobre el arte provienen naturalmente de lo que el Arte ha sido, mientras que la obra de
arte nueva es hermosa por ser lo que el Arte nunca ha sido; y medirla con las pautas del pasado es
medirla con una pauta que debe ser rechazada para poder valorar la real perfeccion de la obra.
Aquel temperamento que es capaz de recibir, a través de la imaginacion y bajo circunstancias
imaginativas, nuevas y hermosas impresiones, es el unico temperamento capaz de apreciar una obra
de arte. Y cierta como es esta afirmacion en el caso de una escultura y una pintura, mas cierta alin es
en el caso de un arte como el teatro. Pues un retrato y una escultura no estan en lucha con el
Tiempo. No toman en cuenta su devenir. Su unidad puede aprehenderse en un momento. En el caso
de la literatura es diferente. Debe transcurrir un lapso antes de poder apreciar la unidad del efecto.
De esta forma, en la obra de teatro puede ocurrir algo en el primer acto cuyo real valor artistico
podra no hacerse evidente al espectador hasta llegar al tercer o cuarto acto. ;Debe por ello ese
imbécil enojarse, y gritar, y perturbar la obra y molestar a los artistas? No, la persona sensata debe
permanecer sentada, con tranquilidad, y saborear las deliciosas emociones de la expectacion, la
curiosidad, y el suspenso. No debe ir a ver la obra para perder los estribos. Debe ir a ver la obra para
satisfacer su temperamento artistico. No es arbitro de la obra de arte, y si la obra de arte es bella,
olvidard en su contemplacion todo el egotismo que lo perturba, el egotismo de su ignorancia, o el
egotismo de su informacion. Creo que este aspecto del teatro no ha sido suficientemente
reconocido. Puedo muy bien creer que si Macbeth hubiese sido presentado por primera vez ante el
publico del Londres actual, mucha de la gente hubiese objetado vigorosamente por la introduccion
de las brujas en el primer acto, con sus frases grotescas y sus palabras ridiculas. Pero cuando la obra
termina, uno se da cuenta de que la risa de las brujas en Macbeth es tan terrible como la risa de
locura de Lear, mas terrible que la risa de Yago en la tragedia del Moro. Ningln espectador de arte
necesita una forma mas perfecta de receptividad que el espectador de una obra de teatro. En el
momento en que busca ejercer su autoridad se convierte en enemigo abierto del Arte y de si mismo.
Al Arte esto no le afecta; es €l quien sufre.

Con la novela sucede lo mismo. La autoridad popular y la aceptacion de la autoridad popular son
fatales. EI Esmond de Thackeray es una hermosa obra de arte porque la escribi6 para darse placer a
si mismo. En sus otras novelas, en Pendennis, en Philip, atin en Vanity Fair, hay momentos en que
esta demasiado consciente del publico, y arruina su trabajo al apelar directamente a la simpatia del
publico, o por burlarse directamente de €l. El verdadero artista no toma en cuenta al publico. Para
¢l, el publico no existe. No lleva tortas rellenas de narcéticos o de miel para adormecer o alimentar
al monstruo. Deja eso para el novelista popular. Tenemos ahora en Inglaterra un incomparable
novelista, el sefior George Meredith. Hay mejores novelistas en Francia, pero Francia no tiene a
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nadie con una vision tan amplia, tan variada y tan imaginativamente cierta. Hay en Rusia narradores
con un sentido mas vivido de lo que puede ser el dolor en la ficcion. Pero Meredith posee la
filosofia de la ficcion. Sus personajes no solamente viven, sino que viven en el pensamiento. Uno
puede verlos desde un sin fin de puntos de vista. Son sugerentes. Hay alma en ellos y alrededor de
ellos. Son interpretativos y simbolicos. Y quien las cred, a esas maravillosas figuras de rapidos
movimientos, las hizo para su propio placer, y nunca pregunté al publico lo que éste queria, nunca
permitio al publico que le dictara lo que debia hacer o influyera sobre €l de ninguna manera, sino
que ha continuado intensificando su propia personalidad y produciendo su propio trabajo individual.
Al principio, nadie vino a ¢él. Eso no le importd. Luego, una minoria se le acerco. Eso no lo cambio.
La mayoria ha venido ahora. El sigue siendo el mismo. Es un novelista incomparable.

Con las artes decorativas no es diferente. El ptblico se aferr6 con verdadera y patética tenacidad a
lo que yo creo fueron las tradiciones directas de la Gran Exhibicion de Vulgaridad Internacional,
tradiciones tan lamentables que las casas que se habitaban eran apropiadas para ciegos. Se
comenzaron a hacer cosas bellas, saliecron bellos colores de las manos del tintorero, formas
hermosas del cerebro del artista, y se implanté la costumbre por el uso de cosas hermosas, su valor e
importancia. El ptblico se indign6. Perdio6 los estribos. Se dijeron cosas necias. A nadie importo.
Nadie acepto la autoridad de la opinidon publica. Y ahora resulta casi imposible entrar en una casa
moderna sin notar algin rasgo de buen gusto, algin reconocimiento del valor de vivir en un medio
encantador, alguna sefal de aprecio por la belleza. Por lo general, actualmente las casas son
bastante encantadoras. La gente ha sido, en gran medida, educada. Y es justo decir que el
extraordinario éxito de la revolucion en las decoraciones de las casas y en su amueblamiento no se
debe al desarrollo del buen gusto en la mayoria del publico sino a que los artesanos hallaron placer
en hacer cosas hermosas y surgio en ellos una vivida conciencia de la fealdad y la vulgaridad de lo
que el publico antes queria, de modo que simplemente se negaron a servirles. Seria imposible
amueblar hoy una habitacion en la forma que se hacia algunos afos atras, sin tener que recurrir para
ello a un remate de muebles de segunda mano, en un hotel de tercera categoria. Esas cosas ya no se
hacen mas. Aunque lo objeten, la gente tiene actualmente algo lindo a su alrededor. Por fortuna para
ellos, sus propios intentos de imponer su autoridad sobre esas cosas fracasaron.

Es evidente que toda autoridad en esas materias es perniciosa. La gente a veces se pregunta qué tipo
de gobierno es el mas conveniente para un artista. Para esta pregunta existe una sola respuesta. La
forma de gobierno mas conveniente para un artista es que no haya gobierno. La autoridad que se
ejerce sobre ¢l y sobre su arte es ridicula. Se dijo que bajo el despotismo los artistas produjeron
hermosas obras. Esto no es asi. Los artistas visitaron a los déspotas, no como stbditos sobre quienes
ejercer su tirania, sino como ambulantes hacedores de maravillas, como fascinantes personalidades
vagabundas, que era preciso recibir, cuidar y dejar en paz, permitiéndoles asi crear. A favor del
déspota se puede decir esto: que €l, siendo un individuo, puede poseer cultura, mientras que la
multitud, siendo un monstruo, no tiene ninguna. El Emperador o el Rey pueden agacharse a levantar
un pincel para un pintor, pero cuando la democracia se agacha, es simplemente para echar barro. Y
sin embargo, hasta ahora la democracia no ha tenido que agacharse como el emperador. En realidad,
para echar barro no precisa agacharse. Pero no hay necesidad de separar al monarca de la multitud;
toda autoridad es igualmente mala.

Existen tres clases de déspotas. Esta el déspota que tiraniza el cuerpo. Esta el déspota que tiraniza el
alma. Esté el déspota que tiraniza igualmente el cuerpo y el alma. Al primero se le llama el Principe.
Al segundo se le llama el Papa. Al tercero se le llama el Pueblo. El Principe puede ser culto.
Muchos Principes lo han sido. Sin embargo, el Principe entrafia peligros. Uno piensa en el Dante en
la amarga fiesta de Verona, en Tasso en la celda de Ferrara. Es mejor que el artista no viva con
Principes. El Papa puede ser culto. Muchos Papas lo han sido; los malos Papas lo han sido. Los

15



malos Papas amaron la Belleza casi tan apasionadamente, no, con tanta pasion como los buenos
Papas odiaron el Pensamiento. A la maldad del Papado la Humanidad le debe mucho. La bondad del
Papado tiene una terrible deuda con la Humanidad. Sin embargo, aunque el Vaticano ha mantenido
la retorica de sus truenos y perdido la vara de sus rayos, es mejor para el artista no vivir con Papas.
Fue un Papa el que dijo de Cellini, frente a un conclave de Cardenales, que las leyes comunes y la
autoridad comun no se hicieron para hombres como ¢€l; pero fue un Papa el que arrojé a Cellini a la
prision y lo tuvo alli hasta que enfermd de rabia, y comenzd a tener visiones irreales, y vio al
dorado sol entrar en su cuarto, se enamor?6 tanto de €l que busco escapar, y arrastrandose entre torre
y torre al aire del amanecer le dio vértigo y cayo, lastimandose, y cubierto de hojas fue llevado por
un vifiador en su carro hacia alguien que amaba las cosas hermosas y lo cuid6 y cur6. Hay peligro
en los Papas. En cuanto al Pueblo, ;qué se puede decir de ¢l y de su autoridad? Quizas se haya
hablado ya bastante de ambos. Su autoridad es ciega, sorda, odiosa, grotesca, tragica, divertida,
seria y obscena. Es imposible para el artista vivir con el pueblo. Todos los déspotas sobornan. El
Pueblo soborna y brutaliza. ;Quién les dijo que ejercieran autoridad? Fueron hechos para vivir, para
escuchar y para amar. Alguien les ha hecho un gran dafio. Se han desfigurado al imitar a sus
superiores. Han sacado el cetro al principe. ;Como usarlo? Han sacado la triple tiara al Papa.
(Como llevar esa carga? Es como un payaso con un corazon roto. Es como un sacerdote cuya alma
todavia no ha nacido. Dejad que todos los que aman la belleza lo compadezcan. Aunque no ame la
Belleza, dejad que se compadezca de si mismo. /Quién le ensefid los ardides de la tirania?

Hay muchas otras cosas que se podrian sefialar. Se podria sefialar como el Renacimiento fue grande
porque no busco solucionar el problema social, y no se ocup6 de ese tipo de cosas, pero permitio
que el individuo se desarrollara libre, hermosa y naturalmente, y asi logré grandes artistas
individuales, y grandes hombres individuales. Se podria sefialar como Luis XIV, creando el estado
moderno, destruy6 el individualismo del artista e hizo a las cosas monstruosas en la monotonia de
su repeticion y despreciables en su conformidad con la regla, y destruy6 en toda Francia aquellas
hermosas libertades de expresion que habian dado a la tradicion nueva belleza y creado nuevas
formas de formas antiguas. Pero el pasado no tiene importancia. El presente no tiene importancia.
Es en el futuro en lo que tenemos que pensar. Pues el pasado es lo que el hombre no debi6 haber
sido. El presente es lo que el hombre no debiera ser. El futuro es lo que son los artistas.

Se dira que el planteamiento, tal como se presenta aqui, no es practico y va contra la naturaleza
humana. Es absolutamente cierto. No es practico y va contra la naturaleza humana. Es por eso
mismo que vale la pena llevarlo adelante, y por eso es que se propone. ;Pues cual seria un
planteamiento practico? Un planteamiento practico es un planteamiento que ya existe, o un
planteamiento que podria realizarse en las condiciones existentes. Pero son precisamente las
condiciones existentes las que se objetan; y cualquier planteamiento que pudiera aceptar estas
condiciones es erroneo y absurdo. Al librarse de estas condiciones, la naturaleza humana cambiara.
Lo unico que uno realmente sabe acerca de la naturaleza humana es que ésta cambia. El cambio es
la tinica cualidad que podemos afirmar en ella. Los sistemas que fallan son aquellos que se basan en
la inmutabilidad de la naturaleza humana en lugar de hacerlo en su crecimiento y desarrollo. El
error de Luis XIV fue pensar que la naturaleza humana seria siempre la misma. El resultado de este
error fue la Revolucion Francesa. Fue un resultado admirable. Todos los resultados de los errores de
los gobiernos son muy admirables.

Debe entenderse que el Individualismo no llega al hombre con ninguna cantinela enfermante acerca
del deber, que simplemente significa hacer lo que otra gente quiere; porque necesitan que uno lo
haga, o junto a cualquier odioso sermon acerca del sacrificio personal, que constituye nada mas que
un resto de lo que antes era la mutilacion de los salvajes. En realidad, llega al hombre sin ningtn
reclamo. Surge natural y espontdneamente de ¢l mismo. Es aquello a lo que tiende el desarrollo. Es
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la diferenciacion a la que llegan todos los organismos. Es la perfeccion propia de cada modo de
vida, y hacia la cual se aprestan. Y asi el Individualismo no ejerce compulsion sobre el hombre. Por
el contrario, dice al hombre que no debe permitir que se ejerza ninguna compulsioén sobre €l. No
trata de forzar a la gente para que sea buena. Sabe que la gente es buena cuando se la deja sola. El
Individualismo surgira s6lo del Hombre. EI hombre estd ahora desarrollando asi el Individualismo.
Preguntar si el Individualismo es practico es como preguntar si la Evolucion es practica. La
Evolucion es la ley de la vida, y no hay evolucion sino hacia el Individualismo. Cuando esta
tendencia no se expresa, es que se estd frente a un caso de desarrollo detenido artificialmente, o de
enfermedad, o de muerte.

El Individualismo no serd tampoco egoista ni afectado. Se ha sefialado que uno de los resultados de
la extraordinaria tirania de la autoridad es que las palabras sean absolutamente distorsionadas con
respecto a su verdadero y simple significado y que se empleen para indicar lo contrario de su
verdadera significacion. Lo que es cierto con respecto a la Vida. Se llama extravagante a un hombre
si se viste como le gusta. Pero al hacerlo estd actuando de manera perfectamente natural. La
extravagancia en tales casos consiste en vestirse igual que el vecino, cuyas opiniones, como las de
la mayoria, seran seguramente bastante estupidas. O si no, se llama egoista a un hombre si vive en
la forma que ¢l cree mas conveniente para la completa realizacién de su personalidad, cuando en
realidad el principal objetivo de su vida es su propio desarrollo. Pero ésta es la forma en que cada
uno debiera vivir. El egoismo no consiste en vivir como uno desea, sino en pedir a los demas que
vivan como uno desea vivir. La falta de egoismo es la no interferencia en la vida de los demas. El
egoismo siempre tiende a crear alrededor suyo una absoluta uniformidad de tipos. La ausencia de
egoismo reconoce a la variedad infinita de tipos como algo encantador, la acepta, la aprueba y la
disfruta. No es egoista pensar por uno mismo. El hombre que no piensa por si mismo, no piensa. Es
burdamente egoista exigir que el vecino piense de la misma forma y tenga las mismas opiniones que
uno. ;jPor qué iba a hacerlo? Si puede pensar por si mismo, probablemente pensara de forma
diferente. Si no puede pensar, es monstruoso pedirle algiin tipo de pensamiento. Una rosa roja no es
egoista por querer ser una rosa roja, seria horriblemente egoista si quisiera que las demas flores del
jardin fueran rojas y rosas. Bajo el Individualismo la gente serd completamente natural y carecera
en absoluto de egoismo, y conocerd el sentido de las palabras y lo expresara a lo largo de sus vidas
hermosas y libres. Ni tampoco seran egdlatras los hombres, como lo son ahora. Pues el egolatra es
aquel que tiene exigencias sobre los demas, y el Individualista no desear eso. No le brindara placer.
Cuando el hombre haya comprendido el Individualismo comprendera también lo que es la simpatia
y la ejercera libre y espontdneamente. Hasta el presente el hombre apenas ha podido cultivar la
simpatia. Ha sentido simpatia solamente por el dolor, y la simpatia por el dolor no es la forma mas
elevada de simpatia. Toda simpatia es bella, pero la simpatia por el sufrimiento es la menos bella.
Estd matizada de egolatria. Puede llegar a ser morbosa. Existe en ella un cierto elemento de terror
por nuestra propia seguridad. Es el miedo de ser nosotros mismos el leproso o el ciego, y que a
nadie le importe. Asi el concepto resulta curiosamente limitativo. Uno debiera simpatizar con la
vida en su totalidad, no solamente con los dolores y las enfermedades sino con las alegrias y la
belleza, y la energia y la salud, y la libertad de la vida. La simpatia considerada con amplitud es por
supuesto la mas dificil. Requiere mas generosidad. Cualquiera puede simpatizar con los
sufrimientos de un amigo, pero se requiere una naturaleza muy bella -se requiere en realidad la
naturaleza de un verdadero individualista- para simpatizar con el éxito de un amigo.

En la tension moderna por la competencia y la lucha por hacerse un lugar, naturalmente tal simpatia
es poco frecuente y se ve también muy sofocada por el ideal inmoral de uniformidad de tipo y
conformidad a la regla que tanto prevalece en todas partes, siendo quizas en Inglaterra donde llega a
ser mas 0dioso.
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Siempre habra por supuesto simpatia hacia el dolor. Es uno de los primeros instintos del hombre.
Los animales que son individuales, es decir aquellos mas evolucionados, la comparten con nosotros.
Pero debe recordarse que si bien la simpatia por la alegria intensifica la suma de alegria en el
mundo, la simpatia por el dolor no disminuye realmente la cantidad de dolor. Puede capacitar al
hombre para soportar el mal, pero el mal persiste. La simpatia por la tuberculosis no cura la
tuberculosis, eso lo hace la ciencia. Y cuando el Socialismo haya resuelto el problema de la pobreza,
y la ciencia haya resuelto el problema de la enfermedad, el campo de los sentimentalistas habra
disminuido y la simpatia del hombre serd amplia, sana y espontanea. El hombre encontrara felicidad
en la contemplacion de la felicidad de los demas.

Pues es a través de la felicidad que se desarrollara el Individualismo del futuro. Cristo no intentd
reconstruir la sociedad, y en consecuencia el Individualismo que predicéd al hombre podia realizarse
unicamente a través del dolor en soledad. Los Ideales que debemos a Cristo son los ideales del
hombre que abandona totalmente la sociedad, o del hombre que se resiste absolutamente frente a la
sociedad. Pero el hombre es naturalmente social. Aun la Tebaida termin6 por poblarse, y aunque el
cenobita realice su personalidad, es con frecuencia una personalidad pobre la que logra realizar. Por
otro lado, la terrible verdad de que el hombre puede realizarse a través del dolor, ejerce una
maravillosa fascinacion sobre el mundo. Oradores y pensadores superficiales, desde pulpitos y
tribunas, hablan con frecuencia de la veneracion que el mundo tributa al placer, y lo fustigan. Pero
en la historia del mundo muy pocas veces se encuentra que su ideal haya sido la felicidad y la
belleza. Con mucha mas frecuencia dominé al mundo la veneracion por el dolor. El medioevo, con
sus santos y martires, su amor por la autotortura, su salvaje pasion por lastimarse, herirse con
cuchillos, flagelarse con varas, representa el verdadero cristianismo, y el Cristo medieval es el
Cristo real. Cuando asomo el Renacimiento en el mundo y trajo consigo los nuevos ideales de la
belleza de la vida y el gozo del vivir, los hombres no pudieron entender a Cristo. Hasta el arte
muestra esto. Los pintores del Renacimiento dibujaron a Cristo como a un nifiito jugando con otro
nifio en un palacio o en un jardin, o recostado en los brazos de su madre, sonriéndole a ella, o a una
flor, o a un pajaro brillante; o como una figura maravillosa, surgiendo en una suerte de éxtasis de la
muerte a la vida. Aun cuando lo dibujaran crucificado, lo dibujaron como a un hermoso Dios a
quienes los perversos habian sometido a sufrimientos. Pero €l no los preocupaba mucho. Lo que les
deleitaba era pintar a los hombres y mujeres a quienes ellos admiraban, y mostrar el encanto de esta
encantadora tierra. Pintaron muchos cuadros religiosos, en realidad pintaron demasiados, y la
monotonia del tipo y el motivo es cansadora y fue perjudicial para el arte. Fue el resultado de la
autoridad del publico en cuestiones artisticas y debe deplorarse. Pero el alma del artista no estaba en
el tema. Rafael fue un gran artista cuando pint6 su retrato del Papa. Cuando pinté sus Madonas con
los Nifios Jests, no fue de ninguna manera un gran artista. Cristo no tenia mensaje para el
Renacimiento, que fue maravilloso porque trajo un ideal diferente al de Cristo, y para hallar la
representacion del verdadero Cristo debemos dirigimos al arte medieval. Alli se lo muestra mutilado
y lacerado, un hombre desagradable a la vista, pues la Belleza es goce; un hombre sin ropas
decentes, pues eso también puede traer goce; es un mendigo que tiene un alma maravillosa; es un
leproso con un alma divina; no necesita ni propiedad ni salud; es un Dios realizando su perfeccion a
través del dolor.

La evolucion del hombre es lenta. La injusticia de los hombres es grande. Fue necesario hacer del
dolor un medio de autorrealizacion. Alin ahora, en algunos lugares del mundo, el mensaje de Cristo
se hace necesario. Nadie que viva en la Rusia moderna podria realizar su perfeccion sino a través
del dolor. Unos pocos artistas rusos se han realizado en el Arte, en una ficcion que tiene caracter
medioeval, porque su nota dominante es la realizacion de los hombres a través del sufrimiento. Pero
ante aquellos que no son artistas, para quienes no existe otra forma de vida que lo concreto de los
hechos, el dolor es la unica puerta para llegar a la perfeccion. Un ruso que viva feliz bajo el actual
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sistema de gobierno en Rusia debe creer que el hombre no tiene alma, o si la tiene, no vale la pena
desarrollarla. El nihilista que rechaza toda autoridad porque sabe que toda autoridad es perniciosa y
recibe con alegria el dolor, porque a través de ¢l realiza su personalidad, es un verdadero cristiano.
Para ¢l el ideal cristiano es algo auténtico.

Y sin embargo, Cristo no se rebeld contra la autoridad. Aceptd la autoridad imperial del Imperio
Romano y le rindi6 tributo. Soporto la autoridad eclesiastica de la Iglesia judia y no opuso violencia
a la violencia. Como dije antes, no tenia ningn plan para la reconstruccioén de la sociedad. Pero el
mundo moderno si tiene planes. Se propone terminar con la pobreza y con los sufrimientos que ésta
ocasiona. Desea librarse del dolor, y del sufrimiento que el dolor ocasiona. Confia en el Socialismo
y en la Ciencia como sus métodos. Lo que se propone es llegar a un Individualismo que se exprese a
través de la alegria. Este Individualismo sera mas amplio, mas completo, mas encantador que
cualquier otro Individualismo que se haya dado hasta ahora. El dolor no es la forma suprema de
perfeccion. Es simplemente una protesta provisional. Se relaciona con medios dafiinos, insanos,
injustos. Cuando el mal, y la enfermedad, y la injusticia hayan desaparecido, no tendra razon de ser.
Fue un gran trabajo, pero esta casi terminado. Su esfera disminuye cada dia.

Ni tampoco el hombre la ha de extrafiar. Pues lo que el hombre ha buscado no es en realidad ni el
dolor ni el placer, sino simplemente la Vida. El hombre ha buscado vivir en forma intensa,
completa, perfecta. Cuando pueda hacerlo sin limitar a los demads, y sus actividades le brinden
placer, tampoco sufrird, sera mas cuerdo, mas sano, mas civilizado, més ¢l mismo. El Placer es la
prueba de la naturaleza, su sefial de aprobacion. Cuando un hombre es feliz, estd en armonia con ¢l
mismo y con su medio. El nuevo Individualismo, a cuyo servicio el Socialismo estd trabajando,
quiéralo o no, sera una perfecta armonia. Sera lo que los griegos buscaron, pero no

pudieron realizar completamente, sino en la esfera del Pensamiento, porque tenian esclavos y los
alimentaban; sera lo que el Renacimiento busco, pero no pudo realizar completamente sino en la
esfera del Arte, porque tenian esclavos y los dejaban morir de hambre. Serd completo, y a través
suyo cada hombre lograra su perfeccion. El nuevo Individualismo es el nuevo Helenismo.
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