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= 1.1 nfancia y juventud de Federico Urales

Juan Montseny Carret nacié en Reus, ciudad
_de.sélido. abolengo obrerista, el 19 de agosto de
1864." Su padre, de ideas republicanas, era alfa-
rero y su madre, de familia carlista, obrera textil,
aunque ambos alternaban estos trabajos con la
venta de telas y mantas en los pueblos cercanos.
Era una pareja poco unida y el pequefio Juan no
‘conocié un hogar feliz, En sus primeros afios al-
terné con varias ocupaciones el aprendizaje del
- oficio de tonelero, pero a causa de su brillante
inteligencia su maestro le animé a continuar sus
estudios, lo que hizo con bastantes sacrificios.
- Cursé la carrera de magisterio. En 1885, a los
21 afos, ingresé en la cooperativa obrera local

: I Utilizamos para estas npotas biogrificas, los tres vo-
limenes de Mi vida pubhcados en 1932. Esta autobiografia
- Hega hasta 1925; para la época posterior hemos utilizado
- las notlc:as que su hija ha tehido la amabilidad de enviar-
nos en cartas de fecha 21 de octubre v 13 de noviembre
~de 1967. En los casos en que utilicemos alguna otra fuente
- lo hdremios ‘constar en nota. Deseamos manifestar aqui nues-
. tro agradecimiento a la hija de Urales por su cooperacién
_:_._'.y por los valxos:s:mo; datos que nos ha proporcionado.
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«Centro de amigos». Alll asistié al mitin que die-
ron durante una excursiéon de propaganda, Pablo
Iglesias y Toribio Reoyo. Tras un breve periodo
marxista, durante el cual mantuve corresponden-
cia con lIglesias y fue suscriptor de El Socialista,
pasO al anarquismo, ideclogia dominante en su
ciudad natal. En las filas libertarias ascendié ra-
pidamente. Empezd como secretario de la Seccion
de toneleros de Reus y en 1887 lo era de la Fe-
deracion Comarcal Catalana adherida a la Fede-
racion Regional Espafiola. En 1888 llegd a secre-
tario general de la Federacién de toneleros de
Espafa. En 1887 fue uno de los mas activos orga-
nizadores de la manifestacién de protesta contra
la ejecucién de los Martires de Chicago, en cuya
memoria }os anarquistas espafioles organizaron un
certamen literario e ideoldgico en Barcelona en
noviembre de 1892.* Durante ese afio, Juan Mont-
seny se habia hecho cargo de la escuela laica de
Reus.

El 19 de marzo de 1891 contrajo matrimonio
con Teresa Mafié, maestra laica de Villanueva y
Geltri y poco después fue encarcelado por su
participacidon en la manifestacién del primero de
mayo. A partir de entonces sus detenciones serian
frecuentes. En 1892 sufrié una por la publicacién
de una hoja de protesta contra las ejecuciones de
los anarquistas de Jerez. Los atentados terroristas
de Barcelona le llevaron a escribir en 1893 Con-
sideraciones sobre el hecho y muerte de Pallds

2 Véase Segundo certamen socialista (Barcelona, 1890).

10

y-El proceso de im gran crimen, que le costaron

un nuevo juicio. La serie de atentados culminé en
1896 con la bomba de Cambios Nuevos que fue el
origen del célebre proceso de Montjuich. Entre los
detenidos, ademas de Montseny, figuraban Tarri-
da del Marmol, Anselmo Lorenzo, Teresa Clara-
munt y José Llunas, es decir, la plana mayor del
anarquismo catalan. Fueron encarcelados también
algunos joévenes intelectuales de ideologia anarqui-
zante, como Pedro Corominas.® Montseny, tras
varios meses en diversas carceles v en el mismo
Castillo de Montjuich, desde el que logré hacer
llegar al exterior varios documentos sobre las tor-
turas de que eran cbjeto los presos, fue desterrado
a Inglaterra con un grupo de procesades. En va-
rios de sus escritos utilizaba ya el seudénimo Fe-

¢ derico Urales, Anteriormente, habia usado ya

otros nombres de montafias y cordilleras, mien-
tras que su esposa firmaba como Soledad Gus-
tavo.

II. La campania de revisién del proceso de

Montjuich y la fundacion de La Revista
Blanca

3 Véase Joan Corominas, “Correspondance entre Mi-
guel de Unamuno et Pere Corominas”, en Bulletin Hispa-
nigue, LXI, 4 (septiembre-noviembre, 1959), 386-436, y
LXII, 1 (enerc-marzo, 1960), 43-77, también G. Cheyne,
“La intervencién de Costa en el proceso de Montjuich:
correspondencia inédita con Pere Corominas y otros”, en
Bulletin Hispanique, LXVIII, 1-2 (encro-junio, 1966), 69-85,
y Armandc Zubizarreta, Tras las huellas de Unamuno (Ma-
drid, 1960). : .
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. Urales pasé unos meses en Londres, donde par-
ticipé en actos de propaganda, marchd a Paris y
finalmente volvié a Espana; llegd a Madrid el

28 de noviembre de 1897. Su retorno era ilegal

—seguia vigente la condena de destierro— por lo
que llevé siempre a cabo sus actividades bajo seu-
dénimo. Su meta primordial en la capital era ini-
ciar una campafia sisteméatica en favor de los
presos de Montjuich, a fin de que se revisase el
proceso. Para ello contaba con una enorme docu-
mentacion: cartas de los condenados, recuerdos,
peticiones y memorias, El primer problema era en-
contrar un periddico de amplia circulacion que
estuviera dispuesto a acogerla. No era tan senci-
Ho; la prensa anarquista habia sido prohibida en
casi toda Espafa, la socialista habia denunciado
sisteméaticamente el proceso, pero no tenia sufi-
ciente difusion. Quedaban los periddicos republi-
canos, vy de ellos eligié El Progreso, de los zorri-
llistas, que dirigia Alejandro Lerroux. Una vez
aceptado su proyecto, ingresé de redactor el 1.° de
enero de 1898.

Lerroux habia dirigido antes El Pais, que re-
cogidé en sus paginas numerosas protestas contra
las condenas. Uno de sus colaboradores era Azo-
rin, que recuerda en Charivart su primera cola-
boracién en él el 30 de noviembre de 1896:

Esta noche estaba sscribiendo Fuente un articulo acerca
del proceso anarquista de Barcelona.. Me ha dicho que le
ayudara, v he escrito unas cuartillas. jMi debur en el perio-
dismo madrilefio! *

4 Azorin, Obras Comipletas, 1 (Madrid, 1947), 249.

| cromca reproducwmio una carta de Montseny " El

joven: ‘escritor se ‘habia proclamado-anarquista mi-
litante en 1894,° ¥ la violencia de sus articulos le
costarza' su. puestc ern El Pais.” Cuando Lerroux
paso a. dlrxglr El Progreso le siguié también Azo-
rin como redactor; en ese periddico fue compa-
fero de Urales.®

La campafia se inicié el 15 de dzmembre de
1897 bajo el titulo general «Las infamias de Mont-

_juich». En primera plana se publicaron cartas e

informes documentando detalladamente los tor-

‘mentos aplicados. Logré en poco tiempo un ex-

5 En “Croénica”, El Pais (22 de enero de 1897).
6 Véase E. Inman Fox, “José Martinez Ruiz. Sobre el
anarquismo del futuro Azorin”, Revista de Occidente, 35
(febrero, 1966), 157-174, y “Una bibliografia anotada del
periodismo de José Martinez Ruiz (Azorin): 1894-19047,
Revista de literatura, 55-56 (diciembre, 1965), 231-244. Estos
importantes estudios son los primeros que permiten analizar
la época anarquista de Azorin, utilizando e] enorme nimero

.de articulos no recogidos en sus obras completas.

7 0C, I, 264.
. 8 Alejandro Lerroux en Mis memorias (Madrid, 1937)
da las siguientes versiones de su conocimiento de estos dos

- colaboradores de su periddico: “Recibi un dia la visita de
" Martinez Ruiz, acompaifiade de otro sujeto que yo no cono-
“cia: era Juan Montseny”, pag. 221. “Mi primer contacto con

los elementos interesados en la tragedia de Montjuich fue

‘por mediacién de Juan Montseny... Por él me puse en rela-
¢cidén con Martinez Ruiz”, pag. 385. Ambas versiones son
inexactas, Azorin recuerda en Charivari cémo le presenta-
.. ron a Lerroux el 27 de noviembre de 1896, OC, I, 246, ¥y
" Montseny en Mi vida afirma que fue a ver sbélo al director
< de El! Progreso.




traordinario eco en la prensa y consiguid polari-
zar la opinién pablica. Represento en Espaha un
acontecimiento paralelo al proceso Dreyfus en
Francia. El 3 de abril de 1838 tuvo lugar una im-
portante manifestacién, a la que asistieron Pablo
Iglesias v los tres jefes de los partidos republica-
nos, Pi y Margall, Salmerdn y Esquerdo, que contd
con una nutrida asistencia. _ ,

Mientras duré la campafa, El Progreso tuvo
un marcado tinte anarquista. El nGmero comme-
morativo de la proclamacién de la primera repu-
blica, por ejemplo, reprodujo junto a textos de
Ruiz Zorrilla, Esquerdo y Blasco Ibanez, otros
de Kropotkin y Malato.® Sin embargo, cuando se
inicié la guerra con los Estados Unidos, cambid
este tono por una postura ultrapatridtica y mili-
tarista. Desde entonces encabezé las primeras pla-
nas con los lemas «;Viva Espafal», «jViva el
Ejército!» y «;Viva la Marinaly, e inicié una in-
tensa propaganda a favor de Weyler. La defensa
de los presos de Montjuich pasé a segunda o ter-
cera plana. Urales describe asi este cambio:

Por su desgracia un dia E! Progreso inavgurd una serie
de articulos que fueron su muerte.

Los nuevos lectores que el diario que dirigia Lerroux
habia adquirido a consecuencia de la campafia de Montjuich
eran obreros de ideas avanzadas; anarquistas, federales y en
general gente de la extrema izquierda... pues bien, al publi-
carse aquellos articulos, los lectores de ideas avanzadas e¢m-
pezaron a escamarse.

Los tales escritos venfan a decir que el hombre de la
revolucién espafiola era Weyler, ¥ presentaban a dicho ge-

9 (11 febrero, 1898).

14

_neral como_ al jefe militar de la futura repiiblica. Yo empecé

a recibir 'czfrtas quejandose del militarismo de E! Progreso
y la admmzstrac:on a recibir quejas... cuando llegé el mo-
mento de las economias, pues Jos gastos en E! Progreso

eran mayores que los ingresos. Lerroux me dijo que iban
a saltar varios redactores.

Ifopo después me comunicd la nueva de que el consejo
adx'mmstra.tivo habia acordado que sélo hubiese un anar-
quista en ‘}a redaccion y que se quedaban con el més sincero.
El mas sincero era vo. Martinez Ruiz fue dado de baja. El
de‘spués Azorin me la guardd siempre creyendo que era cosa
mia, yo creo que fue obra de Lerroux.*®

Poco después El Progreso cesaba de existir.
La participacion que habia tenido Lerroux en la
campafnia habria de ser fundamental para su fu-
turo politico, pues aprovechidndose del prestigio
adquirido a través de ella entre las masas trabaja-
doras de Barcelona, pudo lanzarse durante los
afios siguientes a la propaganda demagdgica que
le convertiria en «Emperador del Paralelos.

Como puede deducirse de la cita anterior, de
la colaboracion de Urales v Azorin no brotéd la
amistad y comprension mutua que cabria esperar
de su comunidad de ideas y propésitos. Sus di-
vergencias eran anteriores a su conocimiento per-
sonal. Urales habia leido en El Heraldo de Ma-
drid un comentario sobre Charivari, en el que se
reproducia el parrafo final de este folleto. En él,
Martinez Ruiz se declara «cansado de la estéril
lucha» y se pregunta si el triunfo no seria sino
una vanidad. Esta lectura inspir6é a Urales una

10 Mi vidae, TI, 29-30.
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carta abierta, que dirigio al joven escritor desde

'Kl Pais. Ataca en ella su desaliento:

;Sabes lo que representa el parrafo transcrito? Pues la
muerte de tu espiritu... Hay una idea muy grande gue defen-
der: la emancipacidon politica v social de la mujer; muchos
carecen de pan, de instruccion, de derechos; el cerebro del
hombre esta lleno de preocupaciones:; y sus costumbres son
otros tantos atentados a su salud y a su felicidad... Créeme;
si quieres ser digno, desanda el camino andado en Chari-
vari... Elige entre la revolucidn y la reaccidn; entre los fuer-
tes y los débiles; entre la amistad y la compasién de los
buenos.t

Luis Bonafoux habia empezado a publicar en
Paris el semanario La Campavia el D de enero
de 1898."* Mandaba también este escritor crdénicas
a El Progreso, en una de las cuales afirmaria que
el anarquismo era el movimiento del futuro.’” La

Campania se convirtié desde su nGmero 4 en uno

.de los mas ardientes defensores de los presos de
- Montjuich. En ella Azorin colaboré con entusias-

* e in-

mo, escribiendo a favor de los procesados,'

11 Carta abierta publicada en E] Pais y reproducida en
El Despertar, de Nueva York, semanario anarquista dirigido
entonces por José Prats, 177 (15 de septiembre de 1898).

12 Sobre esta publicacién véase E. Inmman Fox, “Two
Anarchists Newspapers of 1898", Bulletin of Hispanic. Stu-
dies, XLI, 3 (ulio de 1964), 160-168.

13 “Socialistas y anarquistas”, 121, (I de marzo de
1898).

14 Aunque las cartas y documentos iban firmados, los
comentarios y editoriales pidiendo la revisién eran anéni-
mos. Es de suponer que la gran mayoria de estos escritos
andénimos fueran de Urales, pero creemos que en ellos tam-
bién colaboré Azorin; una parte de “El horror de Mont-
juich” —La Campafia, 4 (25 de enero de 1898)— lleva su
{irma.

16

“yitando a participar en ella a su arigo Ricardo

Mella, el destacado anarquista.”” ANl publico
Martinez Ruiz una serie de entrevistas bajo el ge--
neral «Charivari en casa de...» con diversas perso-
nalidades literarias como Unamuno, Benanvente,
Bmilia Pardo Bazan, etc. Entrevisté también a
Urales, lo que dio lugar a un nuevo choque. Azorin
quiso publicar la entrevista con biografia y co-
mentarios, a lo que se negd Urales, que mandé
por su cuenta las respuestas a Bonafoux.'® Urales
le eriticoO duramente en muchas ocasiones, utili-
zando argumentos de caracter personal.'” Lo acusoé
también de censurarle andnimamente desde el pe-

‘riédico El Fusil, y aunque esto es dificil de com-

probar, hay que recordar que Ramiro de Maeztu
desaprobaba en Azorin que «Titulandose anarquis-
ta ha combatido a Federico Urales».*® En todo
caso esta enemistad tuvo como consecuencia que
Azorin, con excepcidén de un cuento aparecido en
un almanague, no publicara nada en La Revista
Blanca, que Urales fundaria poco después, aunque

~15 Véase Ricardo Mella “La Campaia”, 3 (19 de enero

de 1898). Mella se refiere varias veces a Azorin en este

sernanario llaméndole “Mi querido amigo™.

16 “Una intervien”, 14 (11 de abril de 1898).

17 Urales publicd en La Correspondencia de Espafia
un articulo contra las crénicas de Azorin que pasarfan a
formar parte de La ruta de don Quijote. Véase reproducido
en M vida, I, 107-120. Su autobiografia contiene frecuen-
tes ataques a Azorin.

18 Articule reproducido por Sergio Beser, en “Un ar-

ticulo de Maeztu sobre Azorin”, Bidletin Hispanique, LXV
-(1963), .329-332.

17
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sabemos que era uno de sus lectores.’

Tras la desaparicion de El Progreso, otras
publicaciones de Madrid continuaron con nuevo
impulso la campana a favor de los presos de Mont-
juich. Pedro Corominas habia vuelto también a
Espafia y desde la revista Vida Nueva, fundada
el 12 de junio de 1898 continuéd reproduciendo
manifiestos, informes y gréficos de los instrumen-
tos de tortura.” Urales decidié lanzar su propio
organo de propaganda, que aparecid en junio de
1898 con el titulo de La Revista Blanca —en agra-
decimiento a La Revue Blanche, que habia pres-
tado una calurosa acogida a los perseguidos espa-
holes—.* Estando vigente la ley de 1896 contra
la propaganda anarquista, no pudo salir como

19 Véase el cuento “La nochebuena del obrero”, en
Almanaque de la Revista Blanca para 1900 (Madrid, 1899),
56-58.

20 Véase nota 3.

21 En La Revue Blanche publicé Térrida del Maérmol
los siguientes documentos: “Le probléme cubain”, 84 (1 de
diciembre de 1896); “Le probléme philippin”, 85 (15 de di-
ciembre de 1896); “Aux inquisiteurs d’Espagne”, 88 {1 de
febrero de 1897); “Le drame de Montjuich™, 95 (15 de mayo
de 1897); “Letire de Montjuich”, 98 (1 de julio de 1897);
“Au pays de Pinquisition”, 103 (15 de septiembre de
1987); “A la reigne d’Espagne”, 109 (15 de diciembre
de 1897); “La question cubaine”, 115 (15 de marzo de
1898). También tradujo Tarrida para esta revista algunos
textos de Tolstol. Aparecié entre 1891 y 1903 dirigida por
Alexandre Nutanson. Prestd poca atencién a la literatura
espafiola, pero mucha a su pintura; fue uno de los primeros
Organos que reconocié el genio de Picasso, Véagse Félicien
Fagus, “Peintres espagnoles”, 222 (1 de septiembre, de 1902).

18
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.publicacion scrata. Para superar estas dificultades

Urales visité a Giner, Cossio, Ricardo Rubio, Az-
carate y Gonzélez Serrano y escribié a Unamuno
y a Dorado Montero. Todos prometieron enviar
originales vy permitieron que sus nombres figura-
ran en la lista de colaboradores fijos impresa en
la portada. La revista se publicd con el subtitulo
de «Publicacién quincenal de sociologia, ciencia
y arte» y sus paginas contaron con las firmas ya
mencionadas y con las de Jaime Brossa, Pedro
Corominas; Jacinco Benavente, Clarin ¥ un grupo
de anarquistas entre los que destacaban Anselmo
Lorenzo, Teresa Claramunt, Salvoeches v Ricardo
Mella; ademas, claro estd, de la de Soledad Gus-
tavo, que figura como directora, v la de Federico
Urales que en sus articulos en la revista empleé
también otros seudénimos.®

En los ltimos afios del siglo, la campafia en
favor de los presos recibié el apoyvo de toda la
prensa liberal v, finalinente, tras un mitin gue pre-
sidié Canalejas en abril de 1800, tuvo lugar una
revisién parcial del proceso v fueron puestos en
libertad los encarcelados,

22 En la primera época de Lg Revista Blanca, Iuan
Montseny utilizé ademaés de Federico Urales Jos de Ricardo
Andrés, Charles Money, Antonio Garceran, Angel Cunillera,
Remigio Olivares, Doctor Moudin, v Un Trimareur; Pedro
Corominas utilizé también el pseuddnimo de Enrique Mer-
cader; Juan Bautista Esteve e] de Leopoldo Bonafulla y
Pedro Foix los de Albert de ] Ville y Ledén X. En Ia se-
gunda época utilizé Montseny los de Un profesor de la
Normal y Rudoif Sharfenstein.
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.. Posteriormente, La Revista Blanca luché por
1a reapertura de los expedlentes de los condena-
dos en Jerez en el atio 92 y por los de la Mano .

Negra. El suplente de La Revista Blanca, Tierra
y Libertad, pasé de semanario a diario el 1.¢ de
agosto de 1903, y conté entre sus redactores. a
Julic Camba. En 1904, Urales transfirié este dia-
rio a Francisco Gonzalez Sola y a Bernardo Saa-
vedra. En 1905 dejé de publicarse La Revista
Blanca. Durante esta primera época madrilefia,
sus paginas reflejaron fielmente la evolucién del
anarquismo espafiol. Recogié el avance progresivo
de la doctrina de la huelga general, cuya propa-
ganda habian iniciado José Sanjurjo y José Lé-
pez Montenegro. Con este motivo celebrd la Fe-
deracion Regional Espafiola dos congresos en el
segundo de los cuales se voté una adhesion a este
principio entre cuyos firmantes figuraba Federico
Urales. En 1900 hubo una huelga general en Man-
resa, que se extendid a otras partes de Catalufia.
En 1901 otra en Barcelona v en 1902 en La Co-
rufia, Badajoz, Morén y Barcelona. Tierra y Li-
bertad les presté apoyo y realizé suscripciones en
su favor. En 1903 este diario organizé una am-
plia excursién de propaganda en la gue habian
prometido participar Reclis y Kropotkin, pero el
gobierno les impidié entrar en Espafia.

La Revista Blanca ha sido calificada por Diaz
del Moral como «publicacién la més importante
del movimiento obrero en lengua espafiola»® y

23 Historia de las agitaciones campesinas andaluzas (Ma-
drid, 1967), 171.

26

“mismo autor subraya la influéncia de Tierra
Yy Lzbertad entre los campesinos espaficles.”® Es
de extraordinario interés para los investigadores
de nuestra historia social e intelectual. La Revista
Blanca tenia una tirada de 8.000 ejemplares y su
suplemento llegé a alcanzar los 15.000.

'La Revista Blanca y la presencia de Urales
en Madrid contribuyeron de manera decisiva a
crear en los medios intelectuales interés y, en al-
gunos casos, simpatia hacia el anarquismo. En di-
ciernbre de 1901 tuvieron lugar en el Ateneo de
Madrid una serie de conferencias, que se vieron

‘muy concurridas, sobre la cuestién social. La po-

sicién socialista, en sentido amplio, fue defendida
por Praxedes Zancada y el doctor Jaime Vera; la
anarquista por Urales, Azorin y Madinaveitia y
la postura monarquica conservadora por Leopoldo
Rumeu, Gerardo Noval, Andrade y Salaverria;
también intervino Ramiro de Maeztu. Manuel
Azana evoca los grupos de participantes:

..y entre Urales y la Gustavo un joven entrerrubio, ra-
surade, impavido, que si lo aludia un adversario erguiase en
el escafio y abiertos Jos brazos, exclamaba: “{Y yo soy hom-
bre de accién, no de palabra!” El hombre de accién, de
pocas palabras, era don José Martinez Ruiz, todavia sin
pseuddnimo.25

- Pio Baroja describe aquel ambiente en novelas
como Aurora Roja, La dama errante y La ciudad
de la niebla. El mismo reconoce que:

24 Ibid., 190-191,
25 OC (México, 1966), 1, 630,




Ei tipo de Nilo Brull, que aparece en La dama errante,
no es la contrafigura del autor del atentado, a quien, como
digo, yo no conoci; este Brull es como la sintesis de los
anarquistas que vinieron desde Barcelona, después del pro-
ceso de Montjuich, a Madrid, y que tenian un cardcter algo
parecido de soberbia, de rebeldia y de amargura.®

111. Madurez y ultimos anos

Urales, a partir de 1905, se retiro parcial-
mente de la propaganda activa y se consagro a
escribir v a trabajar en diversos oficios, alter-
nando su estancia entre Madrid y Catalufia. En
osta retirada influyveron los conflictos a que se
habis enfrentado durante su época de director de
La Revisia Blanca, criticada por ejemplo por Ri-
cardo Mella y José Prats. Urales participé apasio-
nadadente en la defensa de Ferrer, que le habia
ayudado econdmicamente en la creacién de Tierra
y Libertad, y editd para destinarlo al libro de lec-
tura de la Escuela Moderna su novela Sembrando
Flores.

En 1925, volvié a iniciar con entusiasmo la
propaganda de las ideas anarquistas, ahora con
la valiosa colaboracién de su hija Federica. Rea-
nudé en Barcelona la publicacién de La Revista
Blanca, que alcanzd una tirada de 12.000 ejem-
plares, y fundé y dirigié también en Barcelona
en 1932 el semanario El Luchador, del que lle-
garon a aparecer 182 nimeros,

También en 1925, inaugurd la serie La novela

26 OC, i, 231

22

adeal, que ‘continué hasta 1937, y cuatro afios
después inicid también La novela libre. Eran co-
lecciones de novelas sociales, de unas 32 paginas
para las que él mismo escribié numerosos origina:
es. Representaron la respuesta anarquista a las
populares series El cuento semanal, La novela de
bolsillo, Los contempordneos, La novela corta v
tanftas otras que, entre 1907 y 19386, pusieron,de
relieve en nuestro pais una incesante actividad
creriidora cuyo interés sociologico y valor literario
estdn aGn por estudiar.”

Fed.erice Urales, como tantos otros dirigentes
anarquistas, era autor literario. Empezé muy jo-
ven como dramaturgo ——sus primeras obras fue-
ron’Alma, amor y vida y Ley de Herencia— y
llegé a escribir un nimero elevado de novelas v
cp:santos. No vamos a examinar aqui esta produc-
c1on, sdélo queremos hacer algunas observaciones.
Carecemos atin en Espafia de una sociologia de
nuestra literatura. Tenemos escasisimas noticias
d.e las cifras de tirada de la mayor parte de los
hbr_os, de la difusién que alcanzaron vy de la clase
social a que pertenecian sus lectores. Desconoce-
mos también, naturalmente, el papel que pudo
tener la novela o el drama social en la creacidn
3& una conciencia de clase y en la politizacidn

e obreros y campesinos. Sabemos, si, de muchos
casos —de algunos de ellos nos da noticia el mis-
mo Urales—, en que la lectura de una obra de

- 27 Véase P‘., C. Séi{xz de Robles, “La promocién de EJf
tuento semanal”, Estudio preliminar del volumen La novelua

| corta espafiola (Madrid, 1959).
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este caracter constituyo la iniciacidén de la carrera
de algn revolucionario. Salvoechea y Anselmo
Lorenzo partieron de la lectura de El judio erran-
te v los ejemplos se podrian multiplicar. Nos pa-
rece por ello de extraordinaria trasccndencia que
una publicacién como La novela ideal tuviera la
elevada tirada de 50.000 ejemplares y La novela
libre oscilara entre los 25 v los 30.000.

Durante sus ultimos anos, Federico Urales
desarrollé una incesante actividad, con el apoyo
de su hija, representante de una nueva genera-
cion. Durante la guerra civil no ocupo ningun
cargo. Unas tifoideas padecidas en 1935 habian -
quebrantado su salud, pero siguid escribiendo no-
velas y material de propaganda. En lo posible,
procurd proteger a varios perseguidos politicos.
Tras la caida de Barcelona *™ paso a Montpellior,
donde continud escribiendo el cuarto tomo de su
autobioprafia, que habia iniciado en sus ultimos
meses de estancia en Espafa. Se traslado después
a Paris para reunirse con su familia, pero tuvo |
que huir de la capital francesa ante la entrada de |
las fuerzas alemanas. En la evacuacién perdi6 °
varios escritos y documentos, entre ellos su auto-

biografia. El gobierno de Vichy le asignd como lu-
gar de residencia Salon pour Vergt (Dordogne}.

28 En su domicilio de Barcelona, Escornaiboun. 37, que-
d6 abandonada su correspondencia con Unamuno. Coromi-
nas v otras personalidades.
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dé’n&év-’mzirié el"12 de marzo de 1942.%
o IV. La evolucién de la filosofia en Espania

" La evolucién de la filosofia en Espara se pu-
blico en La Revista Blanca entre 1900 y 10802

“~El mismo Urales nos hace en el prélogo la historia

de la gestacion de este libro:
Mi amigo A. Hamon, director de d'Huwmanité Nouvelle

. de Parfs, me escribié a principios del mes de mayo de 1900

diciéndome: “Haga usted un articulo sobre la evolucién de
la filosofia espafiola v la influencia aue en ella ejerce la

- extranjera.” 3t

El profesor anarquista francés Hamon tuvo
importantes relaciones con la juventud intelec-
tual espafiola.” Azorin le dedicé su folleto Anar-

29 En una nota a pie de pagina de nuesiro libro Politica
Y sociedad en el primer Unamuno (Madrid, 1966). 151, in-
dicdbamos que su muerte ocurrié en 1940; este dato lo ha-
biamos tomado de Abad de Santillan, Contribucion ua lu
historia del movimiento obrero en Espafia (México, 1960).
El error nos lo ha corregide Ja hija de Montseny.

30 Desde el nimero 49 (1 de julio de 1900), hasta ¢l
100 (15 de agosto de 1902).

31 Volumen I (Barcelona sf.. pero 1934), 5.

32 Azorin lo cita frecuentemente en Charivari y La so-

ciologia criminal. En Charivari escribe: “Agustin Hamdn

me participa desde Paris la publicacién de L'Humanité Noi.
velle —sucesora de La Société Nouvelle— ¥ me pide un
estudio sobre el movimiento literario en Espafna”, OC, 1,
284, Estos estudios no llegaron a publicarse, pero proba-
blemente se trata de los dos articulos que reunié en Litera-
fura. Ademas de la edicién de De la patria, de la Bibliotecs
Acrata de Barcelona, que se resefia en sus obras comple-

" tas, existe otra de la Biblioteca Vértice, también de Barce-

lond, en forma de folleto, que contenfa ademas la obra de
Pedro Gori Lo que nosorros queremos.

.
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quistas literarios y tradujo De la patria. Baroj}a
publicé en L’Humanité Nouvelle dos importafl’txn
simas cronicas literarias,” frecuentd su redaccion,
donde conocié-a Recllis, y en ella oyd hablar por
primera vez de Gorki,™ de quien fue el introductor
en Espafia. Corominas habla de esta revista® y en
sus paginas aparecieron textos de Mella y de
Maragall.® Como hemos visto, una peticion de
Hamon fue el origen de esta obra de Urales.
Acogié Urales con entusiasmo esta propuesta,
pero el proyecto aumentdé rapidamente de volumein

decidié publicarlo en su propia revista, Mas
tarde lo recogid en dos tomos publicados sin fecha
por las ediciones de La Revista Blanca de Bar-
celona.

Comienza La evolucién de la filosofia en Es-
pafic con un estudio de la Espafia primitiva y de
las filosofias oriental, griega y romana. Sigue un
panorama general de la historia del pensamiento
espanol desde Séneca y Averroes hasta fines del
siglo x1x, enfocado siempre en el contexto de la
filosofia europea. Procuraba mostrar siempre cua-

les eran los elementos progresistas de cada siste-
e

33 “Cronique espagnole”, I, 2 (1899), 265-267, vy IV, 1
(1900), 490-493, no recogidas en sus obras completas,

34 Véase “Gorki” en OC, V, 37-38, y V, 219, Véanse
también sus Memorias, OC, VII, T11-714.

35 “Crénica artistica”, Revista Blanca, 43 (1 de abril
de 1900).

36 Véase Mella, “Le socialisme en Espagne”, I, 2 (1897},
531-535; “La crise d’'une nationalité: Etudes sur I'Espagune”,
1V, 2 (1900), 94-103, asi como la traduccién de A. Savine
de la Oda a Espanya, en 11, 2 (1898), 316-317.
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ma Y. hasta qué punto tendian hacia el anarquis-

mo cada pensador y escuela. Urales consideraba
que esta inclinacién a la anarquia estaba espe-
cialmente clara en los krausistas, en Giner de Jos
Rios, Alfredo Calderdn y Dorado Montero. Final-
mente, estudia los origenes del socialismo en Es-
pana partiendo de Pi y Margall v continuando
con el anarguismo. En los Gltimos capitulos anali-
za a una serie de escritores y pensadores contem-
poraneos, como Unamuno, Corominas, ete, Para
hacerlo, se basa en las respuestas que todos ellos
dieron a una circular que les envié Urales en la
que les preguntaba qué autores nacionaleg Y ex-
tranjeros habian influido en su pensamiento v a,’;
qué atribulan esa influencia.’” En este volumen re-
cogemos la ultima parte de su obra, es decir, la
que empieza con los origenes del socialismo en
Espana. Es la que hoy tiene més interéds v de la
que Urales tenia un conocimiento de primera ma-
no, por haber vivide su desarrollc v mantener
relaciones amistosas con varias de las personali-
dades resefiadas. Ofrecemos como apéndice el in-
dice de la parte no reproducida.

37 De los escritores a quienes envid la circular no res-
pondieron Salmerdn y Clarin; este dato, incluido en el pro-
logo publicado en la revista, fue eliminado cuando éste
pasd al volumen. Hemos cotejado los volimenes con la
publicacidén original y en la parte que aqui publicamos hay
pocas variaciones. Aumenté en el volumen la seccidén co-
rrespondiente a Pi y Margall v afadié us ultimo capituio.
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oo N La ideologia del anarquismo espanol

Para Urales las ideas de Pi y Diargall son el
origen tebrico del anarquismo espafiol. Es este
un punto de vista reiterado en toda la historio-
grafia &crata, que siempre consider6 y sigue con-
siderando al pensador federal como uno de sus
profesores. Los recientes estudios sobre Pi y Mar-
gall aclaran algunos aspectos de esta relacion. El
excelente libro de Antonio Jutglar Federalismo
y revolucion * examina con bastante detalle las
ideas sociales de aquel politico y su conexidn his-
torica con el anarquismo v El federalismo espaniol,
de Gumersindo Trujillo, también le dedica aten-
cién.® La interpretacidon de Juglar difiere de la de
Urales en que aquél subraya la originalidad de
Pi v Margall frente a Proudhon; sin embargo coin-
cide en mostrar la evolucion histérica que sufrid
el pensamiento del tribuno federalista y en aludir
a las diferencias entre su doctrina y su practica.
El trabajo de Urales sefhala de manera mas con-
creta influencias en e] vocabulario y lenguaje de
algunos dirigentes obreros. Kste interesante tema
requiere atin mucha investigacidén.” Lo que es in-
discutible es la herencia pimargalliana de los anar-
quistas, continuamente proclamada e historica-
mente demostrable. Los mapas que publico Bre-

38 (Barcelona, 1966).

39 (Madrid, 1967).

40 Jutglar en su libro promete un estudio sobre “Rela-
ciones entre el federalismo y los movimientos acratas espa-
fioles (1869-1901)", que aparecerd en Hispania.
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«nan+mostrando~la-practica’ coincidencia del 4rea
de extension de ambas ideologias hablan por si
solas. Probablemente, en esta relacién estriba la
explicacién de que la mayor partée de los inter-
nacionalistas espafioles siguieran a Bakunin. Ex-
plicacién que parece méas sélida que la que atri-
buye esa preferencia de manera exclusiva a la
visita a Espafia de Fanelli o la que encuentra la
forma de esquivar la investigacién historica ha-
blando de caracteres nacionales.

' Las historias del anarquismo espafiol presen-
tan una importante laguna en sus fuentes. El li-
bro basico de Anselmo Lorenzo llega hasta 1885,
lIa excelente monografia reciente de Termes hasta
1&881," la ohra de Buenacasa™ sdlo tiene algln
valor en las noticias postericres a 19035. Existe,
por tanto, un espacio de varios ahos, durante el
cual escasea la bibliografia critica. Para el cono-
cimiento de este periodo la obra de Urales es muy
importante. Otro hecho que da gran valor a la
obra del pensador anarguista es que en ella presta
més atencion de la acostumbrada al desarrollo
intelectual del movimiento. Debe completarse en
‘este aspecto con los estudios de Max Nettlau.*®

No podemos en esta introduccion realizar, ni

41 El movimiento obrero en Espafa. La primera Inter-
- nacional (1864-1881) (Barcelona, 1965).
42 El movimiento obrero espaiol.
o 1966).
43 Véase Nettlau, Breve storia dell'anarchismo (Cesena,
- 1964), y Bakunin, La Internacional v la Alianza en FEs-
" pafia (Buenos Aires, 1925).

1886-1926 (Parlis,
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siquiera de forma esquematica, una historia del
pensamiento anarquista durante los aios cubier-
tos por el trabajo de Urales. Nos limiftaremos a
dar algunos datos complementarios sobre la polé-
mica entre colectivistas y comunistas, dedicando
en cambio mas espacio a algunos aspectos del
individualisimo anarquista de los Gltimos afios del
siglo.

El colectivismo, que concedia al trabajador la
propiedad del producto integro de su trabajo, ha-
bia sido la doctrina del movimiento bakuninista.
Sin embargo, este principic pronto empezd a ser
discutido vy la idea del comunismo, es decir, de
la colectivizacién del producto del trabajo, em-
pezd a surgir de manera independiente en varios
pensadores. Malatesta, por ejemplo, discutié este
problema con Cafiero y Emilia Covelli en octu-
bre de 1876, y relata cémo llegaron juntos de
forma esponténea a esta idea. Al principio de ese
mismo afio, esa doctrina fue mencionada en un
panfleto de Francois Dumarterail. A igual con-
clusién llegd Kropotkin, que la expuso en su Idée
anarchiste au point de vue de sa réalisation practi-
que, leida ante las secciones del Jura el 12 de oc-
tubre de 1879.* Para entonces el comunismo ha-
bia sido aceptado va en todas partes excepto en
Espafia y entre algunos grupos anarquistas indi-
vidualistas de los Estados Unidos. Las agrupacio-
nes espanolas, al volver a la legalidad en 1881,

44 Véase Max Nettlau, Enrico Malatesta (Nueva York.
1924), 24.
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podian considerarse con plena razén herederas
- ideolégicas de la Primera Internacional,

Como refiere Urales, en 1882 el andaluz Rukio
habia llegado por si mismo al comunismo. Sin
embargo, esta doctrina tardé algunos afios en ser
aceptada. Creemos que en su propagacién en Es-
pafia tuvieron un papel importante la influencia
de los escritos de Kropotkin y los viajes v obras
de Malatesta.

Pocos érganos del anarquismo europeo tuvie-
ron tanta trascendencia para Espafia como La Re-
volte, fundada por Kropotkin en 1879.*° Fermin

Salvoeghea, que dirigia en Cadiz El socialismo,
empezo muy pronto a traducir los articulos del
pensador ruso que iban apareciendo en aguella
revista.” La primera obra de Kropotkin que se
publicé en nuestro pais es 4 los jévenes (1885},
que sacd Salvoechea en la Biblioteca del traba-
jador, adjunta a su periédico. A partir de enton-

45 Su primer titulo fue Le revolté vy se fundé en Gine-
bra el 22 de febrero de 1879, Pasé a Parfs el 12 de abril
de 1885 y el 1 de septiembre de ese mismo afio cambié su
nombre por el de La Revolte; continué publicindose hasta
1894. A partir de 1883, la dirigié Juan Grave. Comenzd
publieAndose bimensualmente y se convirtié en semanario
en 1887; su tirada méaxima fue de 8.000 ejemplares. El
2 de marzo de 1884 se autotituld anarguijsta y_eI 3G de
marzo d?l mismo afio anarquista comunista. En 1894 tenia
20 suscriptores en Espafia, una de las tres mayores cifras
de suscriptores po; paises; véase Jean Maitron, Histoire du
mouvement anarchiste en France, 1880- i
mouve 80-1914 (Paris, 1951),

46 El Socialismo se publicé hasta el afio 1891.
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ces los titulos se suceden rapidamente y los re-
produce practicamente toda la prensa anarquista
espafiola. Entre los traductores de Kropotkin se
encuentra el joven Azorin, entusiasta de sus doc-
trinas.”” Todos los libros del escritor ruso fueron
muy leidos, pero La conguista del pan ocupa un
Jugar especial; posiblemente ha sido la obra teo-
rica moderna que ha tenido més lectores en Es-
pafia.® La influencia de Malatesta fue también

47 Azorin tradujo Las prisiones (Valencia, 1897), y le
afiadié un prélogo y notas.

48 La mayor parte de las obras de Kropotkin aparecie-
ron antes en periédicos. Partes de La congquista del pan,
como “La expropiaci6én®”, se publicaron en Cédiz en 1867,
La primera edicién que conocemos del libro es la de La
Espafia Moderna de 1893. En 1899 Jo publicaron conjun-
tamente La Revista Blanca y Lua Revista Nueva. Como du-
rante la guerra se destruyeron los archivos de la editorial
Sempere, creemos de interés reproducir aqui algunos datos
sobre los numeros de ejemplares, contenidos en carta de
F. Sempere a Unamuno fechada el 9 de marzo de 1509 y
conservada en Salemanca. Kropotkin, Conquista del pan,
“1.* edicién, diciembre de 1900, 4.000 ejemplares, ediciones
posteriores, 3 de 6.000, una de 12.000, una de 12.000, dos
de B.000, total 50.000, venta en Espana 28.000, América
22.000. Hoy agotada, vamos a reimprimir 8.000”. Téngase
en cuenta que fue publicada antes de 1909 por Maucci,
Presa y Atlante, tres editoriales de Barcelona. Otros libros
de Kropotkin citados en la misma carta: “Palabras de un
rebelde, 1.*, marzo de 1901, 8.000, dos posteriores de 6.000,
venta en Espafia 14.000, América 5.000; Campos, fdbricas
y talleres, 1.*, febrero de 1902, 6.000, tres posteriores de
4.000, venta en Espafia 6.000, América 10.500; Las prisiones,
1.*, mayo de 1903, 6.000, dos posteriores a 4.000, una a
6.000, venta en FEspafia 5.800, América 11.000; El apoyo
mutuo, dos volimenes, junio de 1906, 8.000, venta en Es-
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~muy-notable;~sobre todo a partir de su viaje de

‘propaganda por nuestro pais realizado a fines de

1891. Malatesta, tras varios afios de residencia en
la Argentina, hablaba un correcto espanol y fue
una de las figuras mas respetadas por los viejos
militantes.

En FEspaha la discusidén sobre el comunismo
fue enormemente violenta en 1884 y 1885, Existia
en Gracia un grupo reunido alrededor de Martin
Borras y Emilic Hugas que lanzd en nombre de
los grupos anarquistas comunistas de Barcelona
un manifiesto virulentamente anticolectivista. Du-
rante algln tiempo se temid una escisidén en el
movimiento espafiol, pero pronto se -adopto una
actitud general de tolerancia. Asi, el grupo Los
desheredados publicd en julio de 1886 el mani-
fiesto A los trabajadores de Jerez de la Frontera,
pidiendo comprensién, y la Federacion de Barce-
lona publicd el 23 de febrero de 1886 el docu-
mento A todos los trabajadores de la regidn es-
paniola, que expresaba la necesidad gue tenia el
obrero de «percibir el producto de su trabajo»
eliminando asl ¢l adjetivo «integro» que habia
dado lugar a tantas discusiones. El autor de este
manifiesto era Anselmo Lorenzo.”™ Ricardo Mella,
profundamente influido por el individualismo an-
glosajon, por Tucker, al que conocia a través de

pafa 2000, América 4.300.7 Comparese con Marx, Ef
Capital, *1.%, noviembre de 1903, R.000, tres nosteriores a
4,000, una a 6.000, venia en Espana 9.000, América 14.0007.
49 Anselmo Lorenzo relata en £ productor del 27 de
mayo de 1887 la discusion a gue dio lugar su reduceion.
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Liberty {(Boston), por Dyer D. Lum y por
. G. Clemens, habia sido el pensador gue mas
se habia resistido a aceptar el comunismo. Pero
en la serie «La reaccién en la revolucion», publi-
cada en Acracia desde junio de 1887 a fines de
1888, aceptd que la diferencia entre las dos con-
cepciones era relativamente poco importante. Kro-
potkin aprecidé y apoyd esta posicion poco des-
pués,®® y Malatesta, en una circular aparecida en
El productor del 2 de octubre de 1889, realizé
asimismo un llamamiento en favor de la tole-
rancia. Durante los dltimos anos del siglo predo-
mindé en Espafa o el comunismo o el lamado
«anarquismo a secas» o «anarquismo sin adjeti-
vos», que preconizaba que se aplazase hasta des-
pués de la revolucidn la eleccion del sistema eco-
nomico a seguir. El comunismo, sin embargo, aca-
b6 por predominar totalmente y fue aceptado de
manera bastante pasiva por el anarcosindicalismo
de nuestro siglo, aunque el colectivismo seria la
concepcidn que se llevaria a la practica en un gran
nimero de casos durante nuestra guerra civil.
Esta discusién fue enormemente fecunda desde el
punto de vita intelectual, y hace que el pensa-
miento anarquista de estos afios sea de una gran
riqueza y merezca un estudio adecuado.

VI. Anarquismo y literatura a fines del si-
glo x1x |

El interés por el anarquismo es un fendémeno

50 La Revolte (7 de octubre de 1888).

““ecomun entré los intelectuales europeos en los al-

timos ahos del siglo x1x. Escritores y pintores fre-
cuentaron durante algunos anos los circulo acra-
tas y colaboraron en sus publicaciones. El reciente
libro de Eugenia K. Herbert, The Artist and So-
cial Reform: France and Belgium 1885-1900," nos
ofrece un vivo cuadro de aquel ambiente. Camille
Pissarro dibujaba para varios periddicos liber-
tarios y hacia las cubiertas de los folletos de Kro-
potkin. Felix Fénéon, el secretario de La Revue
Blanche, interesante publicacién que logrd una
simbiosis de vanguardismo y anarquismo, fue une
de los treinta acusados tras el atentado que costd
la vida al presidente Carmot. Cuando la policia
de Paris se hizo con la lista de suscriptores de La
Revolte, hallé que entre sus nombres figuraban los
de A. Daudet; A, France, S. Mallarmé y Leconte
de Lisle, ademas, claro estd, de Octavio Mirbau,
tue se proclamaba anarquista militante. La anar-
sula estaba de moda. Sin embargo, muy pocos de
#stos pintores y escritores eran realmente anar-
suistas. La mayor parte de ellos buscaron en su
gmistad o colaboracién con los cireulos libertarios
una simple forma de protesta contra la sociedad.
Aislados y alineados, estaban de acuerdo con la
parte puramente negativa del anarquismo, con sus
criticas a la sociedad burguesa y al filisteismo,
pero tenian poca simpatia por sus aspectos cons-
tructivos, por sus deseos de crear una sociedad

51 (New Haven, 1961). Véase también André Billy,
L’Epoque 1900, (Paris, 1951). ’
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algunos de sus escritores antiburgueses. Sin em-
bargo, junto a estas escasas citas, existe entre los
militantes un rechazo sisteméatico y constante de
sus doctrinas. En trabajos de la época encontra-
mos una conciencia perfectamente clara de estas
diferencias. En 1898, el sociéloge conservador
Eduardo Sanz v Escartin pronuncié en el Ateneo
de Madrid una conferencia sobre el tema «Fede-
rico Nietzsche vy el anarquismo intelectual», gue
desperté gran interés, Parte de la misma se publi-
c6 en la Revista Contempordnea, y aguel mismo
afio se editéd completa en forma de folleto. A ella
pertenece el siguiente parrafc:

Socialistas v anarquistas militantes pretenden fundar una
sociedad sin jerarguias de honor y de riqueza; una sociedad
en que desaparezca. st es posible, toda desigualdad. Esto
para Nietzsche es absurdo... En lo uUnico que convienen es
en la lucha contra la actual erganizacién social, en el deseo
de vivir libres de tedas las leyes.™

Comentando esta conferencia, E. Gomez de

Baquero escribia:

El sentido peneral de las ideas de Nietzsche difiere ra-
dicalmente del de los verdaderos apdsioles anarquistas, como
Reclds vy Grave, por ejemplo, los cuales se hallan, o apa-
rentan hallarse, animados de un ardiente amor a la huma-
nidad... Fl anarquismo intelectual que crea atmosfera para
las predicaciones de Nietzsche, es otro género de anarquismo.
Es un estado de algunos espiritus, una anarquia intelectual
y moral consistente en la falta de principios que sirvan de
norma al pensamiento y a la conducta.™

87 Revista Contempordnea, CIX (30 de marzo de 1898),

605.
58 “Crénica literaria”, La Espafia Moderna, 114 (junio

de 1898). 154.
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‘Las-citas se podrian continuar indefinidamen-
te.” Como explicaremos ampliamente en otra par-
te, la influencia de Nietzsche en Azorin tuvo lugar
cuando este escritor comenzd a alejarse del anar-
quismo. Exactamente en 1898 como resultado de
la pérdida de Cuba. Como a varios escritores de su
generacion, entre ellos Maeztu, la pasividad del
pueblo espaiol ante la pérdida de la guerra, la
subsiguiente inexistencia de un movimiento re-
volucionario, le llevaron a desconfiar del pueblo
espanol y adoptar la mentalidad de la «revolucién
desde arriba», compatible con un paternalismo
progresista. En Nietzsche encontré un apoyo para
reafirmar su propia individualidad y asi buscar al
menos su salvacidén personal. Su anterior anar-
c.;uismo democratico pasé a ser un mero paterna-
hsn.zo. Ese mismo afio escribia el joven Martinez
Ruiz: «Un pueblo que pide un dia la guerra y
clama al siguiente por las consecuencias de la
guerra, es un pueblo inconsciente. No tiene dere-
cho a ser libre el que no piensa. Después de leer
a Nietzsche se comprende a Cdnovas.»®™ Entre los
militantes anarquistas, quiza el dnico que paso
por un pericdo nietzscheano en su juventud es
Salvador Segui.®

cejoii, \?;gos?) ‘por ejempio Pompeyo Gener, Inducciones (Bar-

60 OC, 1, 395.

61 ’Véase Salvador Segui, su vida, su obra (Paris, 1960).
Después de escrita esta introduccién ha llegado a nuestras
manos el magnifico libro de Gonzalo Sobejano Nierzsche en
Espafia (Madrid, 1967). En é] (pag. 90-91) se acepta que el
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El éxito de Nietzsche en Espana a partir de
1900 tuvo sin embargo el efecto de despertar en
nuestro pais, como en el resto de Europa, un gran
interés por la obra de Max Stirner. Stirner habia
publicado en Alemania en 1844 su obra El unico
y sw propiedad, libro que pasé desapercibido v
fue totaimente olvidado. Expone en él una de las
concepciones individualistas mas radicales de toda
la historia de la filosofia. El interés por Nietzsche
hizo que se le descubriera de nuevo a fines del si-
glo x1x. En Francia se publicaron en 1900 dos tra-
ducciones de su cbra, una de ellas en La Revue
Blanche. En Espana tradujo este libro Dorado
Montero para La Espana Moderna en 1901; a esta
edicion le siguieron otras.” Hay huellas de su pen-
samiento en el anarquista americano Benjamin
Tucker, v a través de él en Ricardo Mella, pero
las citas de este pensador son mucho mas fre-
cuentes en escritores independientes. En los me-
dios obreros su influencia fue minima.

grupo de La Revista Blanca recogia las doctrina de Nietz-
sche, Incurre, por tanto, en el error que hemos sefialado.
Como es légico, entre los intelectuales que cita figuran Gon-
zilez Serrano, Ruiz Contreras y Carvajal, ninguno de los
cuales era anarqguista. La misma obra de Urales contenida
en este volumen, es decir, el testimonio del director de
aquella revista, sistematicamente antinietzscheana, .ai‘ confir-
mar nuestro punto de vista, mos evita tener gue insistir sobre
el tema.

62 Segun }a carta citada, Sempere publicd El dnico y su
propicdad en septiembre de 1904, en dos volimenes, de §0§
que se tiraron 6.000 ejemplares. Posteriormente, se reghzo
otra edicién de 4.000. En Espafia se vendieron 3.500 ejem-
plares; en América, 4.800.
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~ VIIL v ~Ibseny el anarquismo espafiol

El teatro de Ibsen se centré en los problemas
éticos privados en lucha contra todo filisteismo
y convencionalismo. El problema social tenia poca
importancia para el autor noruego. En 1871, por
ejemplo, escribia a Brandés: «Realmente nurica
he sentido con fuerza la solidaridad.»™ En No-
ruega, donde se conocian bien sus ideas politicas,
se le tenla por conservador, en contras te con el
radical Bjérnson.” Sin embargo, la acogida que
tuvo Ibsen en los demés paises europeos consti-
tuye una fendmeno curioso. En Alemania se le
considerd como un ejemplo del genio germanico
v logrd la adhesién entusiasta de los ultranacio-
nalistas. En cambio, en los paises latinos se le
tuvo por un escritor revolucionario y su lucha
contra les convencionalismos sociales se confundid
con una defensa del anarquismo. En Francia su
fuerte dependié de la politica del moments, A par-
tir del affaire Dreyfus, su éxito fue combatido por
los nacionalistas, mientras que lo defendieron los
literatos radicales. Se le tenia por uno de los dra-
maturgos que hablan levado el naturalismo al
teatro y debidé las primeras representaciones de
sus obras a la directa intervencién de Zola. No
hay duda de que el drama Espectros podia dar lu-
gar a que se le considerara naturalista, ya que se

63 Cit. en A. Hauser, Hisroria social de i Hieratura v
el arte, 11 (Madrid, 1964), 451,
64 Ihid., 450-452,
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centraba en la problematica de la herencia pato-
légica. En todo caso, el estreno de Un enemigo
del pueblo fue saludado por la critica francesa
como un acontecimiento revolucionario.”

Sobre la influencia de Ibsen en Espana posee-
mos el importante libro de H. Greguersen Ibsen
and Spain. A Study in Comparative Drama.®™ Las
primeras referencias al teatro de Ibsen que con-
signa Greguersen son de Clarin (1889) y Palau
(1891). En 1892 La Espafia Moderna tradujo Casa
de muiiecas, Los aparecidos y Hedda Gabler, mien-
tras Margall en el Diario de Barcelona analizé
Un enemigo del pueblo, y sefiald el interés que
habia despertado en una parte de la juventud
moderna. El 14 de abril de 1893 se represento
esta obra en el Teatro Novedades de Barcelona.
El éxito que obtuvo Un enemigo del pueblo, que
atin no se habia estrenado en Francia, mayor al
de obras como Casa de mufiecas, mas conocidas
v de mayor calidad literaria, es una muestra de
gue a Ibsen se le acogi6 principalmente como ideo-
logo revolucionario. Su éxito fue enorme y estuvo
largo tiempo en cartel. La critica no dejd de ad-
vertir las contradicciones que existian entre el en-
tusiasmo del pueblo y la ideologia del autor. El
critico de La Vanguardia, por ejemplo, escribia:

Ffecto extrafio. El doctor Stockmann arremete contra

el predominio de las mayorias; insulta al populacho, se de-
clara enemigo del sufragio universal; defiende el gobierno

65 Véase A. D. Reque. lhsen, Bjirnson, Strindberg de-

vant la critique francaise (Paris. 1930}
66 {Cambridge, Mass.. 1936}

_de los elegidos, de los inteligentes que son muy pocos, ¥ €l

piblico de las alturas prorrumpe en aplausos. Algunos juz-
garon que no habian comprendido bien; otros atribuian el
fenémeno a cierta paridad entrs las ideas que defendia &l
doctor Stockmann y las que defienden algunos partidos ra-
dicales dentro del terreno social-econdmico.®

Un enemigo del pueblo se representd en los
teatros proletarios gracias a la labor de los tipd-
grafos Felipe Cortiella e Ignacio Iglesias. Cortie-
lla es el fundador de las Vetllades Avenir y de la
Compania Libre de Declamacion. En el Homenatge
dels catalans a Enrich lbsen {(Barcelona, 1906},
refiere que su agrupacion representd desde 1890
Un enemigo del pueblo en el Teatro Lara, con
Casa de mutiecas, Espectros, Cuando despertare-
mos de entre [oe muertos v Los pilares de la so-
ciedad, junto con obras de otros dramaturgos re-
volucionarios, principalmente, Las malos pastores,
de Mirbeau. Estas representaciones corrian a car-
go de obreros de tendencia anarquista e iban di-
rigidas a un publico trabajador. Representan un
esfuerzo valiosisimo para crear una cultura obrera
autonoma que en gran parte fue labor personal
de Cortiella, quien con su propio dinero imprimia
las obras de lbsen, que regalaba a las puertas
de los teatros. En 1896, la Compania Libre de
Declamacién lanzé la revista Teatfro social. Su
primer numero contenla una biografia de Ibhsen
y la traduccion de una entrevista que le habia
hecho Le Petit Journal, a la que pertenecen las
sigulentes frases:

67 Ihid,, S57.
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Aprecio a Zola, el bien que ha hecho a la humanidad
con sus libros, pero entre éI y yo media un siglo de preo-
cupaciones: Zola es socialista autoritario. y yo soy anarquisti
revolucionario.®®

En 1896 se presentdo en Madrid Un enemigo
del pueblo en adaptacidén de «Zeda», pero fue un
completo fracaso. Este hay que atribuirlo‘ a su
adaptador, que alterd notablemente el original;
modificé desde los nombres hasta el numero de
actos y disminuyé el contenide revolucionario
de la obra.

Esfuerzos paralelos a los de Cortiella para di-
fundir la obra del dramaturgo noruego llevo a
cabo el anarquizante Ignacio lglesias, gque en su
teatro obrero del Poble Sech escenificd varias pie-
zas de Ibsen; estrené Espectros en 1896. Iglesias
aplicd las ideas ibsenianas de exaltacién de }fos
institutos v la naturaleza frente a las convencio-
nes sociales a su propia obra dramatica; en esta
linea escribié Fructidor (I887), La mare eterna
(1901) v Els primers freds (18501)." A partir de

68 Tearro social. 1 {(Barcelona. 23 de mavo de 18%6).
Este es el dnico ejemplar de esta revista gue hemos Jogrado
ver., Se encuenira en la Hemeroteca Municipul de Barce-
lona; ignoramos si continu¢d apareciendo. Greguersen no la
utiliza: tampogo usa algin libro impqrtame: como Jas
Memorias de Palau. ni la premsa anarqguista. En la Biblio-
teca Central de Barcelona se encucntran los manuscritos
inéditos Je Cortiella, entre ellos una sutobjografia y unas
“Notes biografiques™ de M. Gunart.

69 En 1896 también e representaron en Barcelona of
Juan José de Dicenta v La festa del hlar de Guimerd. Fsta
obra fue considernda anarduista v como tal prohibida,
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~1896, empez6~a considerarse cada vez menos a

Ibsen anarquista revolucionario. A finales de si-
glo Espectros pasé a representarse en el Teatre
Intim de Gual y el simbolismo de las obras de
Ibsen fue apreciado por un publico cada vez mas
minoritario.

La prensa anarquista acogié desde el principio-
a Ibsen con gran entusiasmo. La Idea Libre de
Madrid dedicé en 1896 una larga crénica a Un
enemigo del pueblo® y poco después aparecié un
articulo titulado «El anarquismo en el teatro»,”
en el que se ensalzaban las nuevas corrientes. Su
andénimo autor veia en Ibsen una prueba de que
todos los grandes cerebros, por el simple hecho
de su grandeza, se acercaban consciente o incons-
cientemente al ideal Acrata. La Revista RBlanca
publicod en 1898 una biografia del dramaturgo no-
ruego muy elogiosa,” y el mismo afio salié una
parecida en Ciencia Social.™ Durante los afios que
siguieron, el interés por Ibsen decrecis, aunque
todavia en 1904 la revista de Urales recogié bajo
el titulo «De cerebro a cerebros las cartas de Ib-
sen a Brandés.™

Menor fue la influencia de las ideas mas radi-
cales de Bjérnson. Su primera obra traducida fue
Las sendas de Dios (Barcelona, 1902), a la que

70 98 (14 de marzo de 1896}, 1-2.

71 107 (15 de mayo de 1896), 1-2.

72 10 (15 de noviembre de 1898), 280.283.

73 “Galeria libertarja. Biografia de Enrique Ibsen” (3 de
septiembre de 1898), 4-7.

74 (1904), 289.296,
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siguié Amor y geografia, en traduccién de Emili
Vallés.”™ En 1903 aparecié un estudio de M. Vi-
dart " en el que se presentaba a este dramaturgo
al piblico catalan.” Y el mismo afio se publicaba
en Valencia E!l rey. El interés de tipo politico y
social por Bjdrnson, se centrd, sin embargo, en su
obra Mads alle de las fuerzas humanas; un resu-
men de este drama habla aparecido en 1896 en
La Idea Libre de Madrid,” seguido poco después
de una cronica titulada «Teatro revolucionarios»™
en la que se lo ensalzaba como modelo del teatro
futuro. Armando Guerra le dedicd una elogiosa
critica en 1901 ™ ¥y, durante los afios siguientes,
revistas anarquistas como Nafura, de Barcelona,
recogian en sus paginas obras de este autor.*” En
1904, Mas alla de las fuerzas humanas fue tra-
ducido al catalén por Pujol y Vallés.”

75 Esta traduccién habia aparecido antes en la revista
Catalunva de los ntmeros 19 (15 de octubre de 1903) a
23 (15 de diciembre de 1903).

76 Catalunva, 5 (15 de octubre de 1903), 302-304.

78 96 (28 de febrero de 18%6) y S8 (14 de marzo de
1896).

79 (108 {22 de mayo de 1896).

80 “Manifestaciones literarias y artisticas”, 68 (15 de
abril de 1901}, 625-619.

81 Véase por ejemplo la traduccidén de “El momento
psicolégico™, (1904), 113-115.

82 Estas notas sobre el teatro escandinavo se podrian
completar con Strindberg, comentado por Armando Guerra
en “Manifestaciones artisticas y literarias”, La Revista Blan-
ca, 62 (15 de enero de 1901), 436-440. Véase . Diaz Plaja,
“Strindberg en Espafia”, Estudios Escénicos, 9 {1963}, 1063-

112.
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~ La prensa socialista seguia con interés el de-

sarrollo del teatro de Ibsen y Bj6rnson, pero adop-
tando hacia ¢l una actitud mas reservada gue la
de los anarquistas. Como ejemplo puede aducirse
la crénica de N. Bona «Sobre Mds alld de las
fuerzas humanas, de Bjérnson» publicada en La
Lucha de Clases de Bilbao en 1897, a la qué per-
tenecen estos parrafos:

Este nuevo drama... pertenece z esa moderna forma de
arte‘ que considero exacto llamar socialista, aunque el pen-
samiento del autor y las finalidades del trabajo no coincidan
con las ideas y los métados de Jos socialistas... Tolstoi, Ibsen,
Sudermann, Hauptmann, Bjérnson. Ellos han demostrado que
por reivindicaciones sociales... por intereses de clase, por
idealidad de sentimiento, la masa reclama en el arte aquel
puesto que jamadas le ha negado la historia.®

IX. Tolstoi y el anarquismo espatiol

Entre todas las influencias literarias extranje-
ras que sufrié el snarquismo espafiol y que es-
tudiamos aqui, la méis importante es la de Tolstoi.
El evangelio de paz e igualdad de este escritor
—se le llegd a Hamar el quinto evangelista— fue
interpretado en varios circulcs como un tipo es-
pecial de anarquismo cristiano; como la vuelta a

83 165 (4 de c_!iciembre de 1897). Para completar el
panorama dflz I_a actitud general del socialismo ante la Jitera-
fura en los ultimos afios del siglo, véase el nimero 59 (abril-

junio‘de I9§7), de Le Mouvement Social; es un ntmero
especial dedicado al tema “Critique littéraire et socialisme

au itournant du siécle™.
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unas peguefias comunidades campesinas que prac-
ticaran la fraternidad y !a resistencia pasiva a
todo poder. El tolstoismo social habia alcanzado
una gran difusidon en varios paises europeos, es-
pecialmente en Inglaterra y en Holanda, donde
sus seguidores habian creado varias colonias agri-
colas. Su huella en los paises latinos es mucho
menor. En Francia, en Toulon, se publicd entre
1895 y 1897 la revista Le Christ Anarchiste, que
defendia sus ideas., Mucho mas importante fue.
sin embargo, L'Ere Nouvelle (1901-1902), que di-
rigieron B. Aymand vy Marie Kugel.” Entre el di-
rector de esta revista v el dirigente italiano Ma-
lato se inicié una polémica que, como veremos, se
continud en Espana.

Poseemos un libro muy deficiente gue se re-
fiere a la influencia de Tolstoi en Espana: La [i-
teratura rusa en FEspaiia, de G. Portnoff.” La
introducecion de este novelista en nuestro pails se
debe en gran parte a Emilia Pardo Bazan, que
en su obra La revolucion y la novela en Rusia *
dio a conocer a nuestro pQblico vna literatura que
habia hallado en T'rancia un eco entusiasta. La
primera traduccién de una novela de Tolstoi, Ana
arenina, se editd en Barcelona en 1888; poste-

84 Vease Maiiron, OC,

"85 (Nueva York, 19232). Su auter utiliza muy poca bi-
bliografia, ha consultado pocas revistas y ademaés no ha fe-
chado los libros de editortales tan importantes como La
Espana Moderna y Sempere.

86 Sobre su significado véasse W. T. Pattison, E} natu-
ralismo espariol (Madrid, 19635).

4%

riormente, sus obras aparecieron en Espafia cada

‘vez con mayor frecuencia. Tolstol alcanzé el mo-

mento cumbre de popularidad entre 18385 y 1903.
A partir de entonces, su fama fue eclipsada por
la de Maximo Gorki. El pensamiento de Tolstoi
influyé en nuestro pais en varios terrenos. Su es-
pecial anarquismo cristiano, sus ideas sobre la
emancipacién de la mujer, sus doctrinas estéticas
tuvieron gran resonancia.

La prensa acrata espafnola acogio en sus pa-
ginas un namero extraordinario de textos de Tols-
toi. Los militantes admitieron pronto sus ideas,
aungue con algunas reservas, Mas tarde, sin em-
bargo, al conocerse la polémica francesa en torno
al tolstoismo y el anargquismo, el rechazo de la
resistencia pasiva se hizo mas violento. Este pen-
sador acabd por ser atacado sistematicamente,
aungue siempre se acogieron de forma favorable
sus criticas a la sociedad burguesa.

En 1898 publicé Federico Urales en La Revis-
ta Blanca una «Biografia y obra de Tolstoi», en la
que rechazaba su misticismo. Creia que habrian
de tener mas larga vida sus novelas que sus doc-
trinas religiosas. Le consideré una victima de su
educacién; y terminaba: «No reneguemos de él,
reneguemos de un ambiente que malpara organis-
mos tan extraordinarics.»” A principios de 1900,

87 11 (1 de diciembre de 189%), 315-316. Entre el enor-
me namero de traducciones de Tolstoi apsrecidas en la
prensa 4crata podriamos mencionar: En La /dea Libre. “La
lavandera”, 5, (3 de junio de 1894), “Fl consejo de revi-
sién”, 16 (19 de asgosto de 1894). “Los hambrientos™, 53,
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. escribié Amnselmo Lorenzo un articulo titulado
«Gloria a Tolstoi»,* que luego pasd a formar par-
te de un folleto. Lorenzo protestaba contra el des-
conocimiento de las ideas sociales de este escritor
existente en Espaiia y contra los juicios que sobre
él expres6 Castelar. Tras reproducir un fragmen-
to de El dinero, concluye que no se le debe llamar
mistico, pues opina que los misticos cristianos
sOlo buscan su salvacién y son por ello, a dife-
rencia de Tolstoi, unos egoistas. En julio de ese
mismo afio se publicé en la misma revista «El
tolstolsmo y el anarquismo»,”® que era un resu-
men del estudio sobre el tema aparecido original-
mente en L'Humanité Nouvelle y realizado por el
Comité de los Estudiantes Socialistas Revolucio-
narios Internacionales de Paris, para presentarlo
como ponencia en el Congreso Obrero Revolucio-
nario Internacional. Este grupo anarquista se de-
claré en favor de la violencia; de la labor inte-
lectual, despreciada por el pensador ruso, y de la
moderna division del trabajo. Pedro Corominas
comentd favorablemente este texto, que seglin él

54, 55 (1-18 de mayo de 1895); en La Revista Blanca,
“Coémo aniquilar al gobierno”, 34 {15 de noviembre de
1899), “La huelga de los conscriptos”, 42 (15 de marzo
de 1900}, “La guerra del Transvaal”, 42 (15 de marzo de
1900), Marido y mujer, desde el 43 (1 de abril de 1900} al
54 (15 de septiembre de 1900), “Objeto de la vida”, 72
(15 de junio de 1901), “Las dos fuerzas”, Almanaque para
1903; en Tierra y Libertad, “Placeres viciosos”, 146 (1 de
marzo de 1902).

88 38 (15 de enmero de 1500, 378-381.

89 51 (1 de agosto de 1900), 68-74.
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~-constituye una adecuada interpretacién de Tolstoi,

si bien este autor cree en un origen ideolégico
comin del comunismo anarquista y del tolstois-
mo.” A partir de entonces los anarquistas espa-
fioles consideraron que la cuestién estaba resuel-
ta. Anselmo Lorenzo volvié en 1901 sobre esta
figura en su escritorio «La verdad al tirano»;”
donde se expresaba en estos términos:

Tres hombres de poderosa inteligencia agitan hoy al
mundo..., amargan el sibarita placer de Jos privilegiados.

Zola sefiala la avaricia y la concupiscencia de la bur-
guesia.

Galdés muestra la asquerosidad de la Haga clerical.

Tolstoi, elevandose a la cumbre del genio Yy aunt a la
més alta de la virtud, poniéndose cuando menos al nivel de
aquellos contados pero excelsos varones que sonrojaban a
ios endiosados emperadores de la antigiiedad con el reproche
de sus crimenes, se atreve a perturbar directamente la con-
ciencia del déspota ruso.

Reproduce Lorenzo dos cartas de Telstoi con-
tra las represiones en Rusia. Subrayemos que en
este articulo el veterano luchador muestra respeto
¥ admiracién por el valor civico del ruso, pero lo

hace sin analizar a fondo sus doctrinas.

En 1903, E. Armand, director de L’'Eve Nou-
velle, publicé en La Revista Blanca un largo es-
tudio con el también largo titulo: «Tolstoi. Los
anarquistas cristianos. — Los anarquistas idealis-
tas. — No luce para tedos el comunismo liberta-
rio.»” En este articulo, destinado originalmente

90 52 (15 de agosto de 1900), 101-115.
91 70 (15 de mayo de 1901), 700-703.
92 127 (1 de octubre de 1903), 214-218.




che a Malato, que segin él malgastaba sus ener-
gias en excomulgar a Tolstoi y a los anarquistas
cristianos. Se declara admirador del escritor ruso,

'y recuerda que el mismo Kropotkin habia admi-

tido la existencia de tales anarquistas en L'Avan-
tgarde del 15 de febrero de 1903. Repite que:
«El Cristo de Tolstoi es un ser humano, ideal, un
filésofo extraordinarioc, un individuo profunda-
mente reformador, nada més... Los Torquemadas
irreligiosos no son mejores, después de todo, que
los Torquemadas religiosos.»” Recuerda que Tols-
toi en su folleto A los trabajadores proponia un
modelo de régimen muy similar al pintado por
Kropotkin en La conquista del pan. Las criticas
gue lleva a cabo en este trabajo son en muchos
casos de caricter personal. Armand acusa a Ma-
lato de pertenecer a una logia masonica y a la
Asociaciéon Nacional de Librepensadores, donde
dominan los elementos burgueses. Respondio Ma-
lato en «La anarquia y la locura mistica. Tenta-
tivas para hacer desviar el anarquismo».” Recuer-
da alli las discusiones que habia sostenido cor
Armand primero en L'Ere Nouvelle y posterior
mente en El enemigo del pueblo, v le acusa de¢
desear provocar una ruptura entre él y sus ami-
gos espafioles. Para Malato no es Cristo sino Es-
partaco el modelo de los libertadores sociales, vy
vuelve a subrayar la necesidad de la revolucidr

93 Ibid., 115.
94 129 (1 de noviembre de 1903), 271-275.

“yriolenta. A-los ataques personales que Armand le
 habia dirigido, responde recordandole a éste que,
" mientras que predicaba la moral cristiana, habia

abandonado a su mujer y a sus hijos. Un mes
mas tarde, Federico Stakelberg en «Sobre log mo-
ralistas»®' denuncia el neomisticismo tolstoiano
como un arma de la burguesia, que pretende in--
troducir la resistencia pasiva, mas facil de mane-
jar, entre el proletariado. Lorenzo Casas en «El
Tolstoismo en los Estados Unidos»™ informa de
que esta ideologia representaba en aquel pals un
obstaculo para la propaganda anarquista que él,
con otros espaholes, llevaba a cabo en colabora-
cién con Parsons v Emma Goldman. Finalmente,
Carlos Albert, en «Tolstoismo y revolucidony»,® afir-
ma una vez mas la absoluta necesidad de la revo-
lucion.

Federico Urales habla solicitado a Tolstoi al-
gunos articulos v éste le respondid en una carta
publicada en el Almanaque de la Revista Blanca
para 1902 (Madrid, 1901), que Azorin reprodujo
en La voluntad.”® En esta novela Yuste le lee la
carta a Azorin, que se indigna ante su contenide
y replica: «La rebeldia pasiva, jesto es indigno!
Esto es monstruoso...! el reinado de la justicia
no puede venir por una inercia y una pasividad
suicidas.»™ El joven Martinez Ruiz toma asi par-

95 130 (15 de noviembre de 1903), 228-300.
96 (1904), 429-431.

97 163 (1 de abril de 1905), 605-607.

98 OC, 1, 850-851.

99 Ibid., 851-852.




tido a favor de los militantes en una polémica

que, sin duda, habia seguido muy de cerca.

El interés por las relaciones entre Tolstoi y la
ideologia acrata trascendi6 a los circulos obreros
y dio origen a obras como la de Gustavo La Igle-
sia: Tolstoismo y anarquismo (Barcelona, 1905),
con prologo de Sanz y Escartin. El prologuista
insiste en la existencia de dos. tendencias en el
seno del anarquismo; la individualista radical,
cuyo principal representante es Stirner, y la hu-
manitaria y democrética; y se pregunta si se pue-
de clasificar a Tolstoi dentro de esta altima. En
favor de esta inclusién aporta los argumentos de
Elzbacher, traducido por Dorado Montero y Zenc-
ker, en Des individualistischer Anarchismus (Ber-
lin, 1898). A pesar de ello, Sanz y Escartin no
cree que sea justo considerar a Tolstoi anarquis-
ta, a causa de su carencia de sentido revoluciona-
rio. La Iglesia, por otra parte, se limita a exponer
las doctrinas del pensador ruso. Es curieso que
en nota a pie de pagina se indique que Joaguin
Miguel Artal, autor de un atentado contra Maura
en Barcelona, se hallase «obsesionado por la lec-
tura y meditacion del libro de Tolstoi La verda-
dera vida».® ,

Entre las obras de Tolstoi que més impresio-
naron a los anarquistas espafioles figura Resurrec-
cion, publicada en 1900 por Maucci en Barcelona
con prélogo de Clarin. En el prélogo se plantea
Alas el problema del sentido de las reformas so-

100 pags. 56-57.
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.ciales de Tolstol, y sefiala que existen dos clases

de reformadores; los que quieren cambiar la so-
ciedad sin preocuparse de su propia transforma-
cién interior, y los que buscan ante todo la pro-
pia reforma:

Tolstoi es revolucionario, reformista de esta clase; la
mayor parte de los Acratas, anarguistas y libertarios del dia
suelen ser de la otra. Tolstoi es de los que empiezan por la
propia reforma, por la disciplina interior, tanto en su vida
real como en su teoria, representada por la accién de sus
personajes, 19

El interés de Clarin por Tolstoi era muy gran-
de y a su defensa habia dedicado varios escri-
tos,'” pero buscaba més al moralista que al socié-
logo y, desde luego, no lo consideraba anarguista.
Poco antes de aparecer esta traduccién de Re-
surreccion, Leopoldo Bonafulla habia reproducido
fragmentos comentados de la resefia que Gustave
Geoffroy habia dedicado al libro en L'Aurore de
Paris.'® Pedro Corominas ensalzé la obra poco
después de su publicacién en una «Crénica artis-
tica» y atacd de nuevo en ella a Nietzsche.!* F|
mismo afio el argentino Ingegnieros publicé «Arte

social»,’ obra que comenté en los siguientes tér-
minos:
101 pag. 33.

102 Véase por ejemplo “Tolstoi”, El Pafs, 34272 (12 de
noviembre de 1898), 1-2. '

103 La Revista Blanca, 40 (15 de febrero de 1900},
459-461.

104 41 (I de marzo de 1900). 480-483.

105 45 (1 de mayo de 1900). 609-611.
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Muestra las cadenas con que la presente orgamizacidn

“‘social aniquila todas las manifestaciones de la vida afectiva

sustituyendo el @nico artificio de las convenjencias a la es-
pontidnea naturalidad de la pasién.

Una version escénica de esta ohra, realizada
por G. Jover y J. Ayuso, se estrend en noviem-
bre de 1903 en el Teatro de la Princesa de Ma-
drid."” Angel Cunillera la juzgé poco después muy
inferior al original.’

Resurreccion, con otras obras de Tolstoi y de
Ibsen, contribuyé a crear un gran interéds entre
los literatos jovenes por el problema de la eman-
cipacién de la mujer. Muestra de ello es la tra-
duccién que hizo Manuel Bueno de El preludio
de Chopin (Madrid, 1899), gue incluia un estudio
preliminar de José Verdes Montenegro sobre «La
cuestion sexual en la literatura contemporineas.

X. Estética y anarquismo

Otro aspects importante de la influencia de
Tolstoi en el anarquismo espafiol es la accgida
que tuvieron sus doctrinas estéticas, expuestas en
el ibro ;Qué es el arte?, publicado en Barcelona
en 1902. SeglGn Tolstoi, habia que volver a un
arte verdadero que trasmitiera sentimientos de
fraternidad y fuera comprensible para todos. Se
declara en contra del arte minoritario y de va-

106 Publicada el mismo afio en Parcelona,
107 “Crénica teatral”, 131 (1 de diciembre de 1903),
351-352.
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'rias de las corrientes literarias finiseculares, como

las representadas por Baudelaire y Verlaine, y en-
juicia también duramente a Wagner. En Lo Re-
vista Blanca aparecieron fragmentos de esta
obra,'"” y, poco después de publicada, Angel Cu-
nillera la comentaba,'” aplaudiendo apasionada-
mente su antiesteticismo. Incluia Cunillera a Tols-
tol en la tendencia seguida por Guyau y que
partia de Ruskin, quien:

Inicié esta poderosa corriente que se dirige a unir Ia
vida con el arte, esto es, a hacer un arte para e] engrande-
cimiento y posesidén de la vida, no una vida especial de refi-
namientos decadentistas, para este arte académico de los
partidos y de los cendculos que decretan y legislan como si
el arte pudiera encajonarse en un molde determinado,

La influencia estética de Tolstoi Hlegé hasta
las propias revistas minoritarias. '™ y ¢itas de sus
ideas se encuentran en casi todos los escritores
jovenes. Azorin, por ejemplo, en un articulo so-
bre la musica de Straus casi se limita a repro-
ducir un texto suyo.t

Las ideas estéticas de Guyau ejercieron tam-
bién una gran influencia en el anarquismo. Su
libro El arte desde el punto de wista sociologico

108 *;Qué es el arte?”, 92 (15 de abril de 1902), 626-
630, “Dificultades de distinguir el arte verdadero de su fal-
sificacién”, 120 (15 de junio de 1563), 158-161.

109 “;Qué es el arte?”, 102 (15 de septiembre de 1902),
161-163.

110 Véase por ejemplo “Arte moderno. Fl tltimo libro
de Tolstoi”, de Martin Espafia, Luz (12 de diciembre de
1898).

I11 “Avisos de Este”, EI Progreso (7 de marzo de 1898).
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{Madrid, 1902) se basaba en una concepcién re-
lativamente similar a la de Tolstoi. Proponia un
arte cuya finalidad fuera la simpatia social. Su
Esbozo de wuna moral sin- obligacidon ni sancion
(Madrid, 1903), fue comentado favorablemente
por Kropotkin, que considera a Guyau un «anar-
quista sin saberlo». Aunqgue el neoestoicismo que
se propugna en este libro esté muy lejos de la
generosa doctrina del pensador ruso basada en el
amor ¥ en el apoyo mutuo.*®

XI. Conclusiones

El ntimero de autores acogidos por la prensa
anarquista Gnicamente por sus criticas negativas
a la sociedad es muy elevado. Entre ellos figura
Max Nordau, de cuya obra Las mentiras conven-
cionales de la civilizacion, publicé partes impor-
tantes la revista Acracia.’® La fe de los anarquis-
tas en la verdad absoluta de su ideal les llevaba

112 las relaciones de su estética con la de Tolstoi las
expone T. S. Lindstrom, Tolstoi en France: 1886-1910 (Pa-
ris, 1952); sobre las opiniones de Kropotkin en tornoc a este
pensador véase James Joll, The Anarchists (Londres, 1964).
Otras obras de Guyau traducidas al espafiol: La moral in-
glesa contempordnea (Madrid, sf.), La educacién y la he-
rencia, traduccién, prélogo y notas de Posada (Madrid, 1895),
Génesis de la idea del tiempo (Madrid, 1901), Los problemas
de la estética contempordnea (Madrid, 1902), La irreligion
del porvenir (Madrid, 1904). Su influencia fue decisiva en
Azorin.

113 Entre el nimero 19 (ulio de 1887) y el 29 (mayo
de 1888).
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a suponer que cualquier inteligencia superior lle-
garia a compartirlo. Al publicar la citada obra
de Nordau, aftadieron, por ejemvlo, el siguiente
comentario: 4

Se ve que Max Nordau ha estudiado bien y con buen
criterio los errores de la civilizacién, pero no se ha lanzado
al estudio de las aspiraciones del porvenir, aunque por una
especie de instinto inconsciente se dirige a la Acracia.'t*

Por ello es muy peligroso clasificar a un pen-
sador como anarquista por el solo hecho de que
la prensa libertaria lo recogiera en sus paginas
v lo calificara de tal. La inmensa mayoria de los
cscritores asi tratadqs son tinicamente individua-
listas extremos, que adoptaban la postura de re-
belién contra la sociedad burguesa y filistea ca-
racteristica de todas las bohemias literarias.

Federico Urales en La Evolucién de la filosofia
en Espania dedica dos capitulos a examinar algu-
nas de las direcciones individualistas finisecula-
res, tangenciales al anarquismo. Sefiala con cla-
ridad las diferencias que las separaban de la
ideoclogia 4crata. Describe el anarquismo mistico
v tolstoiano y en el mismo capitulo estudia a
Unamuno, junto a Martinez Ruiz, Ramiro de
Maeztu y Pio Baroja, «todos creen que el escritor
no debe tener ideales, lo que se llarma credo, so-
luciéns. Concluye Urales con las siguientes pa-
labras sobre Unamuno:

114 Nota a pie de pagina, nimero 22 (octubre de 1887),
347
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—-- Para anarquista le sobra espiritu religioso v le falta mirar

recto y ver claro. Para socialista le sobra independencia...
donde estaria mejor, aunque no con absoluta propiedad, es
en el anarquismo mistico, a lo Tolstoi, en el anarquismo
cristiano, pero también alli se escaparia.

Examinando las opiniones que en su carta ex-
pone Pompeyo Gener, comenta:

Repirese en la tendencia ideal de los pensadores que
Pompeyo Gener presenta como maestros suyos: Carlyle,
Emerson, Novalis, Ruskin, Max Stirner, Tenerbach... Son
individualistas porque creen que ellos valen mas gue los
otros, y que forman la casta de la aristocracia natural..., no
son pocos los intelectuales que piensan de esta manera...
Tienen la idea de la individualidad anarquista, pero no con-
sideran a los demas capaces de una dignificacién moral e
intelectgzal, que estiman de uso exclusive de unos cuantos
superhombres... La idea del superhombre y la del neocris-
tiano se corresponden.

Niega Urales que a cualquiera de ellos se le
pueda denominar anarquista. Sus juicios son es-
pecialmente valiosos por haber sido formulados
contemporineamente a los autores enjuiciados vy
por estar el propic Urales influido por varias de
las actitudes culturales del momento; esto lo pone
de relieve su insistencia en caracteres nacicnales
o regionales y en la importancia que da al medio
v a la herencia. Todo ello no hace sino aumentar
el interés documental de su obra.

Podemoes resumir nuestras conclusiones dicien-
do que en los dltimos afios del siglo existe una
direccion anarquista representada en el terreno
tedrico por Bakunin, Kropotkin, Reclits, Faure y
Grave, a la que seguia una parte importante del
proletariado espafiol. Defendia 2] mismo tiempo
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“un fuerte individualismo ¥ la transformacidn igua-

litaria de la sociedad y de sus bases econémicas.
Era un movimiento democratico y fraternal. Para-
lelamente coexistia otra corriente exaltadora del
individualismo absoluto, de una concepcién elitis-
ta de la sociedad que despreciaba frecuentemente
a las masas, y que tuvo bastantes seguidores entre
los intelectuales. Algunos escritores buscaron en
Nietzsche o en Carlyle su propia reafirmacién vy se
rebelaron contra todas las convenciones existen-
tes. Ninguno de ellos, sin embargo, puede ser cali-
ficado de anarquista. Esas actitudes no encontra-
ron eco en el proletariado.

El tolstoismo fue un movimiento marginal al
anarquismo europeo, y en Espafia, excepto en los
circulos intelectuales, su influencia fue muy rela-
tiva y maés bien de tipo estético. Las ideas de
Ibsen fueron aceptadas durante algin tiempo por
los elementos obreros, que buscaban en ellas prin-
cipalmente la vertiente critica. En todo caso, su
acogida fue de corta duracién. Muchos de los
intelectuales influidos por estos escritores se auto-
denominaron anarquistas, pero la validez de este
rotulo es un mero problema sernantico. Desde lue-
g0, sl nos referimos al anarquismo tal como lo
entendian los obreros, no eran anarquistas puesto
que s6lo podian compartir con ellos ideas casi
exclusivamente negativas. Con la misma vaguedad
se habla frecuentemente de anarquismo en el arte;
con ello sdlo se indica la ausencia de una escuels

61




. o direceién aceptada por todos.®

Como ilustracién de lo dicho anteriormente,
recogemos aqui dos citas de Unamuno, tan repre-
sentativas, como siempre, de los ideales de su ge-
neracion. En 1896 escribia a Mijica:

... ahora me he dedicado a estudiar el amarquismo tras-
cendental, filoséfico o antidinamitero, y me he metido con
Stirper, Nietzsche, Bruno Wille y compaiifa, a la vez que con
Guyau y otros. Es un movimiento digno de estudio, pero més
literario y filoséfico que econdémico.'*s

Y en 1901 escribia a Urales:

.. pronto comprendi que mi fondo era y es, ante todo,
anarquista. Lo que hay es que detesto e] sentido sectario y
dogmatico en que se toma esta denominacién. El dinamitis-
mo me produce repugnancia, v la propaganda de violencia,
retdrica. Un Bakunin me parece un loco peligroso. E] anar-
quismmo de un Ibsen me es simpético, y méas ain el de un
Kirkegaard el poderoso pensador danés de guien ante todo
se han nutrido Ibsen y Tolstoi. Tolstol ha sido una de las
almas que mas hondamente han sacudido la mia. Sus obras
han dejado una profunda huella en mi.

El problema era que ese sentido «sectario v
dogmiético», era precisamente el aceptado por los
obreros y campesinos espanoles. A este respecto
nos parece también muy significativo el que Pio

115 Véase por ejemplo E. Gonzilez Blanco, “D’Annun-
zio y .el anarquismo aristocritico”, La Espada Moderna,
173 (mayo de 1903), 78-105, v J. Verdes Montenegro, “El
anarquismo en el arte”, Ciencia Social, 7 (abril de 1896),
215-216. La version conservadora de este confusionismo
puede encontrarse en Gustavo La lIglesia, Caracreres del
anarquismo en la actualidad (Madrid, 1905). Un estudio mis
amplio de este tema deberia tener en cuenta las aciitudes
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.. Baroja hiciera de Juan, un pintor idealista con

mucho de héroe de fin de siglo, el protagonista
de su novela Aurora Roja. Define Baroja su ideo-
logia en estos términos:

El anarquismo de Juan tenia un caracter entre humani-
tario y artistico. No lefa Juan casi nunca libros anarquistas;
sus obras favoritas eran las de Tolstoj y las de Ibsen.!?

Esperamos que La evolucién de la filosofia en
Espafia contribuya a iluminar el panorama inte-
lectual de fin de siglo. Nos - proporciona ademas
valiosos datos sobre la historia del pensamiento
anarquista espaiol y la documentacién de una de
las encuestas literarias e ideolégicas mas intere-
santes que se han llevado a cabo en nuestro pais.

politicas de pintores y escultores. En La Revista Blanca
encontramos la firma de Romero de Toires y Filloll ilus-
traba folletos de propaganda. Creemos que un minimo de
investigacién sobre este tema tendria como consecuencia
notables sorpresas.

116 S. Fernidndez Larrafn; Cartas inéditas de Miguel de
Unamuno, (Santiago de Chile, 1965), 240.

117 OC, 1, 554.
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XI. Obras de Federico Urales

A continuaciéon ofrecemos una lista, lo mas
completa posible, de las obras de Federico Ura-
les. Esta bibliografia comienza con las obras pu-
blicadas independientemente, seguidas de las apa-
recidas en las colecciones La mnovela lLibre v La
novele ideal. Por tratarse de libros de dificil lo-
calizacién, indicamos las bibliotecas donde se en-
cuentran con las siguientes signaturas:

BN. Biblioteca Nacional de Madrid.

BA. Biblioteca Art(is de Rarcelona.

A. Instituto Internacional de Estudiuvs Socia-
les de Amsterdam.

Hemos consultado otras bibliotecas publicas
espaniolas pero en ellas no hemos encontrado ti-
tulos diferentes de los existentes en las citadas
de Madrid y Barcelona. En la Biblioteca Aras
existe sin duda un gran nfmero de libros de
Urales, pero la catalogacidén posterior a 1895,
aho en qgue se publico en forma de libro unsa
relacién de los fondos existentes, es enorme-
mente deficiente. En la actualidad la coleccién
mas rica es, sin duda, la existente en Amsterdam,
donde también se conserva la coleccion Montseny
de periédicos y revistas anarquistas. Bajo la si-
ola RL. indicamos ademas los libros citados por
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Renée Lamberet en su obra Mouvements ouvriers
et socialistes (Chronologie et Bibliographie), L'Es-
pogne, (1750-1936) (Paris, 1953), de los que no
hemos logrado encontrar ningGn ejemplar. Existe
correspondencia inédita de Federico Urales y su
esposa Soledad Gustavo en el Archivo vy Biblio-
teca de Unamuno en Salamanca, entre los ma-
nuscritos de Felipe Cortiella en la Biblioteca
Central de Barcelona y en el Archivo de Max
Netlau conservado en el Instituto Internacional

Sociologia anarquista (La Coruifia, 1890) (Bi-
blioteca El Corsario), A.

Dos cartas por Teresa Mané y Juan Montseny

(Reus, 1891), A.

Las preocupaciones de los despreocupados
(Barcelona, 1891), BA.

Consideraciones sobre el hecho y muerte de

Pallés (La Corufia, 1893) (El Corsario), BN.

La ley de la vide (Reus, 1893) (Biblioteca del
grupo «La juventud anirquicas), A.

]

|

|
I de Estudios Sociales de Amsterdam.
?

E

|

?

El proceso de wn gran crimen (La Coruiia,

1893) (El Corsario), A.
Homnor, alma y vida, drama (Madrid, 1899), BN.
Ley de herencia, drama (Madrid, 1900), BN.
La religién y la cuestidn social (Montevideo,
1902) (Circulo Internacional de Estudios Socia-
ies), A.

La anaorquia en el Ateneo de Madrid (Madrid,
1503), A.
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Sembrando flores (Barcelona, 1906} (La Es-
cuela Moderna), A.

Idem (4.® edicién espafiola, Barcelona, sf.}, BN.

Una pelotera, sainete (Madrid, 1909), BN.

Los hijos del amor. Novela de las vidas ilega-
les (Barcelona, 1922), (Las grandes obras), A.

Idem (4.* edicién espafiola, Barcelona, sf.),
A., BN.

Ibidem (Toulouse, 1951), A.

Los grandes delincuentes. Novela de lucha so-
cial (Barcelona, sf. [1923]), A.

El sindicalismo espatiol y su orientacién (Bar-
celona, 1923), A.

Prologo a A. Hamon, La abolicién del dinero
(Asuncién, 1924) (Biblicteca de la Agrupacién
El Combate), A.

Prologo a A. Hamon, La Patria (Asuncién,
1924) (Biblioteca de la Agrupacién El Comba-
te), A.

Consideraciones morales sobre el funciona-
miento de una sociedad sin gobierno (Nueva York,
1926) (Nuevo Horizonte, 1926), A.

La anarguia al aleance de todos (Barcelona,
1928}, A.

Ibid. (Toulouse, sf.) (con prélogo de Federica
Montseny), A.

Los municipios libres (Ante las puertas de
la anarguic) (Barcelona, 1932), A.

Ibidem. (2.* edicion, Barcelona, 1933), RL.
El ideal y la revolucién (Barcelona, sin fecha

[1932]), A.
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La religion y la cuestion social (Barcelona,
1932), A.

Mi vida (3 volGumenes) (Barcelona, sf. [1932]),
BN.

La barbarie gubernamental en Espafia {(Bar-
celona, 1932) (Biblioteca del British Museum).

Prologo a Max Netlau, La vide de Enrique
Malatesta (Barcelona, 1933), A.

Ibid. (2.* edicién, Barcelona, 1934), RL.

La evolucién de la filosofia en Espaiia (2 vo-
limenes) (Barcelona, sf. [1934]), A.

Flor deshcjada (Barcelona, sf.) (Coleceién Vo-
luntad), A.

El hombre y la locura humana (Buenos Alires,
sf.}, A.

El hijo de nadie (Toulouse, sf.). Prologo de
Federica Montseny, A.

Los mdrtires. Novela que sintetiza las luchas
presentes en el orden moral, material ¢ ideal (Bar-
calona, sf.), A.

Msi don Juan. Novela sobre la vida de un ex-
traordinario amador de mujeres, con todas las
aventuras y las luchas a que ello da lugar (Bar-
celona, sf.}, A.

Novia con y sin hijos (Barcelona, sf.}, A.

Pedagogia social: Como educar a los hombres
(Barcelona-m_ sf.}), A.

Por qué no somos comumistas. Por qué somos
libertarios (Montevideo, sf.) (Comité de propa-
zanda anarquista), A.

 Renacer. Novela de elevacién moral y de amor
libre (Barcelons, sf.), A.
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Ibid. (4.* edicién espaifiola) (Barcelona, sf.), A,
El ultimo Quijote. Novela de aventuras, siti-
ras, tdeas, luchas y amores (Barcelona, sf.), A.

Coleccion La Nowvela ideal:

Ofrecemos aqui una lista de las obras de Ura-
les publicadas en La Novela ideal; indicamos iini-
camente el nimero que tenian en la coleccién,
aparecieron todas en Barcelona, v se conserva la
serie completa en Amsterdam.

Enganadal, 8,

El hijo de nadie, 11.

Amor maldito, 17.

La bella aldeana, 21.

Las dos son mias, 27.

Peregrino de amor, 32.

Jugar con fuego, 36.

Suicidio de dos enamorados, 41.

Flores con y sin espinas, 45.

Una aventura, 50.

Un infanticidio, 54.

El amante de Encarng, 60.

Diez arios después, 64.

Si th me quisieras, 68.

La de mis suefios, T7.

¢Es usted mi madre?, 81.

Lo que me ocurrié con ella, 87.

El casamiento de mi movia, 92.

Ladrém de amores, 100.

Las mal casadas, 104.

El hombre adiltero, 111.
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La moza alegre, 124.

El medico galante, 131.

Liuvia de flores, 138.

La sembradora, 144.

La vengadora, 147.

Los amores de Marisol, 150.
Paloma herida, 155,

Paloma que levanta el vuelo, 159,
Por fin un hombre, 164.

El secuestro de Andrea, 171.
Una doncella en peligro, 177.
La alegria del Ampurdan, 183.
Los novios de Rosita, 192.
Amor heroico, 196.

Milagro, 203.

La sin ventura, 212.

La risa de las flores, 219.

La esposa del cacigue, 295.

El qventurero sin ventura, 227.
La fuga de los enamorados, 235.
La de mi desgracia, 244.

La amapola, 252,

La tragedia de Pepita, 277.
Reina de la belleza, 275.

Cura de amor, 283.

La repudiada, 292.

Los amores de un pistolero, 302.
Los pequefios delincuentes, 310.
La deseada, 315.

Novios a prueba, 220.

;Cual de los dos?, 328,
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Aventura de un perseguido politico, 332.

El rapto de Matilde, 505.

La detencion de los autores, 336. i La sobrina del cura, 517.
Fin de wna aventura, 340. : La hermana del cura, 521.
Fecundidad, 344. Los perseguidos, 536.
Inundacion de luz, 348. ! A los fremtes, B53.

Los peregrinos del ideal, 352.
La cara al sol, 356.

Hace falta un hombre, 360. Coleccién La novela libre:
El mifio abandonado, 364.
El hijo de si mismo, 368.

La morena del valle, 582.

La querida, 5.

!

i
La gracia de la huerta, 372. i La que mo tuvo un mo, 9.
La persecucién de los wvagos, 376. % La favorita, 14.
La justicia de una doncella, 384. : i La enamorada, 17.
Lo que mo compra el oro, 380. : Lo de los claveles rojos, 32.
Una wvictima, 388. ! Adela y sus amigos, 35.
Tempestad en las almas, 392. ) Aurora, 39.
Tortola y gavilanes, 396. - t La querida del espia, 43.
Después de la tempestad, 400. : Y esto es amor, 52.

Entre suegra y muera, 408.
Cual es mi padre, 412.

La hija del pueblo, 416.

La mujer del condenado, 420.
Luz a los veinte afios, 424.
Blancaflor y Enrique, 430.

A las doce, 438.

Aroma y Manuel, 442,
Cuando nadie nmos vea, 446.
Por una sola moche, 449.

Nz una mirada, 472.

Sor Maria de la Cruz, 494,
Las que tienen vy las que mo tiemen mari-

do, 500,
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LA EVOLUCION DE LA FILOSOFIA
EN ESPANA

Tomo II - Parte II

Por

FEDERICO URALES




A b P et

I

Origen filoséfico del socialismo espafiol

Filosofia soctal: su raiz. — Pj y Margall: su obra
politica; su obra socialista; su obra filosdfica. —
El espiritu de Pi y Margall en la evolucidn socia-
lista. — Serrano y Oteiza, Farga Pellicer, An-
selmo Lorenzo. — La Asociacién Internacional de
Trabajadores. ~— La alianza demderata socialista,
su nacimiento en Espafia, su objetivo. — Origen
del partido obrero internaciongl. — Origen del
partido obrero espafiol. — La procedencia y las
declaraciones de los primeros miembros del par-

tido socialista. — El anarquismo de «Revista So-
cial>. — El método y la literatura federal en el
anarquismo. — El colectivismo y el comunismo

en el Congreso del afio 82, celebrado en Sevilla., —
José Llunas y Miguel Rubio.

Las razones que hacen decir a la gente pensa-
dora que el progresc en todas sus fases es una can-
tidad continua y no una cantidad separada, se
basan en la imposibilidad en gue se ven para de-
terminar dénde nace una idea o un conocimiento,
una especie de animales o una especie de plantas.
Esta tan intimamente ligado todo en el orden




filoséfico v en el orden cientifico, en el orden ani-
mal y en el orden vegetal, que no hay manera de
decir: aqui empieza esta especie de filosofia y agul
acaba esta otra clase de seres.

Hay guien dice que la filosofia social nacié con
Hegel; otros consideran que hall6 su vida en Comp-
te; algunos, mas exigentes, no ven filosofia social
hasta las doctrinas de Proudhon. Sin embargo,
filosofia social habia en los filésofos griegos, so-
bre todo en aquellos que se dedicaban a la ex-
tension y educacion del individuo y de la colec-
tividad, y en las ideas de los Ilamados Santos
Padres que tendian a la implantacién del bien
social con doctrinas comunistas, Pero general-
mente hay filosofia social en todo pensamiento
que se dedica a mejorar el estado de las personas
v de las sociedades.

En estos términos planteado el problema,
.podemos saber en qué pensador nacié la filoso-
fia social? De ningin modo. Lo que se presenta
mas claro es que los fildsofos de Gltimos del si-
glo xviir y principios del x1x se dedicaron, casi
sistematicamente, a la propagacion de la igual-
dad econémica, poniendo esta propaganda por
encima de toda idea religiosa y mistica, contra-
riamente a lo que hacian, los pensadores de la
Iglesia cristiana.

Al discutir aquel periodo de la humanidad
antes indicado, hemos podido ver de qué manera
la filosofia social se apoderd de las inteligencias
relegando a segundo término cuestiones que,
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como la religiosa y la metafisica, habian obte-
nido la preferencia hasta entonces.

Hay, no obstante, un entrelazamiento tan
complicado en todo pensamiento filos6fico, que
aun en el que domina cierta especial corriente
se notan porciones de otras variedades intelec-
tuales. Asi, por ejemplo, en todo principio me-
tafisice y filoséfico existen principios morales
¥ éticos, ¥y en toda doctrina de transformacién
social existen principios metafisicos, filoséficos,
morales y éticos. Es decir, la nota dominante de
un pensador, o de una época cualquiera, podra
ser la estética, la sociologia, la moral, ete.: pero
en la obra de una edad o de un hombre se veran
siempre porciones de todos los ramos de la in-
teligencia y aun de toda la obra intelectual de
la especie humana, desde que ésta se dio a pensar
en si misma y en las cosas que le rodeaban.

Es indudable que en el idealismo filosdfico de
Hegel v en el positivismo social de Compte do-
minaba el elemento sociolégico reformador, con-
trario a las corrientes que imperaban, y que de
aquellos dos colosos del pensamiento a quienes
servian de adorno y de ayuda los humanistas
de las escuelas de Fourier v de Saint Simon, sa-
lieron primero Proudhon, luego Bakunin v Carlos
Marx y més tarde nuestro gran Pi v Margall,
superior a los otros en conjunto e inferior a
Proudhon en la lucha por la idea v a Bakunin
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en la acecién revolucionaria.’

Y sea de ello lo que fuere, un hecho claro y
real se presenta a nuestra vista al estudiar esta
orientacion de la filosofia espafiola; a saber: que
la filosofia social en nuestro pals es de origen
francés, asi como la metafisica - y la filosofia
contemporanea son de origen aleman.

Pi y Margall representa en este respecto lo
que Sanz del Rio en el otro. Julidn Sanz del Rio
se dio a la tarea de traducir y de vulgarizar las
ideas de Krause, vy Francisco Pi y Margall se
dedicé a la traduccion y vulgarizacién de las doc-
trinas del primero que en la Camara de Francia
dijo que la propiedad era un robo.

Pero en la filosofia social espafiola hay mas
pensamiento espabol que en la filosofia propia-

1 Al escribir la parte de La evolucion de la filosofia en
Espaia, que se referia a Pi y Margall, vivia aln el autor de
Las luchas de nuestros dias, y el deseo que sentiamos de
que fuese él el que prologara esta obra, mos hizo ser parcos
en alabanzas al insigne escritor y honrado filésofo.

Muerto, hemos modificado el contenido de las presentes
cuartillas, dejando libre el pensamiento y la pluma para
decir cuanto de bueno pensamos del hombre y de su obra,
ya que no hay temor de que padezca la honradez literaria
y la modestia personal del Catén espaiiol.

Nuestro deseo de que Pi y Margall escribiera un prélogo
para esta obra, cuando se publicase en libro, estaba casi
cumplido, pues visitado al efecto por nosotros poco tiempo
antes de morir, nos contesté que harfa con mucho gusto lo
que le pediamos si sus muchas ocupaciones, sus compromi-
sos y sus afios le dejaban tiempo para ello, aftadiendo: “De-
seo dejar algo escrito sobre las ideas que ustedes defienden
v que tantas simpatias me inspiran, antes de dejar este mun-
do, y la ocasién me parece oportuna.” — Nota del autor.
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mente dicha; porque Pi y Margall tenia en este
particular y en otros, mas ideas propias que Ju-
lian Sanz del Rio.

No conocemos ramo del saber del que Pi v
Margall no haya hablado con novedad y valen-
tia. Se dedicaba, sin embargo, més que a otros
trabajos, a la critica de arte y de politica y a la
exposicidn sociolégicg. Aunque por el lado que
nos interesa mas, dada la indole de esta obra,
es por el social, no dejaremos de consignar, antes
de entrar en el fondo de este estudio, que Pi y
Margall ha sido el mejor critico de arte de la
Espafia contemporanea.

. Su empezada y no concluida Historia de la
pintura en Espafia es un monumento de estética
v de filosofia. Como Victor Hugo, como Tolstoi,
como Schiller, como Goethe, como Guyau, como
Zola, decia que el arte ha de tender a un mejo-
ramiento moral y social de la especie humana,
sfsin cuya condicién es artificio de inteligencias
mgeniosas, pero no hermosas obras de geniales
artistas.

En la obra antes nombrada, cuya conclusién
se suspendié de Real orden, dando con ello pa-
fente prueba de lo perniciosa que a los grandes
caracteres y grandes obras ha sido la autoridad,
se ven pensamientos nuevos y atrevidos, de un
atrevimiento y de una novedad no igualada por
nadie en Espafia. Maravilla de qué manera se
relaciona y compara el arte, la filosofia y la
ciencia en este laboratorio inmenso de la historia
artistica y de la inteligencia humana.
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Porque en la Historia de la pintura en Es-
pafia hay que admirar, mas que la inmensa eru-
dicién artistica, el gran caudal de ideas propias
y de consideraciones maravillosas que se esta-
blecen para deducir la superioridad del arte con
objeto humano, sobre el arte sin objeto, que el
autor llama sin seso. :

Y como en toda cbra de cerebro macho, cual
Zola, cual Ibsen, cual Ruskin, por un contrasen-
tido el poeta de la evolucién darwinista y el
poeta de la emancipacién moral de la mujer, en
la obra de Pi y Margail se puede colocar por
encima de todo sentimiento y de toda idea, la
idea y el sentimiento de un bien comin y de un
bien individualista a la vez, que no repara en
castas ni en pueblos ¥ que hace de sus creaciones
obras cosmopolitas e inmortales: ‘inmortales, por-
que en si llevan algo de este perfecto y justo
ideal humano que parece alejarse y perfeccio-
narse mas cuanto mas avanza y se perfecciona
el hombre; y cosmopolita, porque hay un senti-
miento v una aspiracién comin a los hombres ¥
a las razas de la tierra.

Afiliado Pi y Margall, por sus obras y por
sus palabras, a la extrema izquierda hegeliana,
de ella arranca su radicalismo religioso, artistico,

politico y social. )
No hablaremos del politico; el politico agu:
nos interesa poco, v es, por otra parte, lo que

8O

devoto en el més alto grado, con devocion que
picaba en lo que suelen llamar (mal llamado)
misticismo. Pero a la vez me daba por leer libres
de controversia y apologia religiosa vy por querer
raciocinar mi fe heredada e impuesta. En el Pachi-
co de mi novela Paz en la guerra, he puesto no
poco de mi propia vida. Cuanto digo en las pagi-
nas 59 y 60 de la novela, es rigurosamente exacto
y pinta mejor que nada mi estado de espiritu
entonces. Cuando llegué a Madrid a estudiar, el
afio 80, teniendo yo dieciséis, iba en ese estado
de animo y asi me conservé mis dos primeros
afos de carrera. Prosegul en mi empefic de racio-
nalizar mi fe, y es claro, el dogma se deshizo en
mi conciencia. Quiero decirle con esto que mi con-
versidon religiosa (tal es su nombre} fue evolutiva
v lenta, que habiendo sido un catélico practicante
y fervoroso, dejé de sarlo poco a poco, en fuerza
de intimar y racionalizar mi fe, en puro buscar
bajo la letra catdlica el espiritu cristiano. Y un
dia, de carnaval (lo recuerdo bien), dejé de pron-
to de oir misa. Entonces me lancé en una carrera
vertiginosa a través de la filosofia. Aprendi ale-
man en Hegel, en el estupendo Xegel, que ha
sido uno de los pensadores que méas honda huella
han dejado en mi. Hoy mismo creo que el fondo
de mi pensamiento es hegeliano. Luego me ena-
moré de Spencer; pero siempre interpretandole
hegelianamente. Spencer, de wvasta cultura, es
como metafisico muy tosco. Y siempre volvia a
mis preocupaciones y lecturas del problema reli-
gioso, que es el que méas me ha preocupado siem-
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pre. Bastante mas tarde lei S:hopenhauer, que
llegdé a encantarme y que ha sido, con Hegel, de
los que méas honda huella hau dejado en mi. En
oftro respecto, Carlyle, no por sus ideas, que me
parecen de una extremnada pobreza y nada origi-
nales, sino por su manera de exponerlas, por su
estilo impetuoso. Carlyle ha sido acaso quien mas
ha contribuido a que encuentre yo mi propio
estilo.

sPerc tanto o més que de filésofos o pensa-
dores he sufrido la impresion de poetas, del gran
Leopardi {me le sé casi de memoria) ante todo,
y de la lirica inglesa (Wordsworth, Coleridge,
Burns, etc.), que es la que prefiero.

»Dificil me seria precisar los origenes de mi
pensamiento, porque en un periodo de diez o doce
afios, del 80 al 92, lel enormemente y de cuanto
me caia en las manos, sobre todo de sicologia
{de sicologia fisioldégica, Wundt, James, Bain,
Ribot, etec., a que he hecho unas oposiciones) y de
filosofia (he hecho otras a metafisica), aparte de
mis estudios filolégicos. Pero siempre he leido
de todo, fisica, quimica, fisiologia, biologia, hasta
matematicas. No hace mucho estudié geometria
proyectre pura.

sHara cosa de cuatro afios, atravesé una cri-
sis intima de que seria larguisimo darle detallada
cuenta. Fue un periodo de terribles angustias, que
reflejé en mi Nicodemo™ (ensayo que no revela

11 El espiritu de esta obra fue combatido por el autor
en un articulo publicado entonces en La Revista Blanca.
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_mi actual estado de espiritu, sino el de entonces).

Bajo aquel golpe interior volvi o quise volver a
mi antigua fe de nifio. jImposible! A lo que real-
mente he vuelto es a cierto cristianismo senti-
mental, algo vage, al cristianismo llamado pro-
testantismo liberal, al de los Baur, Harnck,
Ritschl y la tan simpatica escuela francesa de
Renan, Réville, los dos Sabatier, Stapfer, Mene-
goz, ete, a la direccidon que marcé Schelier-
macher. '

»En otro orden de cosas, mis lecturas de eco-
nomia {méas que de sociologia) me hicieron socia-
lista, pero pronto comprendi que mi fondo era
v es, ante todo, anarqguista. Lo que hay es que
detesto el sentido sectario y dogmatico en que se
toma esta denominacion. El dinamitismo me pro-
duce repugnancia, y la propaganda de viclencia,
retérica. Un Bakunin me parece un loco peli-
groso. El anarguismo de un Ibsen me es sim-
patico, ¥y méas ain el de un Kierkegaard, el
poderoso pensador danés de quien ante todo se
han nutrido Ibsen y Tolstoi. Tolstoi ha side una
de las almas que mas hondamente ha sacudido
la mia; sus obras han dejado una profunda huella
en mi.

»Me creo, no sé si con razdén, un espiritu bas-
tante complejo;, pero podria sefialar a Hegel,
Spencer, Schopenhauer, Carlyle, Leopardi, Tols-
toi, como mis mejores maestrog, uniendo a ellos
los pensadores de direccidn religiosa y log liricos
ingleses. Perc le repito que en el torrente de mis
lecturas me es muy dificil sefialar las influencias,
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De espaiioles, desde luego, le afirmo, ninguno.

“Apenas he recibido influencia de escritor espahol

alguno. Mi alma es poco espafiola.

»Lo que cada dia se me arraiga mas es mi
repugnancia al sectarismo, a las opiniones exclu-
sivistas, a los afirmativos, a los que tratan de
ignorante, o chiflade, débil al que como ellos no
piensa. Aprendi de mi maestro Hegel a buscar
el fondo en que los contrarios se armonizan. Los

que lo ven todo claro son espiritus oscuros, me-
-decia hace umnas fardes el gran poeta portugués

Guerra Jungueiro. No leo los escritores agresivos,
cortantes, afirmativos, de batalla. Creo que hacen

su obra. Pero que es obra muy pasajera. Y como

no me siento un luchador de avanzada ni un
propagandista, me quedo aqui, en este retiro.
Doy toda mi labor de publicista socialista v en
ciertos respectos anarquista (cuando colaboré en
la Ciencia Social) por mi Paz en la guerra, donde
puse mi espiritu. La sequedad intelectual, sin
fondo de sentimiento, me da miedo; el arte do-
cente y al servicio de un ideal politico o econd-
mico, me es sospechoso. Sin ser un esteta, antes
bien detestando el esteticismo, detesto mé&s atn

. el antiesteticismo. Amo sobre todo la vida inte-

rior (el Trésor des humbles, de Maeterlinck, me
encantd). jAdentrol, expresa este estado de &nimo.
»Estoy segurc de haberme dado a compren-

-der de usted, pues aunque diferimos ex toto dia-

metro, no nos falta un fuerte fondo comin y

-buena fe a los dos. De lo que protesto es de que
- me crean un débil o un neurasténico. Gozo hoy
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de una salud a prueba de bomba, y de un exce-

- lente vigor fisico. A correr y saltar, respirar y

digerir me pongo con los mejores. Esas explica-
ciones de ciertos estados de conciencia por des-
equilibrio fisioldégico o debilidad, me parecen una
superficialidad aplastante. Es como si yo expli-
case ciertos dogmatismos o sectarismos (hay el
dogmatismo del antidogmatismo) por endureci-
miento cerebral.
»Usted sabe que es su amigo,
Miguel de Unamuno.»

Ante todo, advertira el autor de este libro que
las Gltimas quejas y lamentaciones de Miguel de
Unamuno van dirigidas a Federico Urales, por
Io que ha dicho desde las columnas de La Revista
Blanca, del que, jubilado, continiia siendo rector
de la Universidad de Salamanca como honor y
premio a su gran talento. No obstante, el sabio
doctor contesta a las preguntas del gue esto es-
cribe. Es de agradecer y queda agradecido.

Es inatil discutir el contenido de la carta que
acabamos de leer, porque no se trata de eso; se
trata -de algo mas importante: de presentar -a
nuestros lectores las fases del pensamiento espa-
Aol.- El documento del catedratico de Salamanca,
que’ indudablemente sera objeto de muchos co-
mentarios en los centros cientificos e intelectua-
les, es "de una sinceridad acreedora a toda clase
de respetos y hasta gana las simpatias de los
que; corno- nosotros, creemos que -encima de todo

- ideal politico y filoséfico debe colocarse este fon-
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do de vida v de bondad que une a los hombres
en el deseo de ser itiles a los demas y en el de
ser por todos apreciados y queridos.

Del contenido de la carta de Miguel de Una-
muno, de mucho mayor mérito filosofico y moral
que la mejor de sus obras, un sicélogo podria
deducir los siguientes fenémenos intelectuales.

Una renovacion de fe religiosa que va del
catolicismo intolerante al cristianismo sincero y
bondadoso. Es la evolucidon que realizan todos los
espiritus sinceramente creyentes en los paises
dominados por el violento y agresivo dogma
catblico.

Un misticismo que se manifiesta siempre y
en cualquier periodo de la evolucion filosdfica,
socialista y religiosa de nuestro autor y en cual-
quier estado de sus crisis mentales.

Un pesimismo refinado, producto sicoldgico
de las almas complejas y aristocraticas. La prin-
cipal base de este escepticismo es dudar de las
buenas condiciones del hombre, de todo hombre.
Hay que suponer que el temperamento de Una-
muno debia estar predispuesto para sentir y juz-
gar en sentido pesimista el mundo, los hombres
v las cosas; pero es indudable que Hegel y Scho-
penhauer, dos metafisicos pesimistas, le influen-
ciarcn en aquel sentido.

Un constante cambio de ideas en todos los
ordenes, que puede constituir cierto fendmeno de
anormalidad permanente: el de vivir en una con-
tradiccién perpetua en cuanto a las ideas de
aplicacidén social, en las gue, sin embargo, queda
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siempre inalterable el fondo de amor propio, de

los misticos asi religiosos como ateos.

Un sentido ético con caracteres decadentis-
tas, tales como suavidad, debilidad y forma en
oposicién a las lineas fuertes, enérgicas y hondas.

Creemos. que estas manifestaciones se dedu-
cen del escrito de Miguel de Unamuno, e inter-
pretan fielmente su estado siquico. Hste estado
siquico constituye una de las inteligencias espa-~
holas mas complejas y uno de los fendémenos maés
raros que se han presentado en el mundo de la
sicologia.

La mentalidad del rector de la Universidad
de Salamanca flota en todas las atmésferas, en
todas las ideas, en todos los sistemas y de todos
se escapa.

Para anarquista, le sobra espiritu religioso
y le falta mirar recto y ver claro. Para socialista,
le sobra independencia. Para catélico, amor y
pensamiento. Para ateo, le sobra la esencia de
su ser, todo su ser. Donde estaria mejor, aunque
no con absoluta propiedad, es en el anarquismo
mistico, a lo Tolstoi; en el anarquismo cristiano,
pero también de alli se escaparia.

Muchas de las excelentes condiciones que
reine Miguel de Unamuno son una dificultad
para ser algo, si por algo entendemos gobernante
o sabio oficial en un pais donde todos los cargos,
hasta los cientificos, se obtienen por medio de
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..la politica y del favoritismo.

«Los que lo ven todo claro, son espiritus os-
curos, me decia hace unas tardes el gran poeta
portugués Guerra Junqueiro.» Y lo que le dijo
a Unamuno el poeta portugués, debié parecer un
axioma sicolégico al catedratico de Salamanca,
porque el alma del catedratico de Salamanca lo
ve todo oscuro, indefinido; el color que scbre la
luz meridiana esparcen las almas complejas. Por
esto, precisamente, las almas complejas no tienen
obra en la historia humana. Manos en una de
transformacion social, ven la silueta del hombre
ignorante y malo y desisten de emprenderla.
Manos en una empresa de purificacion religiosa,

ven la crueldad del fanatico y desisten de Hevarla

a término. Manos en una obra de regeneracién
politica, ven el parasito del Estado y rasgan sus
cuartillas o enmudecen su lengua. Y por cada
empresa se les presentan cien obstaculos; por
cada obra, mil dificultades; por cada provecto,
dos mil dudas.

Eso les ocurre a todas las almas complejas;
ven demasiados aspectos de un mismo asunto y
no se deciden por ninguno. Después llaman a su
falta de voluntad y de energia, libertad de con-
ciencia.

Las grandes obras humanas se deben a las
‘almas simples, a los que lo ven todo de un color,
claro; de una sola direccién, recto; de un solo
aspecto, llano y facil. No dudan y obran: no du-
dan porque la clara luz de su linea recta envuelve
en la oscuridad los escollos del camino, con los
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_que,. sin embargo, tropiezan aquellos que ven el

campo, el mar y la montafia, pero los ven de un
color negruzco que occulta la hermosura y entibia
los animos.

El mundo es obra de los hombres de aceion,
de los solitarios, de los de voluntad poderosa que
luchan y rien fija la mirada en un fin, en un
ideal, en un propésito, y la sicologia de todos
los luchadores es simple, no compleja.

El que de un problema moral o social ve
varios aspectos, escribird muchos libros, pero no
hara una obra imperecedera.

Grandes caracteres se llaman aquellos que,
dotados de una energia superior y de un alma
simple, han acumulado todas sus fuerzas en una
obra.

Las lineas rectas llegan siempre antes que las
curvas a un punto dado; las curvas algunas veces
no llegan, porque se pierden en el camino o aca-
ban las fuerzas antes de llegar al fin.

Los defensores acérrimos, declarados, inmuta-
bles de una causa justa y dificil, son los carac-
teres enteros, de una pieza.

La complejidad va acompafada de la duda,
la indecisién y la incertidumbre.

El cardcter simple no puede obrar mas que
en uno o en dos sentidos, pero en estos sentidos
realiza algo artistico, cientifico o filoséfico que
es inmortal por su grandeza.

El caricter complejo, dotado de condiciones
para obrar en diferentes sentidos, se pasa la vida
pensando qué direccidn debe seguir.
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De las almas simples nacen los fanaticos, es
cierto, pero al progreso humano le sirve mejor,
mientras la fuerza sea la duefia del mundo, la
accién violenta del fanatico, en uno o en otro
sentido, que la indolencia, la pasividad que pro-
ducen las dudas y las oscuridades en las almas

complejas.
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IV
La filosofia en el arte

Los espiritus criticos escépticos y los espiritus
escepticos irresclutos en la obra humana y en
el arte especialmente. — El temperamento del
artista en sus obras. — El arte en la mecdnica
mental. — La mecdnica humana en el progreso.
— La filosofia y la sicologia en el arte. — Ibsen
como tipo del verdadero artista. — Los artistas
del norte y del sur de Europa. — Por qué serd
eterno el problema de lao belleza. — Caracteres
artisticos regionales. — Pompeyoc Gener. — El
génesis de las ideas de Pompeyo Gener. — La
seleccion darwiniana. — El individualismo arts-
tocratico. — La decadencia de Pompeyo (Gener.
~ Kl socidlogo. — El anticristiano. —Pedro Co-
rominas y Santiago Rusifiol. — El artista y el
filésofo. — Unidad del Arte y de la Filosofia. —
Los modernos artistas y los pensadores moder-
nos. — La vida presente. — Los poetas. — Sico-
logia de Pedro Corominas y de Santiago Rusinol;
lo que ambos representan en el arte y en lo
Filesofia espatiola. — Juan Maragall, Ignacio
Iglesias y Eduarde Marquina. — Nota artistica:
Alegria y amor. La sonrisa indefinida de Bena-
vente en sus creaciones artisticas. -~ Los enamo-
rados de Ignacio Iglesias. — Las tlusiones de
Marquina. — El alma de Maragall. — El amor
por la mujer en el Arte. — ;Qué es lo evolucion?
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Los cerebros que dudan, ;tienen algo en la
obra humana? Es necesario discutirlo.

En sicologia se presentan varias clases de
dudas; las principales son dos: la duda de los
espiritus criticos escépticos y la de los espiritus
escépticos irresolutos. La composicidon mental de
ambos estados sicoldégicos es compleja, pero no
obran en igual sentido, mejor dicho, el uno no
obra en ningtn sentido.

Los espiritus escépticos constituyen el ejér-
cito de los intelectuales demoledores y se dedi-
can, por una necesidad orgéanica, a destruir lo
existente en el terreno de la palabra o de la plu-
ma, regularmente de la pluma.

En este sentido realizan una obra y no pocas
veces favorecen la labor de las inteligencias afir-
mativas v creadoras, su polo contrario.

Los espiritus eseépticos irresolutos se dedican
a la literatura o al arte puro y simple. Consti-
tuyen el ejército de los llamados decadentes y
estan enamorados de todo lo débil y enfermizo.
HKstos son también escépticos, pero su escepticis-
mo, juzgado como obra intelectual, no destruye
ni crea.

Escribiran un libro, una comedia (para el dra-

.ma, mejor, para el arte emocional, no reunen

condiciones), pintaran un cuadro, esculpirdn una
estatua; pero no influiréan en ningtn sentido den-
tro del arte; forman, por decirlo asi, el centro
inerte de los artistas.

Regularmente esa clase de Intelectuales son

todos estetas y ven-de la belleza s6lo las lineas.
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,La parte emocmnal Yy pensante no existe para
ellos. Una estatua estara hien hecha si reune las

condiciones técnicas de la linea, aunque nada nos
diga al corazén.

La causa de ese fenémeno siquico es pura-
mente fisiolégica. El que no lleva vida en si, no
la ve en nada, y la emocion, como la idea en la
economia organica, no es mAas gue uUn CONRSUINO
de vida.

El progreso humano les debe a esos artistas
el arte que es una negacién de lo intenso y fuerte.
La obra, pues, de los espiritus escépticos irreso-
lutos, es negativa, no por lo que destruyan, que
no tienen fuerza para la destruccién, sino porque
afirman soélo lo triste y débil, lo que esta mas
cerca de la tumba.

La labor de los espiritus criticos escépticos es
de mas importancia, asi para la belleza como para
la vida. Si bien no crean ni afirman, ayudan con
sus criticas a enterrar lo caduco. Regularmente
esos espiritus son satiricos y en arte se dedican
al cultivo de la caricatura. Por consiguiente, tie-
nen participacién en la risa humana, que es una
de las obras més bellas y que, unida a lo emo-
cional estético y a lo emocional pensante, cons-
tituyen lo que nosotros llamariamos arte sano.

Por lo expuesto podra comprender el lector
qué tienen en la obra humana Ios cerebros que
dudan. Lo
En la mecinica mental, en el movimiento de
la inteligencia, representan lo que la inercia en
la mecanica celeste.. Reunen todas las condicio-
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nes. para estarse quietos indefinidamente.

Los que creen y afirman, asi en el sentido de
retroceder o de afirmar lo nuevo, representan la
fuerza centripeta en el primer caso y la centri-
fuga en el segunde.

Como todo en el mundo es cuestion de fuerza
v de energia, todo también puede ser calculado
por el metro, el kilo o el grado, mecanica al fin.

El progreso no ha sido méas que una cuestion
de mecanica o de fuerza, fuerza creadora de si
misma, que no ha aumentado ni disminuido desde
que existe, pero que se ha modificado eterna-
mente.

Tanta fuerza desarroila ei hombre de hovy
como desarrollaba el hombre de ayer, sdlo que
la fuerza del hombre de ayer residia en los
miusculos, y la del hombre de hoy, en su parte
mayor, reside en los cerebros.

El ejemplo puede aplicarse a todo movimiento
v a toda energia. La electricidad misma es una
fuerza que un siglo atras no tenia aplicacion,
pero la fuerza existia. La labor humana en cste
caso se ha reducido a eonvertlrm en luz, calor,
o movimiento wutiles.

En arte se pueden usar los mismos términos.
El arte no es una fuerza cerebral nueva, es una
de las wvarias aplicaciones de aquella fuerza. La
Filogofia v la sicologia intervienen, hoy como
aver, en toda obra artistica. Se modifica el valor
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_de las partes, pero el conjunto no. La filosofia

interviene para inspirar el asunto v la sicologia
para dotar de alma a la .inspiraci®n, pero si en
toda obra puede haber mas o menos arte o be-
lleza, mas o menos filosofia o asunto, mas o me-
nos sicologia o alma, no puede haber mas o
menos fuerza; la fuerza en grados siempre es la
misma, aunque no lo sea en elementos. |

Toda obra filoséfica es obra artistica, y toda
obra artistica es obra filosofica; mas llamaremos
obra artistica a la que domina en elementos ar-
tisticos y obra filoséfica, a la que domina en ele-
mentos filosoficos.

Y he aqui otro principio de mecéanica cerebral.
El arte puro y simple representa la belleza, Ia
forma de la obra; la filosofia, también pura y
simple, representa el asunto, la bondad de la
misma obra. Asi que el asunto, sicolégica y
fisiolégicamente que mAas se acerca a la delicada
decadencia, va dando a la forma todo el valor
estético ¥ cuanto mas cerca esta de la ruda vita-
lidad, mas mérito otorga al asunto. Es todo cues-
tidon de temperamento y como el temperamento
es organico, el principio de nuestras ideas artis-
ticas es organico también.

;Doénde esta el término justo? En el equilibrio
de esos dos elementos artisticos. Ibsen, para nos-
otros, es el tipo humano que artistica y fisiols-
gicamente mas se acerca a la perfeccidn; sus
obras reunen asunto y belleza, emocidén estética
y emocion pensante, nos excitan el sistema ner-
vioso y nos sacuden las ideas que llevamos en el
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cerebro. Sin embargo, el autor noruego no es ain
un artista completo, porque en él domina el ele-
mento filosofico sobre el artistico.

En Espana esfo casi puede explicarse con un
caso practico. En los artistas castellanos y anda-
luces domina (hay excepciones) el elemento deca-
dentista, las lineas, las formas, la técnica, y en
los artistas catalanes y del norte de Espana, pre-
valece el elemento contrario. La ley a que obedece
esta regla, que no calificaremos de buena ni de
mala, es fisiolégica. Organicamente considerados,
los artistas del centro y sur de Espaha, son mas
débiles que los del norte, nordeste y noroeste. Por
eso en las obras de los unos domina la decaden-
cia artistica, que es una consecuencia de la de-
cadencia orgénica, v en las obras de los otros
prevalece la vitalidad y la rudeza que no se sujeta
a féormulas ni a técnicas.

Si aplicamos la misma regla a los artistas de
todo el mundo, nos encontraremos que los filo-
sofos del norte, y que los artistas del norte, son
mas filésofos que los artistas del sur; es decir,
nos encontraremos que lo principal en la obra
del artista del norte es el asunto, su moralidad,
su bondad, su ideal, v en los artistas del sur, lo
principal es la belleza, la estética, la armonia.
Y este diferente modo de sentir el arte, no es un
problema de opinidén sobre la estética.

En este asuntc nada valen las razones ni los
tratados. La causa radica en la vida misma de
cada hombre y es inttil toda discusién. Por esto,
v sblo por esto, ha sido, es y sera el problema del
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“buenos tiempos, ¢uando era pensador revolucio-

nario y no habia descendido a jefe de partido.
Leil La Razdn, revista revolucionaria, La Reaccidn
y la Revolucidn, y devoré con ansia su campaha
socialista en La Discusion v el Homo sibi Deus
de Hegel, tan magistralmente expuesto por Pi, se
me metioé en la cabeza de modo tan fuerte y arrai-
gado, que no lo sacaria ni el casco de hierro que
empleaba Portas en el castillo maldito.

»Proudhon acabd de remachar el clavo: lei
casi todo lo que de él tradujo Pi, pero lo que me
impresioné mas fue una obra que creo no ha sido
traducida, ¥ gue yo traduciria de buena gana si
hubiera editor que quisiera publicarla, titulada:
De la ¢reacidén del orden en la humanidad.

»Asl se hizoe mi iniciacidn y mi educacién re-
volucionaria. Preparado de ese modo y cumplidos
mis veinticuatro afios, gque recuerdo por el hecho
de que para la votacion de Ilos Constituyentes
de la gloriosa pude echar en las urnas un mani-
fiesto abstencionista en lugar de una candidatura,
me encontré entre los iniciadores y organizadores
de la «Internacional», v entonces las circunstan-
cias me obligaron a ser orador y escritor, ha-
ciendo mi debut de lo primero en las reuniones
librecambistas de la Bolsa de Madrid, y de lo se-
gundo en La Solidaridad, 6rgano de la seccidn in-
ternacional madrilena en 1869. De ello conservo
gratisimos recuerdos, y cuando pasados treinta
afios comparo mis entusiasmos y mi fe en la re-
volucidon y en el progreso de entonces con mi fe
v mi entusiasmo de hoy y me veo fuerte como si
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no hubiese pasado el tiernpo, me siento feliz, me
respeto y casi me admiro; te lo confieso con toda
sinceridad.

»De tal modo juzgué entonces los hombres y
la sociedad y formulé mis pensamientos, que hoy,
viejo y achacoso, paréceme que tengo los veinti-
cuatro afios de entonces, y estoy por asegurarte
que no he sufrido desengafios, por la sencilla ra-
z6n de que de joven no me engafié en mis juicios.

»No sé st es eso lo que me pides; tal como es,
recibe este recuerdo de amigo y compafiero de
fatigas. — Anselmo Lorenzo. — Marzo, 18, 1900.»

La linea de la evolucidn en la filosofia espafola
se va marcando perfectamente. En vida de An-
selmo Lorenzo, v con la ayuda de su talento y de
su pluma, el ideal se perfecciona mas atin evolu-
cionando siempre.

Desde la «Asociacién Internacional de los Tra-
bajadores» a nuestros dias, la filosofia social se
perfecciona en grade sumo. De esta purificacidn
o evolucidén en las ideas es testigo, v en parte
autor, Anselmo Lorenzo, que siendo de los que se
reunieron alrededor de Fanelli, cuando este revo-
lucionario vino a Espafia el afio 68 para fundar
los grupos de la «Alianza demoerata-socialistay,
es también de los que en nuestros dias contribu-
yen con mayor esfuerzo a la propagacidén de las
doctrinas anarguistas.

Fundése en Londres la «Asociacién Interna-
cional de los Trabajadores» el afo 64. Al prin-
cipio, la «Internacional» fue puramente econdmica
v revolucionaria, como atestiguan manifiestos y
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palabras de Marx, Engels, Lafargue y Guesde,
traidas a colacién en varias obras, y gue no re-.
producimos aqui porque no son muy importantes
para nuestro estudic. Después, una parte de los
llamados intelectuales de aquella «Asociaciény
se inclind ligera y suavemente hacia la lucha par-
lamentaria y politica, v para contrarrestar esta
inclinacién, Bakunin fundd, con los humildes vy
los llamados hombres de accidén, dentro de la
misma «Internacional», la «Alianza dembcrata-
socialista». De este hecho se produjeron dos re-
sultados: el gue, como hemos dicho, Falleni vi-
niera a Espafia y fundara dos grupos, uno en
Madrid y otro en Barcelona, de la «Alianzas, y
el que el obrero espaficl tomara el partido de esta
tendencia, o sea de la econdémica v de la revo-
lucionaria, contrariamente a lo gque pretendian
los partidarios de Carlos Marx, que no los habia
en Espafia en los tiempos de que hablamos.
He aqui el programa vy los Estatutos de la
¢Alianza de la democracia socialista» {de la que
se derivan los socialistas anarguistas militantes),
interesante, porque este documento, ¥y otros que
reproduciremos nos darén la medida de la prime-
ra manifestacion, aungue algo confusa, del ideal
anarquista como elemento organizado para la
fucha inmediata y de la evolucion gque este ideal
ha realizado con el voncurso de nuevos elementos
intelectuales de que hablaremos mas adelante.
«Programa. — 1.° La «Alianzas» quiere, ante
todo, la =abolicién definitiva y completa de las
clases y la igualdad econémica y social de los
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individuos de ambos sexos. Para llegar a este
objeto pide la abolicién de la propiedad indivi-
dual y el derecho de heredar, a fin de que en el
porvenir sea el goce proporcionado a la produc-
cién de cada uno, y que conforme con las deci-
siones tomadas por los tltimos Congresos de
Bruselas y Basilea, la tierra y los instrumentos
del trabajo, como cualguier otro capital, llegando
a ser colectivo de la sociedad entera, no puedan
ser utilizados mas que por los trabajadores, es
decir, por las asociaciones agricolas e industriales.

»2.° Quiere, para todos los ninos de ambos
sexos, desde que nazcan, la igualdad en los me-
dios de desarrcllo, esto es, de alimentacion, de
instruccién y de educacion en todos los grados
de la ciencia, de la industria y de las artes, con-
vencida de gue esto darda por resultado que la
igualdad econdémica y social, en su principio, lle-
gara a ser también intelectual, haciendo desapa-
recer todas las desigualdades ficticias, productos
histéricos de una organizacién tan falsa como
inicua.

»3.° Enemiga de todo despotismo, no reco-
noce ninguna forma de Estado, y rechaza toda
accién revolucionaria que no tenga por objeto
inmediato v directo el triunfo de la causa de los
trabajadores contra el capital; pues quiere que
todos los Estados politicos y autoritarios, actual-
mente existentes, se reduzcan a simples funcione:
administrativas de los servicios publicos en sus
paises respectivos, estableciéndose la unidén uni-
versal de las libres asociaciones, tanto agricolas

100

A%

como-industriales.

»4.” No pudiendo la cuestién social encon-
trar su solucidn definitiva y real sino en la base
de la solidaridad internacional de los trabajado-
res de todos los paises, la «Alianza» rehtsa toda
marcha que se funde sobre el llamado patriotismo
y sobre la rivalidad de las naciones.

»3.° La «Alianza» se declara atea; quiere la
abelicién de los cultos, la sustitucién de la fe por
la ciencia y de la justicia divina por la justicia
humana.»

«Estatutos. — 1.° La «Alianza de la demo-
cracia soclalista» estard constituida por miem-
bros de la «Asociaciéon Internacional de los Tra-
bajadores», y tendra por objeto la propaganda y
desarrollo de los principios de su programa, y el
estudio y practica de todos los medios propios
de alcanzar la emancipacién directa e inmediata
de las clases obreras.

»2.° A fin de conseguir los mayores resulta-
des posibles y de no comprometer la marcha de.
la organizacién social, la «Alianza» serd eminen-
temente secreta.

»3." Para la admizién de nuevos socics se
procedera, a propuesta de algGn miembro anti-
guo, al nombramiento de una Comisién encar-
gada de cxaminar detenidamente el cardcter y
circunstancias del aspirante, quien podra ser ad-
mitido por votos de la mayoria de socios, des-
pués de haber oido éstos el dictamen de la Co-
misiéon examinadora.

»4.° No puede ser aceptado ningan miembro
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sin antes haber aceptado sincera y completamen-
te los principios del programa y prometido hacer
a su alrededor, segin la medida de sus fuerzas,
la propaganda méas activa de ellos, tanto por el
ejemplo como por la palabra.

$5.0 La «Alianza» influird cuanto pueda en
el seno de la Federacidon Local, para que no tome
una marcha reacionaria o antirrevolucionaria.

»6.2 Celebrard reunién general de socios a
lo menos una vez cada semana.

»7.° En cada reunidén se nombrara presiden-
te y secretario; el primero para aquel acto y el
segundo hasta haber dado su cometido en la pro-
xima sesién, y conservando la representacién so-
cial durante el intervalo para lo que sea necesa-
rio. Las actas v los acuerdos seradn depositados
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en el local de la reunidn.
»8.° Existird una perfecta solidaridad entre

todos los miembros aliados, de tal manera que
los acuerdos tomados por la mayoria de ellog se-
ran obligatorios para todos los demas, sacrifi-
cando siempre, en beneficio de la unidad de ac-
cién, las apreciaciones particulares que pudieran
existir entre los miembros.

»9.° La mayoria de los socios podran sepa-
rar de la «Alianza», sin expresion de causa, a
cualquiera de sus miembros.

$10.> Cada miembto de la Asociacion, en los
momentos dificiles de su vida, tendra derecho a
la proteccién de todos y cada uno de los aso-

ciados.
»11.© Para sufragar los gastos necesarios al
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fin que sé& propone la «Alianza», cada miembro
pagara una cotizacién semanal de 50 céntimos
de real, que guardara el depositario.

»12.° En todos los puntos reglamentarios no
previstos en los presentes Estatutos, se observa-
ran las practicas propias de toda asociacién de-
mocratica. '

»13.° Toda modificaciéon a los presentes Es-
tatutos, debera ser aprobada a lo menos por las
dos terceras partes de sus miembros.»

Las notas mas salientes y méas interesantes de
este «Programa y Estatuto» son; la igualdad eco-
noémica y social; la propiedad colectiva; la igual-
dad de derechos en ambos sexos; la abolicién de
los actuales Estados; la accién revolucionaria en
sentido exclusivamente econdmico; la abolicion
de las fronteras: el ateismo.

Rota la armonia entre los elementos que com-
ponian la «Asociacién Internacional» en el Con-
greso celebrado en La Haya, el ano 72, los obre-
ros espafoles se pusieron de parte de la tendencia
revolucionaria, atea, anarquista, aunque fuera de
un anarquismo muy atenuado, y colectivista que
representaba Bakunin en contra de los demdera-
tas comunistas y parlamentarios (entonces, no
antes}, de que era jefe Carlos Marx.

Considerando Marx perdida Espafia para la
causa del socialismo parlamentario o partido obre-
ro gue inicié en una conferencia celebrada en
L.ondres el ano 71, v que fue causa de que al afio
siguiente en el Congreso de La Haya la «Inter-
cional» se dividiera en parlamentarios y revolu-
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cionarios, envio a Kspafia a su yerno Lafargue,
con encargo de que hiciese aqui, a favor de la
accion parlamentaria, lo que el aflo 68 habia he-
cho Fanelli en bien de la accidn revolucionaria.
Lafargue logrd constituir en Madrid un grupo de
nueve individuos, de entre los que formaban en
la «Alianza» y habian hecho declaraciones anar-
quistas.

De esta manera nacio el partido cbrero espa-
nol el afio T2.

Dos atios antes, los individuos que formaron
el partido obreroc habian dicho, desde el periddico
Le Solidaridad, lo que a continuacion se expresa:

«Convencidos de que la idea de Dios es la base
fundamental del principio de autoridad y el ori-
gen de ese sinnimero de preocupaciones gue tien-
den a pervetuar la desigualdad entre los hombres;
persuadidos de que la idea de eso que llaman jus-
ticia divina sirve solo para hacer que los hombres,
confiando en ésta, no se subleven contra el
cumulo de injusticias humanas; seguros de que
la fe es la negacidén de la ciencia y la remora de
todo progreso; considerando que el Estado auto-
ritario es la completa destruccion del principio
de libertad, y de gque este principio sdélo puede
subsistir en toda su integridad en la anarquia,
haremos cuantos esfuerzos sean necesarios para
propagar el principio de la abolicion de! Estado
v de la Iglesia, en contraposicién al principio de
la clase media de la separacién de la Iglesia vy
del Estado.»

.....................
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«En religion; el ateismo; en politica, la anar-
quia; en economia, el colectivismo; ved ahi la
sintesis de las ideas que el nuevo Consejo de Re-
daccién sostendra en las columnas de La Soli-
daridad.»

Como queda dicho, de los que habian firmado
esta declaracién de principio fundé Lafargue el
primer grupo en Espafia de la politica parlamen-
taria obrera, algunos de cuyos miembros consti-
tuyen hoy la jefatura del partido socialista.

En junio del afio 71 se funddé en Madrid La
Emancipacion. El Consejo de Redaccién estaba
compuesto de anarquistas miembros de «La Alian-
zax», entre ellos Pablo Iglesias. En su primer nt-
mero decla La Emancipacidn:

«Y, por el contrario, no deberia el diputado
Lostau haber indicado la idea del Municipio, pues
la «Internacional», que rechaza todo Estado Do-
litico autoritario, no puede admitir el Municipio,
que es el estado politico autoritaric de la locali-
dad; como no puede admitir la Diputacién, que
es el estado politico autoritario de la provincia;
como no puede admitir el Gobierno, que es el es-
tado politico autoritario de la Nacién. Los obreros
sabemos por experiencia que el principio de auto-
ridad es la base de la esclavitud y, por consi-
guiente, rechazamos ese principio en todas sus
manifestaciones, admitiendo inicamente como or-
ganizacion la libre federacién de libres asociacio-
nes de trabajadores agricola-industriales.»

Esto decian en el primer niimero de La Eman-
cipacion los que poco después se declaraban so-
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cialistas politicos desde las mismas columnas de
aquel periédico. Esta evolucion regresiva fue cau-
sa de que apareciese El Condenado, al objeto de
defender los principios de la «Internacicnaly,
abandonados por los que redactaban La Emanci-
pacton, entre ellos Pablo Iglesias, por cuyo motivo
fueron expulsados de dicha entidad por la Fe-
deracion Local Madrilefa. ‘

Como puede notarse, la filosofia social, al
concretarse, toma un caracter mas antiautorita-
ric y de lucha inmediata.

Aungue esta corriente que se habla expuesto,
primero en la «Alianza» (Programa y Estatutos)
vy después en los periddicos Internacionalistas,
fuese abandonada por unos cuantos, la evolucién
de la filosofia social siguid su curso. Es mas;
puede decirse que la politica del partido federal
v la idea filoséfica de Pi y Margall engendraron
en Espana el socialismo. Mas practico el pro-
grama del partido federal, porque empieza las
reformas de caracter econdmico en lo extrema-
damente simple, llega no obstante a poner difi-
cultades a la propiedad individual. El socialismo
verdadero, no el mistificado por las convenien-
cias de la accidén politica y parlamentaria em-
pieza ahi, donde el partido federal concluye. Esto,
en cuanto a la lucha politica; en lo referente a
las concepciones filosoficas, Pi y Margall, iba mas
lejos que los socialistas parlamentarios gue sur-
gieron poco después.

Como se acaba de ver, los socialistas y los
anarquistas espafioles, mas que la «Internacionals
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-que-fundé- Marx; ‘proceden de la «Alianzay» que

fundara Bakunin, y habian salido casi todos de
la concepcion filoséfica y social de Pi v Margall.
Por esta razdn, el modo federal, el lenguaje, el
sistema federal se ve en los primeros y mas ilus-
trados escritores anarquistas,

Cuando el 81, pasada la persecucién que su-
frieron los internacionalistas desde principios del
74, pudo manifestarse de nuevo el periodismo
revolucionario obrero, aparecidé Revista Social,
dirigida por Serrano Oteiza. Este periédico decia
en su numero primero:*

«Como quiera que nuestra federacién parte
del trabajo, y en él se apoya para su validez ¥y
estabilidad, arranca aquélla en primer término de
la propia autonomia del individuo, pues no que-
remos el trabajo forzadeo ni sujeto a la explota-
cién; y siendo el pacto la esencia de todo rabajo,
basado en la propla y mutua conveniencia, esto
hace gue este mismo pacto sea por nosotros con-
siderado como la propia y genuina garantia de
libertad de contratacién, siempre que sea sinalag-
mdtico, es decir, que cada una de las partes se
reserve mayor suma de libertad que la que cede,
dilatandose de esta férmula hasta la federacién

4 Debemos advertir que en este asunto nosotros no ha-
cemos mas que transmitir hechos y presentar a los ojos de
los lectores las manifestaciones v la evolucién de la filesofia
social, sin tenmer en cuenta otra cosa aue la idea escrita,
presentindola tal como la dejaron impresa sus autores para
sefialar Ia linea que recorre y la riqueza que con el tiempo
va adquiriendo,.
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de los oficios, siendo, como es, la formula pac-
tista, el Unico medio amplioc y autondémico de
asegurar el derecho de todos y el de cada uno.»

En el nimero 2.°: «Es, pues, ineludible que
el Municipio sea el nicleo de todas las fuerzas
vivas y latentes que constituyen organismo per-
fecto; que en él estén las valvulas de la compren-
sion y dilatacion, el sistole y didstole preciosos, va-
liéndose de estos términos, para la circulacién
de la vida, puesto que sin un desarrollc com-
pleto de esta tan importante serie, otras mas
elevadas serian, si no puramente imposibles, per-
niciosas y mal constituidas al menos.»

En la convocatoria del Congreso Obrero Re-
gional que se celebro en Barcelona los dias 24 v
25 de septiembre de 1881, y que publicé de fondo
Revista Social en su ntmero 70, se lee:’

«Asi, pues, todos los que consideréis los de-
rechos individuales imprescindibles e ilegislables,
sois partidarios de la autoénomia del individuo,
del oficio, del Municipio, de la comarca v de la
region y considerais el pacto sinalagmdtico, con-
mutativo y bilateral como una férmula para es-
tablecer la gran Federacidn del trabajo, os convo-
camos a un Congreso Obrero Regional que tendra
lugar en Barcelona, etc., ete.» Como se ve, el
espiritu de Pi y Margall, conserva atin su influen-
cia dentro de la anarquia y de los anarquistas
militantes.

5 El manuscrito se supone escrito por Fargas Pellicer. —
Nota del autor.
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~e-Sobre-la-concepeeion de la sociedad del por-

venir, los anarquistas que el afio 81 redactaban
ERevista Social, decian:

«El Municipio lo componen las personas hu-
manas y las sociales; el ser racional, la federacién
de todos los oficios de la localidad, poseyendo en
usufructo los trabajadores Sodos los instrumentos
del trabajo y primeras materias gratuitas de la
naturaleza, todo lo que pertenece al comin, o sea,
a la colectividad, incluso la tierra, magquinas, edi-
ficios, fabricas, talleres, etc., etc.; cuanta riqueza
v bienestar creé el trabajo, para que sirva de
fondo social, inmenso y general laboratorio don-
de el hombre desarrolle sin trabas ni obstaculos
sus miltiples ¥y variadas necesidades en ia dilata-
da esfera de la civilizacién y del progreso inde-
finidos.» '

«Deber sera de este Municipio, representacién
de }os oficios federados, verificar con antelacién,
en el momento de constituirse, el Gnico v verda-
dero deslinde de la propiedad con arreglo a los
principios definidos de la ciencia sociolégica; lo
que pertenezca a la posesién del comiin, como
relaciones de la sociedad con el individuo, v lo
que a esta deba pertenecer en absoluto, como
propiedad. suya para sus relaciones sociales, que
no podra ser otra cosa que el producto integro
de su esfuerzo e inteligencia, estableciendo asi la
armonia entre el individuo y la sociedad, gran
desideratur de nuestros modernos tiempos.»

En otro parrafo, publicado en el nitimerc 12
de la citada Revista Social, define aun mejor el
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- funcionamiento del sistema federal que los anar-
quistas procedentes de la concepcidn filosdfica
v politica de Pi y Margall aplicaban a la sociedad
del porvenir:

«Hemos visto que el Municipio del porvenir
no es mas que un Estado confederadeo de trabaja-
dores, compuesto de otros Estados, que son las
secciones de oficios, que gozan de autonomia
completa y de la propia potencia, virtud vy sus-
tancialidad; que pactan entre si libremente para
todas las necesidades propias vy del trabajo, vy
como pactan dentro de la igualdad de condiciones
v de la solidaridad econémica, poseyendo todo lo
necesario para su desenvolvimiento, de aqui que
sus actos sean propios, esenciales, seguros v es-
trictamente guardados, sin gue ningin Estado se
separe de la mutua y general conveniencia que
estrechamente les une.»

En el Manifiesto que los delegadoz al Con-
greso de Barcelona dirigieron a los obreros es-
panioles, se lee: .

«Nuestra organizacién, puramente econdmi-
ca, es distinta y opuesta a la de todos los parti-
dos politicos burgueses y politicos obreros, puesto
que asi como ellos se organizan para la conquista
del poder politico, nosotros nos organizamos para
que los Estados politicos y juridicos actualmente
existentes, queden reducidos a funciones pura-
mente econdmicas, estableciendo en su lugar una
libre asociacién de libres asociaciones de produc-
tores libres.»

El concepto de la anarquia era atin vago y con-
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‘fuso por entonces. En el primer nimero de Re-

vigta Social, se lee:

En toda sociedad hay y habrd tres grandes
principios llamados Autoridad, Libertad y Pro-
piedad; ninguno de ellos es negado por nosotros;
aspiramos, si, a su determinacién justa y, por
consiguiente, moral, proponiéndonos combatir con
viril energia la imposicidn inicua de sus secula-
res y tradicionales privilegios, para lo cual ha-
cemos filoséfica diferencia de cada uno de ellos,
al objeto de herir las conciencias mas encalleci-
das y de que las generaciones venideras los en-
cuentren, si podemos, muertos o cuando menos
moribundos.»

Del ntmero 30 reproducimos (diciembre del
81y

«Enemigos racionales dal principio de auto-
ridad, debilitamos su eficacia hasta ponerle en
condiciones de ser %til y no perjudicial al desa-
rrollo del bien, a cuyo efecto proclamamos la or-
ganizacidén del proletariado en secciones de oficio
como Vnica y exclusiva del trabajador.»

No negaban los anarquistas de entonces, como
niegan los de ahora, todo principio autoritario;

‘quien no queria reducirlo a funciones administra-

tivas como las de las juntas de las sociedades
obreras, entendia que era necesario «ponerle en
condiciones de ser Gtil.»

En la cuestién econémica eran por entonces
colectivistas, sosteniendo el principio de Bakunin
contra el principio comunista autoritario de Car-
los Marx.
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11
Aspectos filosoficos del socialismo

Los federales en el anarquismo: Ricardo Mella y
Fernando Tarrida. — Colectivismo y comunismo.
El anarquismo de José Llunas. — Lo rudimen-
tario de la idea anarquista en el afio 85, — Una
nueva mawifestacion de la evolucion econdmica
en la idea anarquista. — El propésito de los anar-
quistas sin objetivo. — De wno a otro Certamen
socialista. — Afinidades psicoldgicas de Fernando
Tarrida y Anselmo Lorenzo. — Propésito comﬁn
de los colectivistas y de los comunistas. — La evo-
lucién ideal de Ricardo Mella. — «Acraciay y
sus redactores. — «La Révolte» de Paris en el
dnimo de los colectivistas de Espana. — La evo-
lucién econdmica de los anarquistas que vivian

en Madrid.

A partir de aqui el comunismo empieza a cre-
cer, fundandose grupos en Barcelona, Madrid, Se-
villa y otros pueblos de Andalucia. El primer
periédico comunista se publicé en Gracia, titulado
La Justicia Humana. Sin embargo, el colectivis-
mo absorbia atn casi todas las inteligencias que
entraban en el campo anarquista. Por este tiempo
se declararon tales Ricardo Mella y Fernando Ta-
rrida; proceden también del campo federal, segiin
ellos mismos nos cuentan. Habla el primero:

«Respecto de este particular te diré brevemen-
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~teyera federal a3 los veintivun anos; la Revista

Social me decidié por el anarquismo, y el 82 fui

Sevilla como tal. Proudhon influyé entonces
agradablemente sobre mis ideas. Mas tarde Spen-
cer. Conservo siempre carifio a los escritos de

Pi y Margall. Actualmente leo Io que puedo, y
estudio; de modo que no acertaria a determlnar

una influencia dada.»

Fernando Tarrida se expresa en los siguientes
termmos'

«Los escritos de Bakunin, Kropotkin, Proud-
hon, Tchernicheuseky y Pi y Margall, hicieron de
mi un anarquista cuando sélo contaba dieciocho
afios. Siendo por aguel tiempo secretario del Co-
mité Federal de Barcelona, dejé de pertenecer al
partido federal para ingresar en la Seccién Varia
de la Federacién Regional.s

Como queda dicho, ambos elementos entra-
ron al campo colectivista, si bien Mella con mas
decision y por maéas tiempo que Tarrida. A poco
de declararse anarquista Mella, desde La Solida-
ridad, de Sevilla, en una serie de articulos va
combatia otros trabajos que, defendiendo el co-
munismo, se publicaban en Lo Justicia Humana.

En el Certamen Socialista organizado por el
Centro de Amigos, de Reus, el afio 85, Fernando
Tarrida, Ricardo Mella y José Llunas, defendieron
el colectivismo y atacaron el comunismo.

Como comprenderan los lectores, aquellos es-
timados amigos nuestros contintian demostrando
que procedian del partido federal, que el espiritu
de Pi y Margall animaba su espiritu y que atn no
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-concebian una sociedad completamente emanci-
pada de un organismo director o administrador,
ni la propiedad individual.

Fernando Tarrida, en un trabajo premiado en
dicho Certamen, y que lleva por titulo Anarguia,
Atetsmo y Colectivismo, dice:

«Este grandioso edificio no reconoce mas ci-
miento que el respeto de la libertad individual
bien entendida, que descansa en el trabajo, en la
produccidén, en la utilidad y en la solidaridad hu-
mana; jamas en la propiedad, robo que tanto se
quiere hacer respetar en nuestros tiempos, y que
no reconoce mas origenes que la fuerza, el abuso,
la astucia y la estafa.»

......... - - v tme v a waw PR R T T ) -

«El colectivismo difiere esencialmente del co-
munismo, per el mero hecho de respetar la pro-
piedad bien adquirida, el esfuerzo individual ¥ la
libertad ilimitada inherente al hombre.»

o - + A e

«El derrumbamiento completo de la autoridad
v su reemplazo por la administracion; he aqui la
anarquia.»

Ricardo Mella, en el mismo Certamen y en
un erudito trabajo titulado: Diferencias entre el
comunismo y el colectivismo, expone:

«De acuerdo, por tanto, con lo que han venido
sustentando siempre los apodstoles del comunismo,
digo que: la comunidad es una organizacion en ¢
que todo es de todos; todos trabajan para todos v
halla cada uno la satisfaccién de todas las nece-
sidades en el fondo comin por todos formado;
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--gs-aguella’sofada organizacién en que la igualdad

méas absoluta, la identidad mAas acabada es el
principio, el medio y el fin de todas las cosas;
es, en fin, la preponderancia del Estado por el
sacrificio del individuo.»

) dar ot = - Sad e e sas wmea ssm tasx kus Hew

«Los socialistas revolucionarios, convencidos
del caracter auténomo de todas las instituciones
humanas, afirman contra los comunistas, la pro-
piedad individual; contra los individualistas, la
propiedad colectiva o comln.” Afirman la propie-
dad individual, porque para ellos no es regla de
justicia la necesidad sino la libertad; comsagran
la propiedad colectiva, porque reconocen en todos
los hombres el derecho al usufructo de cuanto
por su naturaleza misma es de dominio universal
v no particular, derecho completamente descono-
cido en el régimen individualista de nuestros dias.
Colocandose a igual distancia de los individualis-
tas que de los comunistas, deducen, de esta segun-
da afirmacion, la imposibilidad de que €l aire, la
luz, el agua, la tierra, les productos del genio
puedan ser apropiados, no sélo por el individuo,
sinc también por entidad alguna colectiva, ya se

7 Adviértase que no era la propiedad comin o colectiva
Jo que dividia a los anarquistas el afio 85, porque todo de-
pendia para que tuvieran razdn unos u otros, de que se diera
el nombre de colectividad o de comunidad a las agrupacio-
nes de personas; lo que les dividia era que los unos querian
para el individuo agregado a la comunidad el producto inte-
gro del trabajo, y otros que este producte fuese comiin como
la tierra, las herramientas, etc., etc.
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llame Municipio, yva Nacidn, ya Estado, ya Huma- E

nidad. En cambio reconocen al individuo un de-
recho absoluto a la percepcién, a la apropiacion
del producto integro de su trabajo, propiedad la
mas sagrada, la mas respetable, pero también la
mas desconocida por comunistas e individualistas
a la par.»

Hacemos resaltar estas afirmaciones de los
anarquistas colectivistas que entonces dominaban
por su numero y su ilustracidén en el campo del
proletariado militante, para seguir, no va la evo-
lucién de la filosofia social espafiola que nace en
Pi y Margall, sino Ia de los mismos colectivistas
que continuaron luchando por la implantacién de
una sociedad més justa que la presente.

En este mismo Certamen, Teobaldo Nieva, que
poco después se declaré comunista libre tras de
una corta temporada que estuvo en Francia, dice
en un trabajo sobre la misidén de la mujer en la
sociedad del porvenir: «Ya sabréis, compafieras,
que decir Revolucién social es decir Federacién,
Anarquia y Colectivismo. Invocar esta trinidad
emancipadora, es proclamar la justicia y el dere-
cho, esto es, la autonomia de todos los seres y la
solidaridad econémica.» Al poco tiempo de haber
dicho lo que precede, su autor se declaraba co-
munista, como decimos.

José Llunas, después de afirmar la base del
colectivismo en el producto integro del trabajo
como Tarrida y como Mella, dice en su estudio
sobre La organizacion y aspiraciones de la Fede-
racion de trabajadores de la regidm espaniola: «Se-

118

“giin los federados, la Anarquia constituye un sis-

tema sociolégico puramente administrative. Ha
de haber, pues, administracién. Es més, en los
estudios filoséfico-sociales, segundo volumen de
la Biblioteca del Proletario, publicado per los fe-
derados, encontramos la afirmacién de que «el
deber mas sagrado de la anarquia es organizar la
administracién.»

Salvo la afirmacién de que no querian gobier-
no, de que nadie tiene derecho a tocar, legislar,
discutir, ni aun bajo el pretexto de garantizarle
la libertad de los demas y de que no querian poli-
tica parlamentaria, en lo demaés, en lo que se re-
fiere a las funciones administrativas del Estado
o de las juntas, los anarquistas de entonces se
distinguian bien poco de los socialistas. Ambos
reconocian la necesidad de un organismo admi-
nistrativo, que no de otro modo distinguen el Es-
tado socialista, los socialistas. Este extremo lo
hemos visto confirmado en algunas de las lineas
reproducidas, y lo confirman més atin las siguien-
tes, escritas por José Llunas en el citado Certa-
men:

«Ya hemos dicho que la Federacién Local es
el Municipio. Los representantes, elegidos direc-
tamente por las secciones, suplirian Io que hoy
llamamos Agyuntamiento, pero sin otra misién
que administrar, tanto en las necesidades interio-
res como en sus relaciones con el exterior, pues
seria el «Gnico organismo representante en la
localidad.

»El} sufragio permanente de las secciones de la
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localidad podria a todas horas destituir, cambiar
o exigir pronta y estrecha cuenta a los adminis-
tradores gque se extralimitasen en sus deberes o
no fuesen de la confianza de sus administrados.»

Los »artidarios del sufragio universal, asi po-
liticos burgueses como politicos obreros, no ha-
blan de otra suerte.

Conste gque no hacemos notar lo rudimenta-
rio gue el concepto de la anarquia era en la época
que tratamos, mas que para afianzar el progreso
v la gran revolucién que ha experimentado desde
entonces el anarquismo,

Continta Llunas:

«Cuando oeurriera algGn hecho criminal, gue
eriminal seria todo lo atentatorio al derecho o a
la libertad de cualquiera, un Jurado elegido al
efecto, v sin ninguna clase de ley preventiva, exa-
minaria los hechos y dictaria pronta y recta jus-
ticia, procurando siempre la correccidon mas que
el castigo.

sLa persecucién de los criminales, si fuera ne-
cesaric se organizaria por batidas generales o por
secciones de servicio publico, segin la importan-
cia del caso; y si el eriminal huyese de la juris-
diccidn de su Municipio, tratados de extradicién
o solidaridad por la justicia, impedirian la impuni-
dad del crimen.»

A continuacién vuelve a surgir la influencia
de la doctrina de Pi y Margall y de la politica que
engendrd el socialismo anarquico colectivo:

«Estas Federaciones subsisten también anar-
quicamente, pues del mismo. modo que el indivi-
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....duo. es libre .en la seccién y ésta es Libre en la

comarca y puede o no pactar del mismo modo que
tenga por conveniente, creyendo los federados
que con dificultad podria existir un pueblo tan
salvaje que se negase a relacionarse con los de-
mas, aunque si tal hiciera, se le respetaria su de-
recho, seguros de que en su mismo pecado halla-
rian la penitencia.

»Los representantes de comarcas o regiones
estarian también reducidos a funciones puramente
administrativas, y asimismo, por el sufragio per-
manente de sus administrados, podrian en todo
tiempo y lugar ser cambiados o destituidos de
SUs Cargos.»

«Diferéncianse estas dos escuelas, que mien-
tras los comunistas opinan que no ha de haber en
el mundo ninguna clase de propiedad, pertene-
ciendo todo a todos, los colectivistas creen hallar
el remedio a todos los males de la humanidad
estableciendo la propiedad colectiva de la tierra
v de los grandes instrumentos del trabajo, siendo
usufructuario de ellos quien los haga producir v
consagrando la propiedad individual méas comple-
ta y absoluta del fruto del trabajo de cada uno,
pudiendo disponer de ella como mejor le cuadre.

- »Deben constituir propiedad colectiva, segin
los ideales de los federados, la tierra, las fabricas,
las minas, buques, ferrocarriles, telégrafos, edifi-
cios, méquinas, instrumentos en general de tra-
bajo; v propiedad individual, lo que representa
producto laborado por uno mismo.»

Por consiguiente, habia en el colectivismo
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anarquista del afio 85 del siglo pasado, propiedad
individual y autoridad administrativa, segfin unos,
o reducida a las funciones en gue pudiera ser Gtil,
segtin otros.

Como por las luchas de que ha sido objeto el
colectivismo anarquista, ya en pro, ya en contra,
pudieran nuestras palabras recordar aquel tiempo,
que no calificamos de bueno ni de malo, ¥ si sdlo
de hecho histodrico, y abrir cicatrices que debieran
estar, y quiza estén, cerradas para siempre en
comunistas y colectivistas, creemos necesario de-
cir que, al pisar las cenizas de las luchas pasadas,
no sentimos animadversién por ninguno de los
dos bandos que las promovieron. El tiempo nos
dira cual de los dos tenia razém, yva que actual-
mente, ya nos ha dicho que todos creian defender
la verdad y la justicia.

#® & B

En este mismo Certamen vemos expuesto un
principio para las relaciones econémicas de los
hombres, que bien pudiera significar una duda
contra el colectivismo, ¢ una inteligencia que ins-
tintivamente se abre a2 nuevos horizontes y con-
cibe un grado mas en esta orientacién de la filo-
sofia social. El principio es como sigue:

«Tiene el individuo necesidad como veinte, por
ejemplo, y s6lo puede producir como uno, de lo
cual resulta un déficit que imposibilitaria la vida
si no se efectuase el auxilic reciproco.

»3i el individuo produce como uno, es con el
fin de producir en una sola clase de productos:
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pero en esta clase Gnica produce un exceso, y este

exceso le proporciona recursos para adquirir lo

que necesite, y que los demds tienen también con
exXceso.y

«La sociedad, pues, es un agregado de pro-
ductores que viven cambiando sus productos, sa-
tisfaciendo asi las miltiples necesidades morales
¥ materiales inherentes a nuestra naturaleza.»

El principio comunista esta agui poco deter-
minado, mas el principio existe en e] auzilio re-
ciproco y en el cambio de productos; y aun cuan-
do existe un «los deméas tlenen», que denota pro-
piedad individual, los tres parrafos, en conjunto,
descubren un cerebro que no esta casado con el
producto ‘integro del trabajo.

Tenemos, pues, el primer paso dado hacia una
nueva tendencia econémica entre los anarquistas
intelectuales. El paso lo da Anselmo Lorenzo, del
cual son los parrafos copiados.

Preciso es tener en cuentsa gue Anselmo Loren-
zo fue una de las plumas principales, si no la prin-
cipal, que escribieron El productor, periédico anar-
quista que empezé a publicarse en Barcelona, a
principios del afio 87, y que El productor no tenia
un criterio cerrado en economia, representando,
con su espiritu amplio en estas cuestiones, una
transaccidn que se llamé primero anargquismeoe a
secas, o sea sin adjetivo econdmico, que defendie-
ron, antes que nadie, Anselmo Lorenzo, Fernando
Tarrida y el que estas lineas escribe, y que por
entonces se dirigia, mas que el comunismg, g unir
todas los anarquistas espafioles, prescindiendo de




momento del criterio econémico. ,

Despuds de esto vino una persecucion feroz,
durante la cual no pudo publicarse periédico ni
discutirse nada. Al salir de nuevo a la luz los
ideales, se habia transformado por completo la
opinién de los anarquistas respecto de las cues-
tiones econdmicas. Pero, antes de demostrarlo,
es necesario retroceder al afio 87 y estudiar las
manifestaciones intelectuales y la evolucién de la
filosofia social en el Certamen socialista celebra-
do en Barcelona en el indicado afio.

En todo libro, articulo o coleccién de periodi-
cos anarguistas de aquel tiempo, vemos marcada
la huella de la evolucién. Sélo han pasado cuatro
anos, de 1885 en que se celebr6 el primer «Certa-
men socialistay, a 1889 en que se celebrd el se-
gundo, y sin embargo, es tal la diferencia del uno
al otro, no sélo en la significacién, tendencia v to-
lerancia de la doctrina, sino en la riqueza de argu-
mentos v recursos cientificos que para defender
sus ideas exponen los concursantes a aquella fiesta
literaria, que no hay manera de establecer punto
de comparacién, aun siendo casi las mismas las
personas que concurrieron a ambos Certamenes.
Fn cuanto a la tolerancia en materias econdmicas,
basta decir que, estando compuesto el Jurado del
Certamen socialista celebrado en Barcelona de in-
dividuos partidarios del colectivismo, premiaron
el trabajo de dos anarquistas comunistas: Teo-
balde Nieva v Sergio de Cosmos. Indudablemente
que merecia premio el trabajo de aquellos dos
comunistas; pero el hecho de no haber ofuscado
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«~la-razon-el-amor por-el criterio propio, demuestra

que los colectivistas, si no sentian menguar su
fe por el credo econdémico que habia ganado su
conciencia, sospechaban que podian estar equivo-
cados y que el comunismo era una solucién digna
de ser tenida en cuenta, concesién que antes no
se habia hecho.

Nuestros lectores recordaran lo que de Fer-
nando Tarrida acaban de leer, escrito el afio 85,
respecto del comunismo. He aqui lo que decia en
el Certamen socialista celebrado en Barcelona
el 89

«Quedan, pues, las dos aspiraciones econdémi-
cas del campo anarquico: el comunismo y el co-
lectivismo. Dice el primero: a cada cual segin sus
necesidades; de cada cual segiin sus fuerzas. Dice
el segundo: a cada cual segln sus obras; de cada
cual segin la voluntad.

. »Desde luego podernos afirmar que ambos
Prmcipios son buenos y en nada contrarios a la
idea anarquica, siempre gue no se impongan en
abs_oluto v sean hijos del contrato libre y revo-
cable entre las entidades que lo practiquen. Desde
este punto de vista es utilisimo el estudio de tan
importante problema, con =l bien entendido que
los resultados que cada cual obtenga de sus es-
tudios seran nuevos datos que han de ayudarle a
tomar en su dia su resolucién; pero nunca una
forma dogmatica, que tendria que convertirse a
la larga en una imposicién para individuos v a
veces para localidades enteras.

»En cualquier caso que nos coloquemos, tanto
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la forma comunista como la colectivista son per-
fectamente compatibles con la Ciencia y la Na-
turaleza.»

Los parrafos reproducidos representan una lla-
mada a la tolerancia y al estudio del comunis-
mo. Tarrida sabia que la mayoria de sus lectores
habian de ser colectivistas; pero habiendo hecho
va presa en su cerebro el comunismo, le presenta-
ba como una solucién tan respetable como el co-
lectivismo.

Desde este instante no seguiremos més la evo-
lucion de la idea econémica en Fernando Tarrida.
Basta decir gue poco después se declaraba anar-
quista sin adjetivo econémico, tanto para provo-
car el estudio del comunismo, como para apaci-
guar la contienda entablada entre los partidarios
de ambas tendencias, y que en la actualidad, como
la mayoria de los anarquistas del mundo, es co-
munista. ' :

La evolucién de nuestro amigo fue laboriosa
en apariencia, mas no lo fue realmente. Quien co~
nozca la compesicién psicoldgica de Tarrida, es-
tard enterado que concibe répidamente las cosas
y los problemas; pero, para no disgustar a sus
amigos, es capaz de tolerar las ideas y los propé-
sitos més en oposicién con sus juicios, sin perjui-
cio de obrar después conforme su particular cri-
terio. El concibié répidamente la superioridad jus-
ticiera del comunismo sobre el colectivismo; mas
sus amistades, el temor de disgustar a sus ami-
gos, hizo que recorriera poco a poco e insensible-
mente la distancia que media de uno & otro cri-
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terio.

Parte de lo dicho se puede aplicar también a
Anselmo Lorenzo; pero Lorenzo, si no fue antes
declaradamente comunista, tampoco fue acérrimo
defensor del colectivismo desde que entre los par-
tidarios de la revolucién social se discutié la solu-
cién econdmica: que cada cual tome del producto
comin lo que necesite y ponga en él lo que pro-
duzca.

Un estudio psicolégico de Fernando Tarrida v
de Anselmo Lorenzo seria muy curioso; ambos
tienen grandes afinidades. Tarrida es mas transi-
gente en teoria, cuando habla con uno; menos
en la practica. Lorenzo discurre con el amigo y
le leva la contraria, para transigir después con
€l en los hechos. La causa de estas manifestacio-
nes es la delicadeza de sentimientos de cada uno
v la necesidad que sienten de amistades. No tie-
nen valor para disgustar a les que hablan con
ellos, sobre todo si son anarquistas, y el uno tran-
sige al instante y el otro después, es decir, en el
uno la transigencia es sensibilidad vy en el otro re-
flexion. Pero como aqui no se trata de psicologia,
sino de filosofia, daremos por terminada la parte
de este estudio que se refiere a Tarrida, exponien-

. do una conversacién que el afio 96 tuvimos con

€l en el castillo de Montjuich, después de las lec-
ciones mutvuas que de francés, inglés, graméatica
castellana, lectura y escritura nos dabamos log
Dresos.

Como buen cientifico, Tarrida decia que la so-
ciedad futura seria lo que la ciencia permitiera,
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Nosotros replicabamoes que la sociedad del por-
venir habia de ser lo que indicaran las pasiones,
deseos v necesidades humanas en completa liber-
tad y traducidas en una doctrina socioldgica; que
la ciencia no seria mas que un insirumento para
satisfacer aquellas pasiones, deseos y necesida-
des, esto es, que el hombre no habia de someterse
a la ciencia, sino la ciencia al hombre, en el bien
entendido que nosotros no comprendiamos en es-
tas ciencias esclavas del ser humano a las natura-
les v biolégicas, que no son més, cuando se apli-
can al hombre, que el hombre mismo expuesto ©
presentado cientificamente.

Y para defender nuestro juicio, declamos: que
las ciencias nunca habian constituido el ideal hu-
mano, aunque constituyeran y constituyen el de
una o varias personas; que las ciencias nunca ha-
bian servido de guia al hombre en su marcha
hacia el porvenir, aunque hayan sido la luz que
ilumina el camino. Delante del hombre, desde gue
el hombre existe, no ha habido més que un ideal
de bienestar, cada dia méas perfecto y mas com-
plejo, v todo lo que el ser humano ha inventado
v hecho en artes y ciencias, ha sido con el pro-
pbsito de hacer practico el ideal concebido, En
resumen, la ciencia es un medio para alcanzar la
felicidad deseada, no es un fin humano; sirve para
establecer la sociedad del porvenir, no es la so-
ciedad misma. Y si esto es clerto, la sociedad
anarquista, como ideal de hoy no sera lo que per-
mitan las ciencias, sino que éstas representaran
uno de los instrumentos que la haran practica,
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“bella vy agradable.

* #* *

Conviene repetir que, tanto los comunistas
como los colectivistas, pretendian dotar a los
hombres de la mas completa libertad y de la mas
completa igualdad; sélo que los unos veian esta
libertad y esta igualdad en el comunismeo, y los
otros en el colectivismo. Asi la divisién no .con-

~sistia en el propoésito, sino en el sistema. Por eso

los colectivistas diciendo colectivismo y anarquia,
querian decir exactamente lo mismo que los co-
munistas al exclamar comunismo y anarquia; esto

_es, igualdad, libertad. En los colectivistas, la pala-

bra colectividad tenian igual significacién que en
los comunistas la de comunidad: agrupacién de
personas que se unian por afinidades y que con-~
currian por igual al bien de todos. Hasta se no-
taba que, indistintamente, algunas veces los mis-
mos colectivistas usaban la palabra comunidad
con igual sentido que colectividad, y viceversa.
Ricardo Mella el ano 1889 continuaba siendo
anarquista colectivista, v su acometividad en de-
fensa de aquel principio econdémico era igual que
el afio 85; pero en el Certamen socialista cele-
brado en Barcelona v en un trabajo titulado la
Nueva Utopia, explica el funcionamiento econd-
mico de la sociedad del porvenir, sin nombrar
para nada el «producto integro del trabajo» ni el
colectivismo. ;Era respeto a las ideas ajenas? ;Era
duda scbre el sistema econdémico que adoptaria
la sociedad futura? Sea lo que fuere, demuestra
una inteligencia trabajada por la evolucidn y el
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estudio de las ideas. Véase si no:

«El sistema social de la «Nueva Utopia» eg de
una sencillez admirable. Sus dos principios funda-
mentales son: la libertad y la igualdad. Por la
primera, el hombre usa de sus naturales disposi-
ciocnes, emplea su actividad, aplica sus fuerzas sin
estorbo, sin razonamientos perniciosos. La Natu-
raleza es su Gnico limite. Por la segunda, dispone
de cuantos medios necesita para la traduccién
real de la primera, medios de produccién, de es~
tudio y de recrec que le colocan en identidad de
condicicnes con sus conciudadanos.

»El contrato o pacto es el inico medio de rela-~
cidén, de transacciones, de acuerdos entre los di-
versos miembros de la sociedad. No hay un pacto
dnico, general y permanente. Hay diversidad de
contratos o menos generales y variables, rescin-
dibles y anulables.

- »Todos los elementos naturales, mas los pro-
ducidos por la labor continua de las generaciones,
pertenecen al patrimonio universal. La propiedad
privada de esos elementos ha sido desterrada de
la «Nueva Utopia». El productor aislado o aso-
ciado cuenta siempre con la posesion usufruc-
tua.rla de estos medms generales del traba]o »

<<Estas agrupaciones forman parte, por Io ge-
neral, de grandes ntcleos federativos cuyo objeto
es fomentar la solidaridad de los elementos com-
ponentes, asegurar el bien de la comunidad y
prevenir males imprevistos, a la vez que conocer
v establecer o fijar las necesidades de la produc-
cidn, el cambio y el consumo en sus relaciones con
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las demas corporacicnes econdmicas.»

 «Las asociaciones se fundan generalmente en
la cooperacién libre, como més apropiada a la
naturaleza humana y los fines sociales. La comu-
nidad, como la explotacién individual, constituye
la excepcion. Por aquel otro sistema o procedi-
miento, nadie se obliga @ mds de lo que puede
o quiere; y sin mermar la fuerza colectiva, se en-
cuentra siempre duefio de si mismo v en actitud
de modificar las condiciones del contrato, o de
romperlo para reconstituirlo con otro u otros. En
las grandes fabricas estas agrupaciones se sub-
dividen en sececiones, segfn la naturaleza de los
trabajos, y cada una se asigna su faena y se orga-
niza conforme a los fines de la misma.»

Y todo el trabajo de Mella es semejante a la
parte reproducida. Lo mismo puede ser firmado
por un comunista gue por un colectivista. Scbre
todo domina el espiritu de la libertad, que es lo
primordial para todo anarquista; porque con la
libertad la sociedad futura podri ser colectivista,
comunista o mdlwduahsta, o mezcla de ambas
cosas a la vez, segln deseen los individuos o la
practica les ensefie.

Peroc la diferencia que va de lo dicho por Ri-
cardo Mella en uno y otro Certamen, es menos
de la que media entre lo que dijo antes del Con-
greso anarquista celebrado en Paris y lo que dijo
después. Antes, aquel compafiero escritor anar-
quista transigia con el comunismo, no para de-
fenderlo, sino para tolerarlo y admitirlo como una
posibilidad en el porvenir libertario; pero desde
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hace dos anos,’ casi todos sus argumentos en de-
fensa de la sociedad futura son netamente comu-
nistas, aunque él no les dé este nombre; y sun di-
remos que, poco después de regresar de la confe-
rencia anarquista celebrada en Paris el afio 1900,
publicé un articulo en el que se hacian declara-
ciones comunistas. De este aserto no estamos muy
seguros, pero lo tenemos en la memoria y es difi-
cil que en ella se hubiese metido sin motivo ni
razén fundada. Pero los siguientes razonamientos,
publicados en La Revista Blanca el afio pasado®
demuestran sobradamente que el ideal anarquista
de Ricardo Mella ha ‘evolucionado hacia el comu-
nismo. _

«;Qué relacion puede establecerse entre las ne-
cesidades individuales y las energias gastadas en
el trabajo? —dJuan, que es méas forzudo que Pe-
dro, llevard a éste ventaja en un trabsjo de re-
sistencia. Una misma unidad de obra harala Juan
mucho més pronto que Pedro, y en una misma
unidad de tiempo realizara el primero mayor can-
tidad de trabajo que el segundo, lo cual quiere
decir que siempre Juan ganard més que Pedro.
Pero Pedro, por lo mismo que es més débil, ne-
cesitaréd seguramente mayor y méas nutritivo ali-
mento, porque en la relacién de las necesidades
v de las energias gastadas habré para el un gran
déficit siempre. Luego, puede establecerse como
regla general, que las necesidades estan en razdn

8 Cuéntese desde el principio de siglo.
¢ La misma observacién de antes.

. inversa de las fuerzas. ;Condenaremos a Pedro a
- perpetua debilidad 'y a consuncién eterna?

sAntonio, mas habil que Diego, realizara una
obra cualquiera mejor que éste. Pero gastara me-
nos energia, trabajard menos que Diego en una
misma unidad de producecidén. Asi Antonio se ha-
llara en el caso de restaurar una menor cantidad
de energia gastada. Pero, seglQin la teoria, ganara
mas que Diego. Luego, cualesquiera que sean las
necesidades de uno y otro, se paga mas al que
menos fuerza gasta. Luego también, la retribu-
cion del trabajo estd en razén inversa de la ener-
gia gastada, y como las necesidades guardan idén-
tica relacion con las fuerzas, debemos establecer
que se paga mejor al que menos necesidades tiene.

sRosendo, que es méas inteligente que Joaquin,
aprenderd maés pronto que éste cualquier leccidn
o cualguier faena. Luego, Joaquin, para aprender
lo mismo que Rosendo, tendra que hacer un mayor
esfuerzo intelectual. En suma: Joaquin gastara
méas fuerzas, mas energia; tendra, por tanto, ne-
cesidad de reponer una mayor cantidad de fuerza
empleada, a fin de devolver a su organismo el
equilibrio. Pero, segin las dos leyes anteriomente
deducidas, Joaquin dispondra de menos elementos
para satisfacer sus necesidades, para reponer sus
fuerzas quebrantadas. Luego, finalmente, se con-
dena a Joaquin a creciente incapacidad fisiologica
y a progresiva miseria econdmica.

»Resultado: que el principio de la recompen-
sa no estimula ni al mas fuerte, ni al méas habil,
ni al mas inteligente; pero si reduce a impotencia
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absoluta y miseria perpetua al débil, al inhabil y
al torpe. Si para los primeros es facil obtener un
buen premio, es claro que la promesa de éste no
les estimula. Si para los segundos es casi impo-
sible conseguir el mismo premio, y de hecho lo
obtienen cada vez menor, es evidente que se les
empuja a la desesperacion y al suicidio. Se paga,
se nos dira, la aptitud; se retribuye el mérito; se
recompensa la inteligencia. Y bien; una mayor
aptitud, una mejor disposicion para el trabajo,
significa siempre menor gasto de energia; por
tanto, menecs necesidades que satisfacer. Organis-
mos mas ricos en propiedades vitales aguéllos,
mantiénense mas facilmente que éstos. Dar mas
al que menos necesita equivale a colocar lo super-
fluc al lado de la miseria, en constante oposicién.»

'Y a manera de condenacidén contra todo cri-
terio econdémico apriorista, colectivismo inclusive,
Mella dice mas abajo: o

«Ella no dice, ni dira tal vez en mucho tiem-
po, como y en qué forma un proximo porvenir
realizard la justicia, La experiencia, por un pro-
ceso de seleccion, ira determinando la forma o
formas mas equitativas del desenvolvimiento del
bello y. positivo ideal que implica una amplia sa-
tisfaccion de las necesidades generales. Nadie in-
tenta ya forjar el maRana con arreglo a moldes
de exclusiva invencidn, porque se ha compren-
dido que la humanidad no se ha conformado, no
se conforma, no se conformara jamas a los capri-
chos de los inventos de sistemas sociales. Los de-
cretos lanzados a la posterioridad son como bur-
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 bujas de jabdn que se disipan en el aire.»

Este es también nuestro criterio desde hace
algunos afios. Creemos sinceramente maés justo el
comunismo que el colectivismo; es mas, para no-
sotros el colectivismo no acaba con la propiedad
individual y, por consiguiente, no establece la
igualdad econémica; pero no estamos seguros del
sistema que adoptara la humanidad al dia si-
gulente y sucesivos de la revolucién social, ni sa-
bemos si la practica ensefiara a los hombres que
si no la justicia absoluta, la libertad individual,
que es el amor mas grande de los anarquistas,
mas grande que el carifio que sienten por la igual-
dad econdmica, les impondra un sistema mixto,
compuesto de comunismo en el consumo, es decir,
de todo para todos, ¥y de colectivismo e indivi-
dualismo en la produccién, esto es, gue habra tra-
bajos que necesariamente tendrian que sacerse
en colectividad y otros individualmente, v hasta
es posible que toda clase de arte, en la concepeién
del mismo, en particular, sea individualista del
principio al fin. Por eso no esta bien que el hom-
bre de ideal justo y generoso se case en absoluto
con una solucién econémica determinada, para
gue tenga siempre abierto su intelecto a nuevas
concepciones y deje en pie, siempre también, el
principio de los principios: la libertad propia y
la ajena, la libertad individual de todo el mundo.
Y en resumidas cuentas, el individuo que esti con-
vencido de la eternidad de la evolucién y al mis-
mo tiempo pretende establecer la libertad y la
igualdad abselutas, no de inteligencia ni de her-

135




mosura, como creen los tontos-sabios de la bur-
guesia, habria de pensar de esta suerte: «Yo quie-
ro que todos los hombres sean libres y que satis-
fagan al mismo tiempo sus necesidades de cual-
quier clase que sean. En este momento, dado mi
estado de educacién y de medio, y dado el estado
de la civilizacién en general, creo que aquella li-
bertad y aquella igualdad puede darse, por ejem-
plo, en el comunismo anarquico; pero si la prac-
tica o la simple teoria de mafiana me convenciera
de lo contrario, dejaria de ser comunista anar-
quista para abrazar las doctrinas que establecie-
ran rigurosamente la libertad y la igualdad, ideal
que no ha de supeditarse a ningln sistema, sino
que ha de obtener los sistemas que lo establezcan
vy lo afiancen. Si cuando hagamos la revolucién
continuamos creyendo en que el mejor sistema
social es el comunista, estableceremos el comunis-
mo; st creyéramos que le lleva ventaja el indivi-
dualista, y dado los adelantos mecéanicos que se
realizan y realizarén, quién sabe si el hombre po-
dra emanciparse de la cooperacién de los demas
para todo lo que no sean afectos en sus varieda-
- des, estableceremos el individualismo, y si des-
pués la practica nos demostrase que ni 1una ni otra
cosa asegura la libertad y la igualdad, dejaremos
el comunismo o el individualismo para adoptar
otro sistema. ;Cual? Quién sabe; el hombre nacié
ayer como quien dice y le guedaran muchos mi-
llones de siglos para progresar v evolucionar.»
@ %

Al afio siguiente del Certamen socialista ce-
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"lebrado en Reus se fundé en Barcelona una revista

sociolégica titulada Acracia, donde escribian con
més asiduidad que otros, A. Pellicer, Fernando
Tarrida, Anselmo Lorenzo, Ricardo Mella, E. Ca-
nibell, procedentes todos del partido federal y
defensores en aquel entonces del colectivismo. En
Acracia, que era una revista hermosisima por los’
conocimientos de quienes la escribian, se lee en
el mismo afno de su fundacién (1886) un articulo
de Teobaldo Nieva titulado «Colectivismo y co-
munismo», en el que, molestado el autor por lo
que escribian los anarqguistas de otras naciones
de los espafoles, decia que bien explicadas ambas
doctrinas resultaban iguales, y puesto que la dife-
rencia era cuestidén de nombre, él queria continuar
llamandose colectivista. En el fondo tenia razén
Teobaldo Nieva, no porque sean iguales el comu-
nismo y el colectivismo, sino porque colectivistas
y comunistas querian establecer la verdadera li-
bertad v la verdadera igualdad.

La Revolte, de Paris, correspondiente a los
dias 10 y 20 del mes de agosto de 1887, dedicd
dos articulos a los anarquistas espafioles, titula-
dos: «Comunistas y Colectivistas», en defensa del
comunismo, y que reprodujo Acracia poniéndole
el siguiente comentario:

- «Nuestro querido colega La Révolte de Paris,
ha publicado los dos articulos que dejamos trans-
eritos.

sRefiriéndose a los mismos, El Productor, de
Barcelona, en su nimero 59, ha publicado una
rectificacién, de la cual entresacamos los siguien-
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tes parrafos, con los que nos hallamos perfecta-
mente de acuerdo:

«Tal vez fuera de Espaiia se entienda el colec-
tivismo de diferente modo que los anarquistas
espanoles lo hemos entendido, cuando con tanta
inquina lo combate nuestro querido colega parien-
se. Jamas hemos pretendido tener nosotros una
organizacién productora para sustituirla en un
momento dado a la actual; muy alcontrario, siem-
pre hemos huido de entrar en detalles, porque no
creemos que éstos deban ni puedan tratarse mas
que en el momento de plantearse.

»Hasta el dia siguiente de la Revolucién los
anarquicos colectivistas espafioles estamos en un
todo conformes con los comunistas anérquicos
franceses, o, cuando menos, con los que piensan
como La Révolte.

»Después... después es de esperar que conti-
nae reinando el mismo acuerdo entre unos y otros.

»Siendo comunes nuestros intereses ;cémo no
habriamos de pensar de igual manera?»

A esta contestacién de El Productor, que sinte-
tiza el pensamientc de los colectivistas de enton-
ces, Acracia le afiadia lo siguiente, que reproduci-
mos para demostrar que los colectivistas, juzgando
el comunismo anarquico como el comunismo auto-
ritario, lo combatian por considerarlo incompati-
ble con Ia libertad iAdividual:

«Por cuenta nuestra debemos afiadir, que si
queda probado que los colectivistas espafioles,
antes que tedricos que sacrifican la razdén a su
sistema, somos revolucionarios que queremos que
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.. las teorias sean hijas de la razén y de la préctica,

no puede tacharsenos de que pretendemos dejar
subsistente el actual orden econdémico con una
simple reforma. .

sDeclaramos también que si, tanto los que se
llaman comunistas como los colectivistas, han de
esperar que satisfagan las necesidades revolucio-
narias tal como La Révolte las deseribe y nosotros
aceptamos «para ver entonces lo que convenga
producir», «si tal trabajador tendra mafiana un
empleo Util, o si a la noche llevard a su casa o
no un bono de trabajo», ni unos ni otros forma-
mos escuela; porque para ello seria necesario que,
tanto comunistas como colectivistas, lo tuvieran
todo previamente arreglado y previsto, y por
tanto, las diferencias entre las dos supuestas es-
cuelas son imaginarias,

»Quedan, pues, Unicamente subsistentes los
nombres, que si bien no afectan a lo substancial
de la cosa, aGn tiene el colectivisme la ventaja
de armonizarse mejor con la anarquia, por cuanto
no somete al individuo forzosamente a la comu-
nidad, en tanto que el comunismo tiene el peligro
de sofocar las expansiones individuales, ante la
uniformidad comtn, dados sus antecedentes auto-
ritarios.» ‘

La diferencia entre lo que los colectivistas
decian del comunismo y del colectivismo en Revis-
ta Social y en el Certamen socialista celebrado en
Reus el aho 85 y lo que dijeron pocos afios des-
pués en El Productor y en Acracia es bien dife-
rente. Para aquéllos el colectivismo era, sin dispu-
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ta, sin duda alguna, el mejor sistema econdémico,
v el comunismo una aberracién; para éstos, la
diferencia entre el comunismo .y el colectivismo
es s6lo cuestién de nombre y casi se declararian
comunistas si no creyeran incompatible la libertad
individual en el comunismo. Lo que puede el poder
de la razén en hombres que no se casan con Ios
ideales. De momento se recuerda lo que uno ha
defendido creyéndolo justo, después este amor
propio desaparece y el hombre declara francamen-
te que se habia equivocado. De los que escribian
Acracia y El Productor todos son hoy comunis-
tas,’ y sbélo uno lo ha declarado francamente.
Pellicer escribe La Protesta Huwmana, de Buenos
Aires, periédico anirquico comunista. Pedro Este-
ve escribe El Despertar, de Peterson, periddico que
se subtitula anarquista tnicamente, pero cuyas
doctrinas son comunistas; comunistas también
Fernando Tarrida y Anselmo Lorenzo. En cuanto
a Ricardo Mella, ya hemos visto que sus Gltimos
argumentos, en favor de la sociedad futura, son
netamente comunistas. E] misme José Prat, hijo
de la escuela colectivista barcelonesa, es hoy co-
munista.

Conste que no hacemos resaltar estos detalles
més fue para demostrar la evolucién de la filoso-
fia social en Espafia desde Pi y Margall a nuestros
dias, y para exhibir o exponer la flexibilidad de
espiritu de los escritores anarquistas espaioles,

10 Eran cuando vivian; ninguno existe va al publicarse
este libro,
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‘puesto que, habiendo salido casi todos del fede-
- ralismo, ingresaron después en la «Internacionaly,

méas tarde en la «Alianza Demdcrata Socialista»,
que fundara Bakunin, para defender con tesén el
credo econdmico de ese gran revolucionario, aca-
bando todos o casi todos, por evolucionar hasta
el comunismo. Si esta evolucién se hubiera reali-
zado en sentido contrario y para justificar un em-
pleo o el usufructo del poder, podria ser llamada
apostasia; evolucionando siempre progresivamen-
te, para no recibir més que el premio de la satis-
faceidn que siente el que obra en conciencia, me-
rece el titulado de sincera v honrada obra del es-
tudio, de la reflexién y del amor por la justicia.
Lo gue hace falta, o mejor dicho, lo que el hombre
verdaderamente despreocupado y libre debe pro-
curar, es no fanatizarse en ningén ideal; mirar
siempre frente a frente el porvenir, aun estando
convencido de que lo que él piensa es lo méas justo
v verdadero. Antes los colectivistas no creian com-
patibie la libertal individual con el comunismo;
hoy los comunistas no creen compatible la igual-
dad con el individualismo, juzgando quizas el in-
dividualismo moderno, el anirquico, por lo que
fue el burgués-autoritario, como los colectivistas
juzgaban el comunismo andrquico por lo que fue
el tradicional de Marx y sus precursores Fourier
v Saint Simon. Esta amplitud de espiritu que re-
clamamos se logra poniendo sobre todo otro prin-
cipio, el principio de libertad, v considerando, que
siendo la evolucidn indefinida, ninguno de los ac-
tuales pensamientos sociales es el Gltimo, ni el
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mas perfecto, ni el méas justo.

® % %

La misma evolucién que se operd entre los
colectivistas de Catalufia tuvo lugar entre los co-
lectivistas de las otras regiones de Espafia. Publi-
caron en Madrid los colectivistas de la «Interna-
cional» un periédico titulado La Solidaridad, que
defendia. el colectivismo anérquico; despuds vio
la luz La Emancipacién, que principié siendo co-
lectivista, defensor de la «Internacionals, con un
Consejo de redaccién compuesto de los después
socialistas Mora, Iglesias y otros, y acabdé defen-
diendo la lucha parlamentaria y la politica socia-
lista. Como esto acontecia en una época en que
eran perseguidos los verdaderos internacionalis-
tas y revolucionarios, éstos no pudieron impedir
publicamente la apostasia a que ha dado origen
al partido obrero y publicaron contra la tendencia
de La Emancipacion, El Condenado, que aparecia
clandestinamente. Mas tarde, vy cuando se pudie-
ros discutir las ideas y organizarse la Federacién
Regional a la luz del dia, aparecié Revista Social,
acérrimo defensor del colectivismo, como hemos
visto, ¥y sin que admitiese la posibilidad de otra
solucién econdémica. Muerta Revista Social y el
que le habia dado vida, Serrano Oteiza, los ele-
mentos jovenes que procedian de la «Internacio-
nal» unos, y otros de la citada revista, como Enri-
que Borrell, Francisco Ruiz y Ernesto Alvarez,
fundaron La Bandera Roja, colectivista también,
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y mas tarde, en 1890, La Anarquia, cuyo colecti-

vismo era ya muy condicional y atenuado.

En su primer nimero, y en el articulo Progra-
ma o declaracién de principios, decia La Anarquia:

«Considerando que la actual organizacién del
capital, de la industria y de la propiedad es la
causa de toda esclavitud econdémica, moral e in-
telectual;

»Considerando que la miseria e ignorancia que
aflige a las actuales sociedades nace de una orga-
nizacién econdémica, en la que los principios de
moral y de justicia son de todo punto ignorados,
vy que semejante estado sdlo puede producir la
esclavitud del hombre por el hombre:

»Entendemos por anarquia la abolicién del ac-
tual sistema capitalista y propietario, por otro
que, convirtiendo en propiedad comitin de la so-
ciedad entera la totalidad de la riqueza existente,
ponga, por virtud de una liquidacién social, a las
colectividades productoras en posesién de todo
aquel capital industrial y de toda aquella riqueza
que directamente hayan de hacer productiva.

»Considerando que el barullo econémico in-
dustrial que caracteriza los actuales sistemas de
produccién sélo da por resultado la miseria para
los mas y el enriquecimiento para unos pocos;

»Considerando-que en este desbarajuste la mi-
seria es para el productor y para el honrado, y le
riqueza para el estGpido y granuja;

»Entendemos por anarquia la sustitucién del
actual sistema productor por otro en que la colec-
tividad productora toda tenga intervencion directa
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en el proceso de la produccién y goce del prove-
cho de la misma directa e integramente.»

Como se ve, se habla de que la colectividad, no
el individuo, goce integramente de lo que produz-
ca, y se habla también de que la riqueza se con-
vierta en propiedad comin de la sociedad. Esto no
es ya colectivismo o es un colectivismo adulterado
gue se puede interpretar en sentido comunista. El
colectivismo decia: «La riqueza natural, la tierra,
el agua, las vias de comunicacion, los instrumen-
tos del trabajo, etc., para la colectividad o comu~
nidad, segGn c¢émo se le llame a una agrupacidon
de personas; pero el trabajo o el producto del tra-
bajo ha de ser integro para el individuo produc-
tor.» '

Los mismos elementos o uno de los mismos
elementos que publicaron La Bandera Roja v La
Anarguia, Ernesto Alvarez, publicé mas tarde, en
Madrid mismo La Idea Libre, y después La Pro-
testa en otras localidades; ya en estos dos Gltimos
periédicos no se defendia ningin sistema econd-
‘mico con criterio cerrado, y el colectivismo con-
cluyd por desaparecer de las columnas de la prensa
anarquista, muerto mas que por la viva y enco-
nada controversia a que dio lugar, por la reflexién
v por la evolucion de las ideas.
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Y

Consideraciones psioolégicas sobre los
espiritus anarquistas

Anarquismo maistico; su legitimidad. — Diferen-
cias psicologicas del anarquismo del norte al sur
de Europa. — El anarquismo en Inglaterra. — FEl
caracter moral de los ingleses. — La libertad de
la mujer en Inglaterra; sus causas. — La psicolo-
gia del pueblo inglés; su misticismo. — Los llama-
dos anarguistas de accion; su sentimiento. — El
llamado propagandista por el hecho en Espainia. —
El anarquismo andaluz; el anarquismo cataldn;
diferencia psicoldgica que ambos presentan; su
conjuncion en la evolucion anarquista. — Fermin
Salvochea. — Republicanocs comunistas. — Cémo
se convirtio Salvochea al anarquismo. — Relacidomn
que se establece entre los ideales y los hombres .—
Beneficios que ambos reciben mutuamente. — Fi-
stologia de los obreros manuales que por su propio
esfuerzo se han ganado el titulo de intelectuales.
Miguel de Unamuno. — Las almas complejas; di-
ficultades que se les presenta para realizar obras
imperecederas. — La duda y la complejidad. —
Sitmplicidad y certeza. — Loz fanatismos en la
obra del progreso.
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En la observacion de los caracteres anarquistas
hemos visto cierto anonadamisnto de la indivi-
dualidad rayano en misticismo. Tal acontece con
los libertarios pasivos o evolutivos que proceden
del cristianismo natural y que conciben la religién
de Jests con la buena fe y la buena voluntad de
sus primeros partidarios. Esta doctrina, mitad
anarquista y mitad cristiana, prevalece en los pai-
ses del norte y lega hasta Inglaterra, aunque un
tanto debilitada.

Las personas de caracter sensible de los paises
citados, enemigas como son de la violencia religio-
sa y laica y de las injusticias sociales, en ningtn
partido politico ni secta hallan satisfaccion a sus
ansias de bien y de amor, y encontrando el anar-
quismo del Mediodia demasiado violento, constitu-
ven una doctrina especial que tiene de religiosa
lo que tiene de mistica, de socialista lo que tiene
de justa y de anarquista lo que tiene de libre.
Niegan la autoridad, niegan la propiedad y ad-
- miten una existencia divina que se distingue de
las demas en que el mal no fue obra de Dios, sino
de los tiranos y de los poderosos de la tierra. Olvi-
dan que, si no fue obra de Dios, Dios lo permitid.

No discutiremos la legitimidad de este anar-
quismo cuya principal cabeza es Tolstoi; observa-
remos solamente que la idea de Dios sera siempre
una negacién de la libertad humana, v por consi-
guiente, una negacién de la anarquia.

Como hemos dicho antes, tal anarquismeo tiene
bastantes adeptos en el norte de Europa y se le
ve transformarse paulatinamente a medida que
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_______gdel_ahta_ hacia éi_ s:enti'o v el Mediodia, convirtién-

dose de mistico y deista, en ateo y amante de la
vida pasional y alegre. Podriamos decir de ambos
anarguismos que es pesimista y sombrio el del
Norte v alegre y optimista el del Sur.

Para los anarquistas a lo Tolsoi la existencia
es una pena, un castigo, un martirio que bhay que
sufrir con resignacién. Para los anarquistas a lo
Reclus la vida es una sonrisa y un canto que hay
que aprovechar para vivir lo mds y mejor posible.

Existe un término medio en esta diferencia de
colores, y lo constituyen los anarquistas ingleses.
Hay pocos libertarios militantes en Inglaterra,
pero el caracter moral del pueblo inglés v el con-
cepto que tiene formado de la libertad, o mejor,
el concepto de la libertad gue nace con los ingle-
ses, mas por conducto de las leyes biolégicas que
por las politicas y sociales, los convierte en anar-
quistas inconscientes.

Para nosotros, la libertad v la felicidad de un
pueblo estd en relacién con el régimen higiénico
que observa este mismo pueblo. Pocos hombres se
preocupan tanto como los ingleses de la higiene
corporal, intelectual y ptblica, y pocos también
son tan felices. Y esta felicidad no es la que cons-
tituye la riqueza naciczal ni el buen gobierno,
dando a eso de buen gobierno el sentido que le
da la generalidad ‘de la gente, sino las costumbres
publicas y singularmente las relaciones que sos-
tienen ambos sexos, casi libres por completo, Goza
la mujer inglesa de tal grado de libertad, que
constituye el primer encanto de aquella nacién y
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la principal base de su felicidad. Las cuusas de
todo. eso nacen, en primer término, de la moral
particular que alli es costumbre; en segundo, de la
ilustracién del pais; en tercero, de los medios de
vida con que cuenta la mujer, y todo junto, de la
relativa comodidad de que goza el pobre, viniendo
a ser, a la postre, una situacidén econdémica la que
produce la mayor libertad, la mayor ilustracién y
la mayor higiene.

La psicologia del pueblo inglés es simplisima,
primitiva casi. Cree y ama con fe. De ahi su anar-
guismo inconsciente, para cuyo estado social los
ingleses se encuentran mejor preparados que los
habitantes de otras naciones en que la mayoria de
sus pobladores sea republicana o socialista.

Porque lo primero que se necesita para la prac-
tica de las ideas anarqguistas, es un fondo de bon-
dad, de buena fe y de sencillez que ha desapare-
cido de los pueblos civilizados con esta lucha cruel
que han de sostener unos hombres contra otros y
que los convierte en enermigos que sbdlo esperan
ocasion para engafiarse y acometerse. De esta
suerte llamamos inteligente al astuto ¥ hombre de
mundec al que posee una educacién falsa e hipd-
crita. Como no podemos fiarnos de nadie, la ma-
licia es una condicidn indispensable para que uno
pueda moverse con soltura en medio de la lucha
por la vida a que nos sujeta la legitimidad del aca-
paramiento de la riqueza social v natural.

Pues aquel caracter sencillo, bondadoso, de
confianza mutua que en el centro y sur de Enropa
sélo existe en las poblaciones pequefias, y en las
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" aldeas més particularmente, lo vemos en los habi-

tantes de Londres en las relaciones de familia, de

vecindad v hasta en las relaciones comerciales. El

hombre del Continente posee méas viveza de carac-
ter, es de imaginacidén mas creadora, de compren-
sién mas rapida que el que puebla las islas Brita-
nicas, pero es menos... honrado; no hallamos pala-
bra mejor para expresar nuestro pensamiento. En
este estado, inmoral para los catdlicos, puesto que
las pasiones son en Inglaterra casi libres y casi
primitivas, los ingleses se hallan moralmente mu-
cho mas cerca de la anarquia que los que habitan
las grandes ciudades europeas.

Pecan, no obstante, de misticos los ingleses.
Hay en Londres anarquistas tedsofos, anarquistas
cristianos, y existen en aguellas islag varias colo-
nias comunistas tolstoianas.

Pero, el revés del anarquista mistico del Con-
tinente, el inglés jamaéas abdica de su personalidad
en favor del bien comtn, y profundamente religio-
so, aunque no profundamente eatdlico ni profun-
damente protestante, no sujeta sus pasiones a los
preceptos de ninguna religién positiva, ni a las re-
glas comunistas que impongan una vida severa v
sombria.

En el norte y centro de Europa nos encontra-
mos con otra especie de anarguismo psicoldgico.
Alll hay anarquistas comunistas que todo, incluso
su persona, lo sacrifican al bien de los demas. Asi
como los misticos religiosos lo convierten todo en
amor divino, estos anargquistas todo lo convierten
en amor humano. Descuidan tanto su personali-
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dad, que enferman por olvido de si mismos, v su
amor por los demas, por la humanidad, los con-
vierte en rebeldes peligrosos. Son capaces de sacri-
ficar su vida para quitarsela a un tirano, a un po-
deroso que cause lagrimas y dolores.

El tipo mas perfecto de esta particularidad
anarquista es Luisa Michel. De ese sentimentalis-
mo, de esa sensibilidad refinada nacen los llama-
dos anarquistas de accion. Matan por amor. Re-
cordamos que cuando, antes de morir, se negé a
Czolgozs la caridad de ver a su padre, dijo: «No
sabéis amary.

En Espafa la psicologia del anarquista es mu-
cho mas complicada. Agul hasta los comunistas
son individualistas en su vida y en sus actos, y
aunque alguno hay que, como Fermin Salvochea,
por la de los demas olvidan su persona, este aban-
dono de uno mismo no llega al extremo a que ha
ilegado en otros paises. No cbstante, Fermin Sal-
vochea es el anarquista espafiol que, psicolégica-
mente, mis se aproxima a los anarquistas del cen-
tro de Europa, cuyo tipo moral caracteriza Luisa
Michel. : '

Los impropiamente llamados anarquistas de
accion, que en el caracter espabol produce el es-
pectaculo de las injusticias sociales, son mas ente-
ros, Imas sanos, mas conscientes que los de otros
paises. Agqui el misticismo, ¢l sentimentalismo en-
tra en muy poca cantidad en la también impropia-
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mente llamada propaganda por el hecho. La parte
principal pertenece al encono y a la rebeldia, El
atentado contra el general Martinez Campos fue
obra de un anarguista que se le antojé un reto al
pueblo cierta exhibicién de fuerzas militares. Las
consideraciones psicolégicas que se deducen de
este hecho son muy complejas. Hay en él bastante
dosis de una dignidad humana que se rebela ante
el simbolo de la fuerza, que si es, a la postre, una
injusticia social, no constituye las manifestaciones
mas claras e inmediatas de aquella injusticia. Ade-
mas, Pallds al ir a la muerte exclamé: «La ven-
ganza sera terrible», exclamacién bien poco mis-
tica y resignada.

Antes de dar por terminada la evolucién de la
filosofia social desde Pi y Margall a nuestros dias,
y antes de estudiar a los pensadores sin filia-
cién posible, como Miguel de Unamuno, quere-
mos decir cuatro palabras sobre anarquismo an-
daluz, cuna y sostén del comunismo 4crata en
Espafia. ,

Ya hemos dicho que en el Congreso cbrero ce-
lebrado en Sevilla el afio 82, Miguel Rubio de-
fendié las ideas comunistas, en oposicién a las
colectivistas que expuso José Llunas. Era aquélla
una vaga idea del ideal, casi una nocién intuitiva,
porque aun no habian penetrado en Espafia los
libros que poco después se escribieron en defensa
del comunismo anérquico espafiol, producto de
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una raza generosa, pero de espiritu poco inde-
iente. ]
pen?;:;}a hallar relacién entre la psicologia del
obrero andaluz y las ideas que sustenta o gue
produce, es preciso buscar la raiz del comunismo.
Si esto hacemos, habremos de encontrarnos con
que el comunismo primitivo, del que el. presente
es una evolucion, fue obra de la gene'rosrbd.ad v del
sentimiento. El comunismo autoritario su%etaba I.a
libertad a la igualdad, y aun no estaba‘blen defi-
nido el anarquico, cuando ya fue defendido por ‘luos
obreros mas generosos ¥ entusiastz:;ls (bie' Espfma,
fxero también de criterio menos individualista.
Por el contrario, el colectivismo procede de la
rebeldia, de la independencia, y lleva en su com-
posicién mucha parte de egoismo. Pues esa doctri-
ma econdmica algo egoista, pero prqfundamente
rebelde e individualista, habia de arraigar entre el
obrero catalan, raza de espiritu indgpend1_en13e, un
tanto reservada y de generosidad si no hm-ltada,
con ciertos limites, Estos son l_o’s .hEChOS’ d].gflos,
por cierto, de un estudio psicolégico més minu-
cioso que el presente. o
Pero lo hermoso es la evolucion que sigunio a la
manifestacién comunista de Andalucia y a la ma-
nifestacién -colectivista de Catalufa. Por el con-
tacto, la relacién, el estudio y la lucha de las
ideas, los comunistas se emanciparox% cﬂle la preo-
cupacién de la igualdad y los colectivistas de la
preocupacién de la libertad. Porque hay que tener
en cuenta que los primeros decian que en el‘colec-
tivismo era imposible la igualdad econdmica, lo
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“anterior a todo para el estado mental de los obre-
ros andaluces; y los segundos creian que en el co-
munismo no era posible la libertad, a la que suje-
taban las demés cuestiones los obreros catalanes.
La conjuncién deseada y necesaria se ha realizado
en nuestros dias, dotdndose mutuamente de una
concepeion de la libertad mas libre y de una con-
cepeidn de la igualdad mas justa. :

Nuevas consideraciones podrian escribirse S0~
bre el caso notable de tener los colectivistas
catalanes un nticleo en el centro de Andalucia,

Sevilla, que propagaba sus ideas, y los comunis-
tas andaluces otro grupo que propagaba las suyas
en el centro de Catalufia, Gracia. De este modo
se efectué mas facilmente el cambio de impresio-

nes y de ideas.

# Ok #

Fermin Salvochea, si no fue de los primeros
anarquistas espafioles, fue, sin embargo, de los
primeros comunistas. Para comprender este caso
especial de un espafiol, ‘que es comunista antes
que anarquista, no hay que olvidar que Salvochea
nacio en Andalucia y que se educé en Inglaterra.

El fenémeno de un republicano comunista no
es nuevo en Espafia. Bastantes de los republica-
nos mas inteligentes, sobre todo de los hombres
de accidn, creian que la Reptblica significaba e]
Comunismo, y en Andalucia, no sélo lo creian,
sino que algunos esperaban el .triunfo de la
Repiblica para repartir las tierras entre los cam-

153




(L

|
/

pesinos. Salvochea es de los que asi pensaban.

El mismo nos dice en cuatro palabras su pro-
cedencia y nos traza su evolucidon ideal.

«Como Ravachol, lo primero que lei fue El
Judio errante; méas tarde, en Inglaterra, Tomas
Paine me hizo internacional. Estas palabras del
maestro: "Mi patria es el mundo; mi religion el
hacer bien, y mi familia la humanidad”’, quedaron
para siempre grabadas en mi mente, v a ellas he
procurado ajustar mi conducta. Después, Roberto
Owen me ensefié las excelencias del comunismo,
y Bradlangh me convirtié en convencido ateo. Lo
demas vino por si sélo.»

Es decir, primero nific de bien que se entu-
siasma delante de una lucha épica y generosa;
después internacionalista con el fuego de un par-
tidario militante, y més tarde comunista. Esto
era Salvochea cuando se sublevé en Cadiz. Su
Repablica representaba el comunismo, la frater-
nidad universal, el sumo bien. La misma Rept-
blica 'y los mismos republicanos, con disgustos
¥y persecuciones, le demostraron que se habia
equivocado. Mas tarde, el estudio del anarquismo
le convencié de que aquéllo era lo que habia so-
nado. Desde entonces fue anarquista, y en cuanto
pudo fundé en Cadiz un periédico que se tituld
Socialismo, defensor de aquel ideal. Inttil decir
que, dados los antecedentes humanistas de Salvo-
chea y el pais donde nacié, Socialismo propagaba
el anarquismo comunista antes y después de
declararse tal alla por el afo 91.
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Entre las ideas y las personas existe una in-
fluencia mutua. Hombres hemos visto nosotros
que, de pendenciercs y bebedores, se convirtieron
en morigerados al concebir la anarquia; en cam-
bio, ésta ha recibido no pocos refuerzos de hon-
radez y de talento con otros individuos. Es indu-
dable que cuando una persona de talento vy de
reputacion excelente abraza un ideal, aunque ese
ideal sea superior al hombre, no deja de crecer v
de honrarse. _

Otra condicidén que hemos de reconocer en las
ideas, es la de despertar las energias que duer-
men por falta de ambiente. Podriamos presentar
caracteres que fueron pasivos hasta gue la con-
cepcion del ideal les doté de una actividad
asombrosa. Otros fueron ignorantes mientras el
conocimiento de la anarquia no les inspiré amor
grande por el estudio. De esos hay muchos en el
campo anarquista; lo son todos aquellos que, pro-
cediendo de familias pobres y no habiendo podido
aprender en su nifiez més que las primeras letras,
al llegar a la juventud, por un esfuerzo de su
voluntad, se han dotado a si propios de aquella
ciencia infusa de que nos habla a menudo Ansel-
mo Lorenzo. La anarquia ha recibido un gran
refuerzo de hombres que de manuales se han con-
vertido en intelectuales por el ejercicio de su vo-
luntad poderosa. La lista es larga, por suerte de
todos y para bien de esta raza nuestra, digna
de mejor suerte: Serranc Oteiza, Fargas Pellicer,
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~ Anselmo Lorenzo. Ernesto Alvarez, José Llunas,

Enrique Borrell, Ricardo Mella..., todos proceden
de la clase humilde; ninguno de ellos recibid ins-
truccién superior, v sin embargo, pueden compe-
tir, en cierta clase de estudics, con los hombres
mas eminentes de Espaha y de superior educa-
cion.

Las causas de este hecho son varias y hondas.
Entran en él la biclogia y la soeciologia, mejor
atn, la Naturaleza toda. Regularmente los padres
de los caracteres que han reunido energias sufi-
cientes para emanciparse de la ignorancia sin
otra ayuda que su voluntad, fueron aldeanos o
ciudadanocs hijos de aldeancs. Llevan, por con-
siguiente, en su organismoc un ahorro de vida
v de salud de que carecen la mayoria de los inte-
lectuales, hijos de nobles o de burgueses que gas-
taron sus energias organicas en la disipacidon
o en la lucha moral que se libra en las grandes
ciudades. Ignorantes aquéllos, hallan en su misma
persona la principal base de la ciencia: la fuerza
fisica.” Los sehoritos que estudian en las Univer-
sidades, son, la mayor parte, hijos de familias
d=generadas. La riqueza en capitales ne puede
¢ atrarrestar la pobreza fisica que padecen y la
ciencia que se les ensefia no halla asiento, fuer-
‘zas en el organismo para sostenerse. De ahi la
diferencia que media del hombre fuerte que
aprende las cosas por su propio estudio, al hom-
bre débil que ni enseBandoselas las puede apren-
der. :

La Naturaleza v el medio entran también en
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- la formacién de los caracteres de que hablamos.

"Para gue nazca un genio es preciso la concurren-

cia de varias leyes a un mismo fin. Primero,
fuerza fisica; despueés, constitucién cerebral; por
ultimo, elemento social para desarrollar y excitar
aquellas condiciones. Pues para la formacién de
estos luchadores o propagandistas que surgen de
las clases humildes, se necesita, también, fuerza
fisica, condiciones cerebrales o estructura cra-
neal, v después medio ambiente. Sin fuerza fisica
no hay motor, falta la creacién de la voluntad,
de la constancia; sin la disposicion del cerebro
no hay inteligencia natural, porque la voluntad
es impotente para producirla, y sin ambiente no
hay excitante, elemento que provogue la mani-
festacién de un caracter. Ninguno de los nombra-
dos hubiera sido lo gue fue o Io gus es, si sus
padres no se hubieran movido de la aldea o si no
les hubieran enviado a aprender un oficio a la
capital. En ella se encontraron con las luchas so-
ciales, con la concepecidon de un ideal para tiempos
venlderos que no estan muy lejos, ¥y a la par
que les excitd a la lucha y al estudio, les daba a
conocer una ccasidon magnifica para el empleo
de sus energias. El empujon estaba dado; des-
pués, las fuerzas internas, las condiciones fisicas,
hicieron lo demés. La humanidad habia de deher-
les una parte, grande o pequefla, de su rigqueza
moral, filosdfica y cientifica.
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" 8i es dificil clasificar a Miguel de Unamuno
como pensador, es facil encontrar en sus ideas
porciones de todas las doctrinas que se disputan
el predominio de las sociedades. iTan amplio es
el criterio del catedritico de Salamanca, o tan
grande es su falta de orientacién ideal!

Ignoramos hasta qué punto puede tener ideas
el que proclama que la mayor libertad de con-
ciencia es no encadenarla en ninglin credo poli-
tico ni filoséfico.

Por descontado que a nosotros se nos antoja
algo capcioso este modo de discurrir, y aungue
sea reacciohario el presentarse en la lucha filo-
sofica y social con una bandera determinada, pre-
ferimos tener encadenado el entendimientc por
un ideal, a no tener ideales. .

El sefior Unamuno no esta solo en aquel espe-
cial modo de pensar que presenta al hombre como
una fabrica de diferentes colores v de diferentes
tendencias, segiin el gusto, el arte o la Gltima im-
presion recibida. Le acompafian escritores de tan-
ta fama como Martinez Ruiz, Ramiroc Maeztu v
Pio Baroja. Todos creen que el escritor no debe
tener ideales, lo que se llama credo, solucién. La
consecuencia ideal es para ellos otra esnecie de
esclavitud. Es decir. el ideal ha de ser un juguete
que la pluma inclina hacia aqui o hacia alla; un
objeto de arte, un medio para escribir hoy en este
sentido v mafiana en el opuesto; no un fin de la
voluntad ni de la aspiracién.

Entre la sinceridad v la conveniencia, opia-
mos por la sinceridad, presentando el caso del
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‘sefior Unamuno y de sus amigos, dentro de la

filosofia espafiola, como un hecho real; no como
un recurso para defender, en nombre de la liber-
tad, las ideas més encontradas.

De este modo de discurrir ha resultado que
si un autor, con textos en la mano, se propone
convencer a sus lectores de que Miguel de Una-
muno es anarquista, puede lograrlo sin gran es-
fuerzo, con el mismo que un monirquico consti-
tucional o absoluto, un librepensador enragé y
un neoamachamartillo podrian lograr lo contrario.

En los escritos y en las obras de Miguel de
Unamuno y en las de los que como él piensan, se
encuentran ideas de toda la evolucién intelectual,
desde el nacimiento de Ia Filosofia a nuestros
dias. Y es tan cierta esta afirmacién, estdn de
ella tan convencidos los que en Espafia leen, que
nos consideramos relevados de demostrarla. De
ahi la dificultad en poder decir: «Miguel de Una-
muno sigue esta o esotra orientacién filoséfica;
representa esta o aquella tendencia en la evolu-
cién de la filosofia espafiola.»

En tal situacién hemos preferido exponer lo
que pensamos del talento, la voluntad v la obra
del autor que nos ocupa, y publicar lo que &l mis-
mo nos cuenta del génesis de sus ideas vy de la
influencia que otros pensadores han ejercido en
su intelecto, para gque el lector lo coloque, en
ideas filoséficas y sociales, _dgﬁde estime ~justo.
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Es de muchisima importancia el documento
que ahora van a leer nuestros lectores, tanto por
su contenido como por la sinceridad que rebosa.

Miguel de Unamuno podra carecer de ideas
solidas, claras, determinadas; pero es una bella
persona, un corazén de nifioc y un talento extra-
ordinario, merecedor y afanoso de amistades.

Despacio, atencién y pensamiento:

«Sefior don Federico Urales.

sMuy sefior y estimado amigo: La verdad es
que con sus dos preguntas me pone usted en un
aprieto, pues para contestarlas debidamente me
seria preciso trazarle aqui una biografia, cosa
siempre enojosa y nunca exenta de peligro. Ten-
dria, ademas, el inconveniente de tener que dar
ciertos rodeos para explicarle algunas cosas, pues
conozco bastante bien las ideas de usted, que si
me parecen muy justas en cuanto afirman, no asi
en cuanto niegan. Respecto al cristianismo, ver-
bigracia, creo que esta usted muy equivocado,
juzgandolo por el ascetismo medieval o por el
catolicismo, que en el fondo rifien con él. Pero no
se trata ahora de esto. Voy, pues, a contestarle
como mejor Dios me dé a entender.

»Fue mi nifiez la de un nino endeble (aunque
nunca enfermo}, taciturno y melancdlico, con un
enorme fondo romaéantico, y criado en el seno de
una familia vascongada de austerisimas costum-
bres, con cierto tinte cuaquero. A mi padre no le
he conocido; murid teniendo yo seis afios. La in-
fluencia ha sido, pues, de mi madre, Fui de chico
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devoto.en ~el:més alto grado, con devocion que
‘picaba en lo que suelen llamar (mal llamado)

misticismo. Pero a ia vez me daba por leer libros
de controversia y apologia religiosa y por querer
raciocinar mi fe heredada e impuesta. En el Pachi-
co de mi novela Paz en la guerra, he puesto no
poco de mi propia vida. Cuanto digo en las pagi-
nas 59 y 60 de la novela, es rigurosamente exacto
y pinta mejor que nada mi estado de espiritu
entonces. Cuando llegué a Madrid a estudiar, el
afio 80, teniendo yo dieciséis, iba en ese estado
de animo y asi me conservé mis dos primeros
afios de carrera. Prosegui en mi empeho de racio-
nalizar mi fe, y es claro, el dogma se deshizo en
mi conciencia. Quiero decirle con esto que mi con-
versién religiosa (tal es su nombre) fue evolutiva
v lenta, que habiendo sido un catdlico practicante
v fervoroso, dejé de sarlo poco a poco, en fuerza
de intimar v racionalizar mi fe, en puro buscar
bajo la letra catdlica el espiritu cristiano. Y un
dia, de carnaval (lo recuerdo bien), dejé de pron-
to de oir misa. Entonces me lancé en una carrera
vertiginosa a través de la filosofia. Aprendi ale-
méan en Hegel, en el estupendo Hegel, que ha
sido uno de los pensadores que mas honda huella
han dejado en mi, Hoy mismo creo que el fondo
de mi pensamiento es hegeliano. Luego me ena-
moré de Spencer; pero siempre interpretandole
hegelianamente. Spencer, de vasta cultura, es
como metafisico muy tosco. Y siempre volvia a
mis preocupaciones y lecturas del problema reli-
gioso, que es el que mas me ha preocupado siem-
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pre. Bastante mas tarde lei Schopenhauer, que

llegd a encantarme y que ha sido, con Hegel, de
los que mas honda huella ha: dejado en mi. En
otro respecto, Carlyle, no por sus ideas, que me
parecen de una extremada pobreza y nada origi-
nales, sino por su manera de exponerlas, por su
estilo impetuoso. Carlyle ha sido acaso quien més
ha contribuido a que encuentre yo mi propio
estilo.

»Pero tanto o més que de filésofos o pensa-
dores he sufrido la impresion de poetas, del gran
Leopardi (me le sé casi de memoria) ante todo,
y de la lirica inglesa (Wordsworth, Coleridge,
Burns, ete.}, que es la que prefiero.

»Dificil me seria precisar los origenes de mi
pensamiento, porque en un periodo de diez o doce
afios, del 80 al 92, lei enormemente y de cuanto
me caia en las manos, sobre todo de sicologia
(de sicologia fisiolégica, Wundt, James, Bain,
Ribot, etc., a que he hecho unas oposiciones) y de
filosofia (he hecho otras a metafisica), aparte de
mis estudios filologicos. Pero siempre he leido
de todo, fisica, quimica, fisiologia, biologia, hasta
matematicas. No hace mucho estudié geometria
proyectre pura.

»Hara cosa de cuatro afios, atravesé una cri-
sis intima de que seria larguisimo darle detallada
cuenta. Fue un periodo de terribles angustias, que
reflejé en mi Nicodemo™ (ensayo que no revela

11 El espirita de esta obra fue combatido por el autor
en un articulo publicado entonces en La Revista Blanca.
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- mi actual estado de espiritu, sino el de entonces).

Bajo aquel golpe interior volvi o quise volver a

mi antigua fe de nifio. {Imposible! A lo que real- |

mente he vuelto es a cierto cristianismo senti-
mental, algo vago, al cristianismo Hamado pro-
testantismo liberal, al de los Baur, Harnck,
Ritschl y la tan simpatica escuela francesa de
Renan, Réville, los dos Sabatier, Stapfer, Mene-
goz, etec., a la direccién que marcd Schelier-
macher.

»En otro orden de cosas, mis lecturas de eco-
nomia {mas que de sociologia) me hicieron socia-
lista, pero pronto comprendi que mi fondo era
v es, ante todo, anarquista. Lo que hay es gque
detesto el sentido sectario y dogmatico en que se
toma esta denominacion. E] dinamitismo me pro-
duce repugnancia, v la propaganda de violencia,
retorica. Un Bakunin me parece un loco peli-
groso. El anarguismo de un Ibsen me es sim-
patico, vy mas aun el de un Kierkegaard, el
poderosoc pensador danés de quien ante todo se
han nutrido Ibsen y Tolstoi. Tolstoi ha sido una
de las almas que méas hondamente ha sacudido
la mia; sus cbras han dejado una profunda huella
en mi, -

sMe creo, no sé si con razdn, un espiritu bas-
tante complejo; pero podria senialar a Hegel,
Spencer, Schopenhauer, Carlyle, Leopardi, Tols-
toi, como mis mejores maestros, uniendo a ellos
los pensadores de direccion religiocsa y los liricos
ingleses. Pero le repito que en el torrente de mis
fecturas me es muy dificil sefialar las influsncias.
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\ De .espafioles, desde luego, le afirmo, ninguno.
{ Apenas he recibido influencia de escritor espafniol
{

alguno. (Mi alma es poco espanola;

sl.o que cada dia se me arraiga mas es mi
repugnancia al sectarismo, a las opiniones exclu-
sivistas, a los afirmativos, a los que tratan de
ignorante, o chiflado, débil al que como ellos no
piensa. Aprendi de mi maestro Hegel a buscar
el fondo en que los contrarics se armonizan. Los
que lo ven todo e SPITitds oscuros, me
-decia hace unas tardes el gran poeta portugués
Guerra Junqueiro. No leo los escritores agresivos,
cortantes, afirmativos, de batalla. Creo que hacen
su obra. Pero que es obra muy pasajera. Y como
no me siento un luchador de avanzada ni un
propagandista, me quedo agui, en este retiro.
Doy toda mi labor de publicista socialista v en
ciertos respectos anarquista {cuando colaboré en
la Ciencia Social) por mi Paz en la guerra, donde
puse mi espiritu. La sequedad intelectual, sin
fondo de sentimiento, me da miedo; el arte do-
cente y al servicio de un ideal politico o econd-
mico, me es sospechoso. Sin ser un esteta, antes
bien detestando el esteticismo, detesto mas aun
el antiesteticismo. Amo sobre todo la vida inte-
rior (el Trésor des humbles, de Maeterlinck, me
encantd). jAdentro!, expresa este estado de &nimo.

»Hstoy seguro de haberme dado a compren-
der de usted, pues aunque diferimos ex toto dia-
metro, no nos falta un fuerte fondo comin ¥
buena fe a los dos. De lo que protesto es de que
me crean un débil .0 un neurasténico. Gozo hoy
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+de-una-salud.-a-prueba de bomba, y de un exce-
"lente vigor fisico. A correr y saltar, respirar y

digerir me pongo con los mejores. Esas explica-
ciones de ciertos estados de conciencia por des-
equilibrio fisiologico o debilidad, me parecen una
superficialidad aplastante. Es como si yo expli-
case ciertos dogmatismos o sectarismos (hay el
dogmatismo del antidogmatismo) por endureci-
miento cerebral.
»Usted sabe que es su amigo,
Miguel de Unamuno.»

Ante todo, advertira el autor de este libro que
las Gltimas quejas y lamentaciones de Miguel de
Unamuno van dirigidas a Federico Urales, por
Io que ha dicho desde las columnas de La Revista
Blanca, del que, jubilado, continta siendo rector
de la Universidad de Salamanca como honor ¥
premio a su gran talento. No cbstante, ¢l sabio
doctor contesta a las preguntas del que esto es-
cribe. Es de agradecer y gueda agradecido.

Es inatil discutir el contenido de la carta que
acabamos de leer, porque no se trata de eso; se
trata de algo mas importante: de presentar a
nuestros lectores las fases del pensamiento espa-
fiol. El-documento del catedratico de Salamanca,
que -indudablemente serd objeto de muchos co-
mentarios en los centros cientificos e intelectua-

les, es de:una sinceridad. acreedora a toda clase

de- respetos y hasta gana las simpatias de los

que, como -nosotros, creemos que encima de todo
“1deal politico y-filoséfico debe colocarse este fon-
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~}-do de vida y de bondad que une a los hombres
i en el deseo de ser ttiles a los demés v en el de
/ ser por todos apreciados y queridos.

Del contenido de la carta de Miguel de Una-
muno, de mucho mayor mérito filoséfico y moral
que la mejor de sus obras, un sicdlogo podria
deducir los siguientes fenémenaos intelectuales.

Una renovacién de fe religiosa que va del
catolicismo intolerante al cristianismo sincero y

-bondadoso. Es la evolucién que realizan todos los
espiritus sinceramente creyentes en los paises
dominados por el violento vy agresivo dogma
catodlico.

" Un misticismo que se manifiesta siempre vy
en cualquier periodo de la evolucién filos6fica,
socialista y religiosa de nuestro autor vy en cual-
quier estado de sus crisis mentales.

Un pesimismo refinado, producto sicologico
de las almas complejas y aristocraticas. La prin-
cipal base de este escepticismo es dudar de las
buenas condiciones del hombre, de todo hombre.
Hay que suponer que el temperamento de Una-
muno debia estar predispuesto para sentir v juz-
gar en sentido pesimista el mundo, los hombres
v las cosas; pero es indudable que Hegel v Scho-
penhauer, dos metafisicos pesimistas, le influen-
ciaron en aquel sentido.

Un constante cambio de ideas en todos los
ordenes, que puede constituir cierto fendémeno de
anormalidad permanente: el de vivir en una con-
tradiccién perpetua en cuanto a las ideas de
aplicacién social, en las que, sin embargo, gueda
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_ \,.;éiemp_re-:._ilialterable el fondo de amor propio, de

los misticos asi religiosos como ateos.

. Un sentido ético con caracteres decadentis-
tas, tales como suavidad, debilidad y forma en
oposicion a las lineas fuertes, enérgicas y hondas.

Creemos que estas manifestaciones se dedu-
cen del escrito de Miguel de Unamuno, e inter-
pretan fielmente su estado siquico. Este estado
siquico constituye una de las inteligencias espa-
fiolas mas complejas y uno de los fendmenos méas
raros que se han presentado en el mundo de la
sicologia.

La mentalidad del rector de la Universidad
de Salamanca flota en todas las atmésferas, en
todas las ideas, en todos los sistemas y de todos
se escapa.

Para anarquista, le sobra espiritu religioso
y le falta mirar recto y ver claro. Para socialista,
le sobra independencia. Para catdlico, amor y 3
pensamiento. Para ateo, le sobra la esencia de
su ser, todo su ser. Donde estaria mejor, aunque
no con absoluta propiedad, es en el anarquismo
mistico, a lo Tolstoi; en el anarquismo eristiano,
pero también de alll se escaparia.

!

Muchas de las excelentes condiciones que
reune Miguel de Unamuno son una dificultad
para ser algo, si por algo entendemos gobernante
o sabio oficial en un pails donde todos los cargos,
hasta los cientificos, se obtienen por medio de
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la politica y del favoritismo.

-«Los que lo ven todo claro, son espiritus os-
curos, me decia hace unas tardes el gran poeta
portugués Guerra Junqueiro.» Y lo que le dijo
a Unamuno el poeta portugués, debié parecer un
axioma sicoldgico al catedritico de Salamanca,
porgue el alma del catedratico de Salamanca lo
ve todo oscuro, indefinido; el color que sobre la
luz meridiana esparcen las almas complejas. Por
esto, precisamente, las almas complejas no tienen
obra en la historia humana. Manos en una de
transformacion social, ven la silueta del hombre
ignorante y malo y desisten de emprenderla.
Manos en una empresa de purificacién religiosa,
ven la crueldad del fanatico y desisten de llevarla

a termino. Manos en una obra de regeneracion

politica, ven el pardsito del Estado y rasgan sus
cuartillas o enmudecen su lengua. Y por cada
empresa se les presentan cien obstaculos; por
cada obra, mil dificultades; por cada proyecto,
dos mil dudas.

Eso les ocurre a todas las almas complejas;
ven demasiados aspectos de un mismo asunto y
no se deciden por ninguno. Después llaman a su
falta de voluntad y de energia, libertad de con-
ciencia.

Las grandes obras humanas se deben a las
almas simples, a los que lo ven todo de un color,
claro; de una sola direccidn, recto; de un solo
aspecto, llano y facil. No dudan y obran; no du-
dan porque la clara luz de st linea recta envuelve
en la oscuridad los escollos del camino, con los
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qﬁe;*'-*"s'in“' embargo, tropiezan aquellos que ven el

'ca'mpo, el mar vy la montafa, pero los ven de un

color negruzco gque oculta la hermosura y entibia
los animos.

El mundo es obra de los hombres de accién,
de los solitarios, de los de voluntad poderosa que
luchan y rien fija la mirada en un fin, en un
ideal, en un propdsito, v la sicologia de todos
los luchadores es simple, no compleja.

El que de un problema moral o social ve
varios aspectos, escribira muchos libros, pero no
harid una obra imperecedera.

Grandes caracteres se llaman aquellos que,
dotados de una energia superior v de un alma
simple, han acumulado todas sus fuerzas en una
obra.

Las lineas rectas llegan siempre antes gue las
curvas a un punto dado; las curvas algunas veces
no llegan, porque se pierden en el camino o aca-
ban las fuerzas antes de llegar al fin.

Los defensores acérrimos, declarados, inmuta-
bles de una causa justa y dificil, son los carac-
teres enteros, de una pieza.

La complejidad va acompafiada de la duda,
la indecision .y la incertidumbre.

El caracter simple no puede obrar mas que
en uno o en dos sentidos, pero en estos sentides
realiza algo artistico, cientifico o filoséfico que
es inmortal por su grandeza.

El caracter complejo, dotado de condiciones
para obrar en diferentes sentidos, se pasa la vida
pensando qué direccion debe seguir.
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De las almas simples nacen los fanaticos, es.
cierto, pero al progreso humano le sirve mejor,
mientras la fuerza sea la duefia del mundo, la |

accién violenta del fanatico, en uno o en otro
sentido, que la indolencia, la pasividad que pro-
ducen las dudas y las oscuridades en las almas
complejas.
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IV
La filosofia en el arte

Los espiritus criticos escépticos y los espiritus
escépticos irresolutos en la obra humana y en
el arte especialmente. — El temperamento del
artista en sus obras. — El arte en la mecdnica
mental. — La mecanica humana en el progreso.
— La filosofia y la sicologia en el arte. — Ibsen
como tipo del verdadero artista. — Los artistas
del norte y del sur de Europa. — Por qué seré
eterno el problema de la belleza. — Caracteres
artisticos regionales. — Pompeyo Gener. — El
génesis de las ideas de Pompeyo Gemer. — Lo
seleccion darwiniana., — El individualismo aris-
tocrdtico. — La decadencia de Pompeyo Gener.
— EI socidlogo. — El anticristiano. —Pedro Co-
rominas y Santiago Rusificl. — El artista y el
filosofo. — Unidad del Arte y de la Filosofia. —
Los modernos artistas y los pensadores moder-
nos. — La vida presente. — Los poetas. — Sico-
logia de Pedro Corominas y de Santiago Rusinol;
lo que ambos representan en el arte y en lo
Filosofia espatiola. — Juan Maragall, Ignacio
Iglesias y Eduardo Marquina. — Nota artistica:
Alegria y amor. La somrisa indefinida de Bena-
vente en sus creaciones artisticas. — Les enamo-
rados de Ignuacio Iglesias. — Las ilusiones de
Marquina. — El alma de Maragall. — El amor
por la mujer en el Arte. — ;Qué es la evolucién?
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Los cerebros que dudan, ;tienen algo en la:

obra humana? Es necesario discutirlo.

En sicologla se presentan varias clases de

dudas; las principales son dos: la duda de los
espiritus criticos escépticos y la de los espiritus
escépticos irresolutos. La composicion mental de
ambos estados sicolégicos es compleja, pero no
obran en igual sentido, mejor dicho, el uno no
obra en ningdn sentido.

Los espiritus escépticos constituyen el ejér-

cito de los intelectuales democledores y se dedi- °

can, por una necesidad organica, a destruir lo

existente en el terreno de la palabra o de la plu-

ma, regularmente de la pluma.

En este sentido realizan una obra y no pocas
veces favorecen la labor de las inteligencias afir-
mativas y creadoras, su polo contrario.

Los espiritus escépticos irresolutos se dedican

a la literatura o al arte puro y simple. Consti-
tuyen el ejército de los llamados decadentes y

estan enamorados de todo lo débil y enfermizo.

Estos son también escépticos, pero su escepticis-
mo, juzgado como obra intelectual, no destruye
ni crea.

Escribiran un libro, una comedia (para el dra-
ma, mejor, para el arte emocional, no reunen

- condiciones), pintaran un cuadro, esculpiran una

estatua; pero no influiran en ningan sentido den-
tro del arte; forman, por decirlo asi, el centro

inerte de los artistas.
Regularmente esa clase :de 1ntelectuales son -

todos estetas y ven de la belleza sblo' las lmeas.
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.pensante no existe para
ellos. Una estatua estard bien hecha st reune las

condiciones técnicas de la linea, aunque nada nos

diga al corazon.

La causa de ese fendmeno siquico es pura-
mente fisiolégica. El que no lleva vida en si, no
la ve en nada, y la emocién, como la idea ¢en la
economia orgaAnica, no es mas gue un consumo
de vida.

El progreso humano les debe a esos artistas
el arte que es una negacion de lo intenso y fuerte.
La obra, pues, de los espiritus escépticos irreso-
Jutos, es negativa, no por lo que destruyan, que
no tienen fuerza para la destruccion, sino porque
afirman sélo lo triste y débil, lo que esta mas
cerca de la tumba.

La labor de los espiritus criticos escépticos es
de mas importancia, asi para la belleza como para
la vida. Si bien no crean ni afirman, ayudan con
sus criticas a enterrar lo caduco. Regularmente
esos espiritus son satiricos y en arte se dedican
al cultivo de la caricatura. Por consiguiente, tie-

‘nen participaciéon en la risa humana, que es una

de las obras mas bellas y que, unida a lo emo-
cional estético v a .lo emocicnal pensante, cons-
tituyen lo que nosotros llamariamos arte sano.

Por lo expuesto- podra comprender el lector

.qué tienen en la obra humana los cerebros que

dudan. T -

En Ia mecanica mental en el movimiento de
la. inteligencia,. representan ‘lo que la. inercia en
la mmecanica celeste. . Réunen todas las condicio-
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nes para estarse quietos indefinidamente.

Los que creen y afirman, asi en el sentido de
retroceder o de afirmar lo nuevo, representan la
fuerza centripeta en el primer caso y la centri-
fuga en el segundo.

Como todo en el mundo es cuestion de fuerza
y de energia, todo también puede ser calculado
por el metro, el kilo o el grado, mecanica al fin.

* ¥ ¥

El progreso no ha sido més que una cuestion
de mecénica o de fuerza, fuerza creadora de si
misma, que no ha aumentado ni disminuido desde
que existe, pero que se ‘ha modificado eterna-
mente.

Tanta fuerza desarrolla el hombre de hoy
como desarrollaba el hombre de ayer, sélo que
la fuerza del hombre de ayer residia en los
musculos, y la de! hombre de hoy, en su parte
mayor, reside en los cerebros.

El ejemplo puede aplicarse a todo movimiento
y a toda energia. La eleciricidad misma es una
fuerza que un siglo atrds no tenia aplicacion,
pero la fuerza existia. La labor humana en este
caso se ha reducido a convertirla en luz, c:alor
o movimiento ufiles.

En arte sé pueden usar los mismos términos.
El arte no es una fuerza cerebral nueva, es una
de las varias aplicaciones de aquella fuerza. La
filosofia y la sicologia intervienen, hoy como
ayer, en toda obra artistica. Se modifica el valor
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de.las .partes, pero_el conjunto no. La filosofia

interviene para inspirar el asunto y la sicologia
para dotar de alma a la inspiracidn, pero si en
toda obra puede haber méas o menos arte o be-
lleza, méas o menos filosofia o asunto, mas o me-
nos sicologia o alma, no puede haber més o
menos fuerza; la fuerza en grados siempre es la
misma, aunque no lo sea en elementos.

Toda obra filoséfica es obra artistica, y toda
obra artistica es obra filosdfica; mas llamaremos
obra artistica a la que domina en elementos ar-
tisticos y obra filosdfica, a la que domina en ele-
mentos filosoficos.

Y he aqui otro principio de mecanica cerebral.
El arte puro y simple representa la belleza, la
forma de la obra; la filosofia, también pura y
simple, representa el asunto, la bondad de la
misma obra. Asi que el asunto, sicolégica y
fisiologicamente que mas se acerca a la delicada
decadencia, va dando a la forma todo el valor
estético y cuanto mas cerca estd de la ruda vita-
lidad, mas mérito otorga al asunto. Es todo cues-
tion de temperamento y como el temperamento
es organico, el principio de nuestras ideas artis-
ticas es organico también.

;Dénde estd el término justo? En el equilibrio
de esos dos elementos artisticos. Ibsen, para nos-
otros, es el tipo humano que artistica v fisiolo-
gicamente mas se acerca a la perfeccidn; sus
obras reunen asunto y belleza, emocidén estética
y emocion pensante, nos excitan el sistema ner-
vioso v nos sacuden las ideas que llevamos en el
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. cerebro. Sin embargo, el autor noruego no es aun

un artista completo, porque en él domina el ele-
mento filosofico sobre el artistico.

~ En Espafia esto casi puede explicarse con un
caso practico. En los artistas castellanos y anda-
hices domina (hay excepciones) el elemento deca-~
dentista, las lineas, las formas, la técnica, y en
los artistas catalanes y del norte de Espafia, pre-
valece el elemento contrario. La ley a que obedece
esta regla, que no calificaremos de buena ni de
mala, es fisiolégica. Organicamente considerados,
los artistas del centro y sur de Espafa, son maés
débiles que los del norte, nordeste y noroeste. Por
eso en las obras de los unos domina la decaden-
cia artistica, que es una consecuencia de la de-
cadencia organica, vy en las cbras de los otros
prevalece la vitalidad y la rudeza que no se sujeta
a formulas ni a técnicas.

Si aplicamos la misma regla a los artistas de
todo el mundo, nos encontraremos que los filo-
sofos del norte, y que los artistas del norte, son
mas filésofos que los artistas del sur; es decir,
nos encontraremos que lo principal en la obra
del artista del norte es el asunto, su moralidad,
su bondad, su ideal, v en los artistas del sur, lo
principal es la belleza, la estética, la armonia.
Y este diferente modo de sentir el arte, no es un
problema de opinidn scbre la estética.

En este asunto nada valen las razones ni los
tratados. La causa radica en la vida misma de
cada hombre v es inutil toda discusién. Por esto,
v sblo por esto, ha sido, es y sera el problema del
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arte. un. _prdbl_ema _eterno. Como no surge de las

“ideas, sino de las impresiones, de los nervios, de
"la misma célula que se contrae o no se contrae

seglin su composicién y la impresion que recibe,
cada artista siente y crea la belleza de diferente
forma, y mientras los temperamentos sean infi-
nitos, y lo seran siempre, la belleza lo sera tam-
bién.

La fuerza resultara la misma, el producto
total de la emocién también resultara el mismo.
Como cada artista produce para los suyos, para
su raza, para sus temperamentos, todos son igual-
mente comprendidos e igualmente celebrades en
el pais en que se desenvuelven. Artistas y pueblos
han nacido unos para otros y sienten y plensan
al unisono. Ibsen en Madrid hace el mismo efec-
to que Echegaray en Estocolmo; como si aguello
fuese concebido v sentido para otro mundo con
el cual sicolégicamente tenemos remota relacién.

Entiéndase gue lo que hemos dicho de los artis-
tas catalanes y castellanos no lo decimos en tér-
minos absolutos, porgue dentro de cada pueblo
se puede producir, aungue en menor cantidad, el
elemento sicolégico que méas abunda en los otros.

Hay en Catalufia artistas como Pompeyo Ge-
ner, Santiago Rusifol, Pedro Corominas y otros,
en los que dominan los caracteres de las almas
complejas vy decadentes, y como Juan Maragall,

Ignacio Iglesias, Eduardo Marquina y otros de
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mentalidad simple y vigorosa ea cierto sentido.
Estos afirman siempre, su inteligencia es recta,
alegre su caracter y jugueton: su musa. Aquéllos
dudan, y como son de mentalidad extensiva y no
intensiva, sus obras nada afirman y su corazdn
llora a menudo.

De los tres primeros nombrados, Pedro Coro-
minas pretende afirmar la vida, pero en él esta
afirmacion es un esfuerzo de la voluntad vy la
vida de Corominas es triste, gris, muy escasa de
color. Santiago Rusifiol afirma el arte, pero el
arte de Santiago Rusifiol es como la vida de Coro-
minas, languido, quintaesenciado, suave, tranqui-
lo, mortecino; es decir, decadente, un arte sin
arranques, ni impetuosidades, ni pasiones inmen-
sas, ni notas enérgicas que nos conmuevan y exci-
ten todo el organismo. Pompeyo Gener no es un
ser poderoso, dominador, enérgico, inmutable,
virilmente orientado y firme; es un juguete de
las impresiones, de los nervios y de los gustos
refinados, esto es, decadente. El superhombre de
Montmartre o del barrio Latino de Paris, bur-
landose del mundo y guardandose del aire; no
en el monte desafiando la Naturaleza y fortifi-
cando su cuerpo, para poder ser la semilla de
ese hombre futuro tan poderoso v duefio de si.

¥ ¥ #
Veamos ahora qué nos dicen aguellos artistas

catalanes de su génesis mental, para estudiarlos
mas atentamente.
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»Mi distinguido colega: Contestaré a sus pre-
guntas y le daré ademas algunas explicaciones
sobre mi personalidad como pensador, pues que
con las simples contestaciones no podria conocer
usted casi nada de lo que a mi intelecto se re-
fiere. Soy de los que piensan por cuenta propia,
vy a pesar de haber leido muches libros, he leido
mas los hombres y las cosas, en distintas clases
sociales ¥y en varias latitudes, pues mis residen-
cias han sido varias y mis viajes muchos, a la
par que he frecuentado gentes de ciencia, de
letras, artistas, hombres de comercio, industria-
les, obreros, politicos, etec.,, y esto en Espaia,
Francia, Holanda, Alemania, Suiza, Bélgica, Ita-
lia, Inglaterra, Grecia y Rusia. Y he pasado en
estos palses mas tiempo que en HEspaha. pero mu-
cho maéas, especialmente en Parls, mi residencia
habitual.

De Espana he habitado casi exclusivamente
Barcelona.

En Madrid he estado varias veces y siempre
me ha repugnado.

Asi, comprendera usted que es muy multiple
el sedimiento de mi esp? itu, sobre todo si afiade
usted a esto el que teng tres carreras, como son:
la de Medicina (cursada en Paris), la de Cien-
clas y la de Farmacia (cursadas en Espafia), v en
gran numero de cursos seguidos en Alemania,
Suiza, Bélgica y Holanda, sobre filologia compa-
rada, lenguas orientales primitivas, prehistoria,
antropologia, filosofia, etc. Hecha esta explica-
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cion previa, paso a contestarle a usted sus pre-
guntas:

1.* ;Qué autores nacionales o extranjeros me
han influido?

NacroNaLES, NINGUNO; esta demasiado bajo el
intelecto espafiol en este siglo para influirme: los
antiguos son de tendencias tan antihumanas, has-
ta los geniales, que si en algo me han influido
sera en sentido negativo, inspirandome repulsién.

Autores extranjeros: Como todo hombre de
ciencia, he seguido ¢l sistema inductivo en mis es-
peculaciones, y dentro de este sistema, el gque me
ha influido tal vez maés es sir Ch. Darwin. El, para
mi, ha dado la mas universal de las leyes de la
Naturaleza que hasta shora conocemos. Claudio
Bernard, que fue mi maestro de fisiologia en Pa-
ris, influyd mucho hace ya unos veintidds afios
en mi joven espiritu. Taine también, aunqgue en
menor grado. Admiré a Renan, al cual frecuents,
pero si algo influyd en mi, fue sélo en lo concer-
niente a tolerancia de ideas.

Littré influyd mas, junto con Comte (a quien
no conocl personalmente), pero de ello sélo tomé
el método que hace renunciar a especulaciones so-
bre lo que no estd comprendido en el trozo de
serie fenomenal que cae bajo nuestro alcance.,

El intelecto alemén ha influido bastante en mi
espiritu: Max-Stirner y el barén de Tenerbach,
el uno con su filosofia del individuo, del UNICO,
que €l lama y el otro con su filosofia de relacién
o sea el TUISMO, me ensefiaron bastante a pen-
sar, sin que les siguiera por esto en muchas de
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sus-conclusiones.-El -haber tenido tales maestros -
' iéi-diiujo en mi el que mis conclusiones fueran un
culto apasionado de la vida y un convencimiento
profundo de que el cristianismo habla sido todo

&l una obra de muerte, antihumanitaria y que ha-
bia que destruirla por completo, volviendo a em-
prender la evolucién humana alli donde el paga-
nismo habia muerto, apoyandose sélo en el Rena-
cimiento y la Revolucién francesa, tendiéndose
siempre a la produccién de una especie humana
superior a la actual. Estas ideas las expuse, en
La Muerte y el diablo, v en varias revistas extran-
jeras, ocho afios antes, por lo menos, que Nietzs-
che las expusiera en su Zaratustra y en su Ante-
cristo. Con este autor, que sélo he conocido desde
hace unos once afios, tengo muchos puntos de
contacto, v esto es, como he dicho, por educacién
cientifica parecida y por temperamento anélogo.

También pueden haber influido en mi Carlyle,
Emerson, Novalis, Ruskin y algin otro, en sus
teorias sobre el predominio y utilidad social de los
hombres superiores, de la religién o culto de la
belleza, etc., ete. Pero ya digo, he pensado siem-
pre por cuenta propia y he asimilado sdlo lo que
me ha parecido bueno de cada uno, influyendo
algunos sélo por contraste. He odiado siempre el
espiritu sectario; no me he afiliado nunca, ni a
un partido concreto, ni a una escuela cerrada, ni
a una capilla.

2.2 ;A qué atribuyo la influencia que estos
autores en mi han dejado?

A mi temperamento y a la constitucion de mi
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espiritu. Me explicaré. Nosotros hacemos, cada
itno, el resumen de un sin fin de individualidades
anteriores, producidas por el medio ambiente, la
raza, ete., etc. En mi familia ha habido una ver-
dadera dinastia de marinos, viajantes y explora-
dores,. guerreros al mismo tiempo, por parte de
padre. Excepto éste, que era farmacéutico, y a
partir de mi abuelo, comandante de navio, hasta
Hegar a los tiempos de Pedro II de Aragdn, todos
fueron marinos. Somos oriundos de Cambrils, Sa-
Iou y Tarragona. Por la parte de mi madre, cuya
ascendencia proviene del alto Aragén (Pirineo),
he tenido como abolengo, industriales, fabricantes
de papel, cancioneros populares y miisicos. En fin,
artesanos y artistas. El primer socialista Cutanda
era primo mie, aungue lejano,

Con estas aptitudes heredadas, de explorador,
némada y combatiente, por un lado, y de artista
por otro; de hombre de mar y de montanés pire-
naico, usted mismo puede deducir lo que habia
de influir méas en mi, en mi desarrollo psiquico.

Para concluir, le diré que soy hijo de Barcelo-
na (por accidente), pues mi padre era de Cambrils
¥y mi madre de Barbastro; que la ciudad gue ha
dado el tono a todo mi ser, es Paris, con su cos-
mopolitismo y su culto a la vida, v que mis obras
son las siguientes:

La MorrT £r 1.2 Drasrr, Edition francaise, 1880
Edicion esparicla, 1883.

Heresias, Estudios de critica inductiva sobre
asuntos espanioles, 1886, Tres ediciones.
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LITERA'I‘U'UAS MALSANAS, Patologia literaria,

71893 a 1900. Cuatro edmmnes.

"~ Amicos Y MagsTros, Contribuciones al estudio
del espiritu humano a fines del stglo XIX, 1895 a
96. Dos ediciones.

Ern caso Crarin, Folleto.

Los CenT Conserrs per Consenr pe CenT,
Humorada lemosina.

En prensa: CEREBRACIONES CONSCIENTES, en
Barcelona.

I’EvANGILE DE LA VIE, en Paris.

Ademas, he publicado muchos articulos en re-
vistas extranjeras, especialmente francesas; en pe-
ridédicos de Paris y de América y en algunos de
Espana.

Literaturas malsanas v Amigos y Maestros,
son estudios que vieron la luz antes en Revistas
francesas y en algin periddico americanc.

He sido uno de los fundadores de la revista
Le Livre, en Paris, vy de otros.

Para dar cuenta de mi personalidad intelec-
tual, hay que leer todas mis obras, pero viene
resumida en Amigos y Maestros en el capitulo
tltimo, v en La muerte y el diablo. Los articulos
de sociologia que he publicado en espafiol v en
francés, sobre todo, los reuniré mas tarde en un
tomo.

Propiamente hablando, yo no soy un pensador
espafiol. Soy supernacional ¥ formo parte del mo-
vimiento intelectual europeo, no pareciéndome en
nada ni al mistico Unamuno, ni al pedagégico Gi-
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ner de los Rios, ni al krausista Gonzalez Serrano,
ni a ninghGn otro pensador espahol.

Ahora sblo me resta que usted me dispense mi
larga interview y darle las mas expresivas gracias
por su deferencia.

Puede usted contarme en el nimero de sus
amigos y aprovecharé la primera ocasién en que
mis multiples ocupaciones me lo permitan, para
mandarle algo a su Revista.

Sin mas, es siempre suyo, afectisimo s. s, v
amigo,

Pompeyo Gener.»

Muchas cosas y algunas tristes, pone de mani-
fiesto esta carta; vamos a verlas.

Kl génesis de las ideas de Pompeyo Gener es
mas simple de Io que parece, aunque su menta-
lidad sea compleja por decadencia organica,

La filosofia que alimenta el espiritu del autor
de La muerte y el diablo, surgid de aquella parte
del darwinismo que trata de la seleccidn de las
especies y recorre todos los autores aristdcratas
individualistas que se consideran un producto de
Ja mentada seleccién.,

Reparese en la tendencia ideal de los pensa-
dores que Pompeyo Gener presenta como maes-
tros suyos: Carlyle, Emerson, Nowvalis, Ruskin,
Max Stirner, Tenerbach..., todos proceden del dar-
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vinismo - (evolucién -y seleccidén) y constituyen esa

pléyade de genios que consideran gque el mundo
‘ha de estar dirigido y gobernado por los hombres

mejores y mas inteligentes.

~ Son individualistas porque creen que ellos va-
len mas que los otros, y.que formandoc la casta
de la aristocracia natural, por ley de seleccidn,
de derecho les corresponde ser los guias y los ca-
pitanes de la humanidad. No son pocos los inte-
lectuales que piensan de esta suerte.

La idea es otra manifestacion de la Espaia
contemporanea que tiene algo de ridicula, no tan-
to por lo que representa en la evolucidon de la Filo-
sofia en nuestro pals y en el engrandecimiento de
la individualidad; jamas lo debidamente alabada
v asistida, cuanto por el concepto gue sobre su
propia persona tienen los individualistas aristo-
eraticos.

De estos defectos de orgullo selecto padece
también Pompeyo Gener desde gque se dioc a la
concepcion del superhombre, v por ser un estado
mental propio de los individualistas méas o menos
autoritarios del autor que nos ocupa, merece que
estudiemos las manifestaciones de su talento y de
sus nervios,

Como hemos dicho antes, la tendencia social
de estos autores es la direccidén del mundo por los
mas inteligentes. Son anarquistas en cuanto nie-
gan la eficacia de las actuales leyes, de los actua-
les procedimientos de gobierno y en cuanto afir-
man gue el predominio de la sensibilidad y de la
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retdérica nos ha conducido a la actual decadencia
mental.

Pero son enemigos de una sociedad sin gobier-
no, porque consideran que si las sociedades estu-
viesen regidas por los aristécratas que produce
la Naturaleza en su constante seleccién, el mundo
presente estaria regido por ellos y seria el mejor
de los mundos.

Es decir, tienen la idea de la individualidad
anarquista, pero no consideran a los deméas ca-
paces de una dignificacién moral e intelectual, que
estiman de uso exclusivo de unos cuantos super-
hombres en germen que no tienen la suerte de
demostrarnos, con su vida y su fortaleza, que de
ellos ha de nacer el hombre superior gue anun-
cian.

Llevan en su mente la idea de Ia libertad del
individuo fuerte, bueno y libre, pero no llevan
en el corazoén el sentimiento de aquella libertad,
porque les falta amor v abnegacién para conceder
a todos los hombres los derechos que para si re-
elaman,

Por eso, enemigos de todos los poderes mora-
les, religiosos y materiales, no quieren despren-
derse del poder, de la influencia y de la direccién
personal de los elegidos por la seleccién, porque se
estiman un producto.de ella.

En el fondo Nietzsche no hizo més que llevar
al individuo la teoria que Malthus sustentaba para
la colectividad. «La clase que no tiene medios de
vida pierde el derecho de vivir.» «El hombre débil
orgénicamente no puede aspirar a cargo genial al-

e
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guno dentro de una raza de hombres superiores.»

El espiritu es el mismo, la base de ambas es la
misma también: en Malthus la creacién de una
clase superior, en Nietzsche la creacién de un

-hombre superior. Origen filoséfico: la seleccion

natural. Consecuencia: el desprecio por los des-
validos de la sociedad y de la Naturaleza. Con
hacer ver que el desvalido fisiclégicamente es un
resultado del desvalido econdmicamente, esta de-
mostrada la justicia v la razdn de tales asertos.

LA

La creencia en la direccion del mundo por los
mas sabios e inteligentes, por los aristécratas de
la Naturaleza, que suelen ser los aristécratas del
dinero, porque éste les ofrece mayores condicio-
nes para asimilarse la vida y el saber, es propia
de los sabios que han adguiride su sabiduria me-
diante el pago al Estado (que la monopoliza) de
determinada cantidad; no con su esfuerzo propio
ni eon sus superiores condiciones naturales, a pe-
sar de que s6lo en este Gltimo caso podrian consi-
derarse el resultado de una seleccién natural. Es
ésta una especie de manifestacion pedante, egois-
ta, filosdfica dentro de varias orientaciones inte-
lectuales, y realmente no puede hacerse de tal par-
ticularidad una tendencia determinada con vida
propia en la filosofia espafiola; pero débesele tra-
tar como un caso extraordinarie, comGn a dife-
rentes tendencias y a hombres que, en punto a
doctrina, militan en diversos bandos.
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En los casos y extremos indicados, se esta a
punto de caer en la tonteria, lo que es una ver-
dadera desgracia, porque parado a tiempo el des-
arreglo nervioso que produce, no la seleccidn,
como algunos creen, sino los refinamientos de la
civilizacién presente, podriamos encontrar algu-
nos genios en los que con el tiempo se convirtie-
ron en pobres de espiritu que creen poseer la ex-
celencia de la idea y de las grandezas humanas.

Ademas de la filosofia que hemos sintetizado
en sentide general, hablando de Nietzsche, ;qué
pone de manifiesto la carta de Pompeyo Gener?
Un afan inmoderado por singularizarse, por ente-
rar a los otros de los grandes y multiples conoci-
mientos que posee y singularmente por propalar
que fue &l el precursor de aquel desgraciado fil6-
sofo aleman. ;Genio infeliz por falta de genio!

Esto cae bajo el dominio de la psiquiatria con
caracteres graves. Pompeyo Gener, hombre de ge-
nio, hombre de ciencia, es hombre al agua. Como
lo fue Nietzsche. No sabemos por qué a ciencia
cierta, pero estamos seguros que Pompeyo Gener,
antes de escribir La muerte y el diablo, no hubiera
dicho lo gue més arriba queda expresado. Para
que lo dijera ha sido preciso una degeneracion
orglnica que produjese la degeneracién mental
que supone decir que habia precedido a Nietzsche
en las ideas que han dado fama universal a este
artista v pensador desgraciado. No discutimos la
verdad del hecho. Nos basta con saber que si fue-
se cierto, Pompeyo Gener no lo hubiese divulgado
en condiciones intelectuales y fisicas capaces para
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‘demostrar; con-hechos; que realmente tiene razon.
La degeneracion es manifiesta y ademas es un

resultado a que llegan todas las doctrinas, todos

los pueblos v todos los hombres. Nacen, se des-
arrollan, llegan a la plenitud de su vida y de su
vigor y decaen. La decadencia, en filosofia, es
una degeneracién del valor filosdfico; en las na-
ciones, una exageracion de su poder y de su valor;
en religidn, una exageracién de amor divino; en
fisiologia, una exageracidon de fuerza, y en psico-
logia una exageracion del talento.

La idea del superhombre y la del neocristia-
nismo se corresponden. Es una debilidad del indi-
viduo y una debilidad de la religién. Pompeyo Ge-
ner, un anticlerical de primera fuerza, tiene el
alma y el cuerpo tan débil como el mistico del
cristianismo. El refinamiento en cualquier orden
de cosas, de animales v de ideas que se presente,
es siempre una demostracién de decadencia. Los

‘que quieren ser menos pasionales, menos vitales,

menos hombres para asemejarse mas a la imagen
de Dios, que ellos mismos se han forjado, y los
que quieren ser mas geniales, mas hombres para
acercarse al hombre futuro, que es su idolo, pre-
sentan la misma decadencia organica y psicologi-
ca; la decadencia de todas las facultades creadoras
y productoras del.individuo. La pretendida forta-

~ leza espiritual y moral en unos e intelectual y fi-

sica en otros, es una ilusién, un delirio, decaden-
cia pura; y la singularidad en la mayoria de los
casos no es.mas que una manifestacion de impo-

_tencia, porque no pudiendo llamar la atencion por
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la virilidad, por la légica, por ¢l pensamiento, por
la creacion artistica, por la sinceridad, etc., la
llaman o pretenden llamarla por lo extravagante
v ridiculo. Por eso casi todos los decadentistas,
impotentes para la vida y para el arte emocional,
visten y peinan con extravagancia para llamar sc-
bre su persona la atencidon que no pueden lograr
de otra suerte. Son... los modernistas.

* % *

Pompeyo Gener, como socidlogo, pertenece a
la escuela positiva y desciende de Compte. Littré,
continuador y discipulo del gran maestro, tiene
un prologo en la principal obra de nuestro autor.

Se distinguid esta escuela: en lo religioso, por
la tolerancia en las ideas, por sus campanas en
favor del librepensamiento y por una justificada
enemistad contra el cristianismo, que ha merecido
rudos golpes. Puede decirse que cuando esta mas
inspirado y es mejor artista Pompeyo Gener, es al
coger la pluma para escribir contra la religidn
cristiana.

El fenomeno psicoldgico se comprende facil-
mente, Amigos de las individualidades poderosas
v del goce de las pasiones, se rebelan contra la pa-
sividad, la mansedumbre y el ascetismo que repre-
senta la religién de Jests, manifestacion degene-
rativa y contra la fuerza y el vigor griego, al fin
v al cabo. Tienen razén los anticristianes. Al cris-
tianismo, tanto como a la explotacién y a la civi-
lizacion mal empleada, debemos el mal uso que
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de la vida han hecho los hombres de muchos si-
glos, incluso los del presente. Esta misma moral

que hoy impera, que se opone a las satisfaccio-
nes de la vida, y que tantas enfermedades mner-
viosas y mentales produce, es obra del cristianis-
mo, y almas cristianas son las de aquellos ene-
migos de la llamada.religién de Jesiis que quieren
reglamentar la vida, supeditarla a un patrén legal
o convencional. La vida, en cualquiera de sus
manifestaciones, no es, no puede ser inmorzal; opri-
mirla o co}ubirla es obra cristiana: son los siglos
pasados que repercuten en los presentes.

Sélo es inmoral aquello que naturalmente, no
socialmente, puede perjudicar o perjudica a otro.

Por ejemplo: nosotros concebimos una moral
que nada tiene gue ver con las pasiones, que
nc se opone a que sean satisfechas, pero es muy
rigurosa en cuanto al cumplimiento de la palabra
empefiada y al deber que tenemos de no perjudi-
car a los demés en su persona. La moral cristiana
permite que se perjudique a los otros en su vida
y se opone a todas las leyes del amor y de la
Naturaleza.

En este sentido nos es simpéatica toda orienta-
cién anticristiana, y por eso, al criticar la obra
del cristianismo, hemos reproducide paginas her-
mosas que Pompeyo Gener escribié en su libro
Induceiones.

En resumen; Pompeyo Gener representa en la
Filosofia espafiola la exageracion individualista y
la reaccidn anticristiana que han iniciado y soste-
nido todos los temperamentos helénicos en sentido
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de vitalidad y de fuerza. Hablamos del Pompeyo
Gener que no se consideraba ario ni precursor de
Nietzsche.

Oigamos ahora a Pedro Corominas y a Santia-
go Rusinol, dos almas gemelas en delicadeza y en
pesimismo.

«Me preguntas cémo se formd mi espiritu y
temo caer al explicartelo, en pedantescas disquisi-
ciones. Cuando comprendas que me hago el inte-
resante, corta por donde te parezca.

Vas a enterarte de una historia vulgar, vulga-
risima. Empecé escribiendo malos versos en ca-
talan v en castellano. Era una furia desenfrenada.
Habia dia que despachaba trescientas lineas cor-
tas. He oido decir que al entrar en la pubertad
hay nifias que comen carbon y el yeso de las pa-
redes. Yo hacia versos.

Sin embargo, esta mania influyd mucho en mi
primera formacién. Todo lo estudiaba para hacer
los versos mejor. Y asi fue como, desde la asigna-
tura de Retdrica v Poética, empecé a ser un buen
estudionte; desde entonces creo que mi carrera me
ha servido principalmente como disciplina y gim-
nastic: intelectual. Sélo me proponia sacar buenas
notas, sorgque no tenla ninguna aficidn a mis es-
tudic: e abogado.

Lz “xposicién Universal de 1888 influyé en
mi es, -itu podercsamente. Creo que a la mayor
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‘parte- de - los- jévenes de Barcelona nos pasd lo

“mismo. Fue una sacudida violenta de cosmopo-
litismo; desde entonces empecé a formar parte de
"sociedades catalanistas liberales, hasta que entre

en la Universidad.

~ Mis padres no creian mucho en mi aptitud
para los trabajos intelectuales. A cada momento
me repetian que si tenia un solo suspenso, tendria

. que dejar la carrera. Cuando les comunicaba que

me habian dado sobresaliente y premio, se que-
daban como si me hubieran hecho una injusticia.
Nunca me han alabado delante de mi. Aungue
me quieren entranablemente, ha sido necesario
que los otros se lo dijeran para sospechar que no
soy tonto.

Creo que nada ha influido tanto en mi forma-
cidén como esta conducta, que encuentro muy viril,
de mi familia. Me han acostumbradoc a que me
haga las cosas por mi mismo, porque nunca se
me permitié ordenar nada a mis primas, que ha-
cian las veces de criadas. Quiza toda la confianza
que tengo en mi mismo se la debo a eso.

‘Al entrar en la Universidad me sublevo el ne-
cio ambiente reaccionario que alli dominaba. Me
sublevé solo en mi grupo; perc al aho siguiente
éramos ya una poreién, y a los dos ahios casi nos
impusimos. Hubo mitines gue acabaron a tiro
limpio, cayd un rector de la Universidad, la poli-
cia entré en el claustro y en una batalla campal

- me hirieron en la cabeza. Explico esto porque a

consecuencia de estas algaradas entré en un circu-

lo politico con la mayor buena fe, y perdi, en pro-
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pagandas hueras, cuatro afios de mi juventud.

Cuando me di cuenta del tiempo que habia

perdido, me entré una furia por el estudio que,
junto con ejercicios enfermos de la voluntad, atro-
pelld mucho mi sistema nervioso. Hubo mes que
lei 24 tomos. Me entré un odio feroz por la poli-
tica, y las lecturas de cuestiones sociales me le-
varon a frecuentar los circulos obreros, donde di
algunas conferencias. Lo demas ya lo sabes.

Te explico estos movimientos porque creo que
ha influido mucho més en mi la vida que los li-
bros. Advierte que leo muy despacio y si adelanto
algo es en fuerza de muchas horas de trabajo.
Luego olvido los nombres con la mayor facilidad,
v aun las ideas que no puedo apropiarme, las olvi-
do también. Esto hace que en la conversacién ape-
nas cito nunca a nadie y doy como mias ideas que
sin. duda habré leido en alguna parte.

Cuando tenla quince afos lei la Republica, de
Platén, pero no me hizo mucha impresién. Mas
tarde me he entusiasmado con los Didlogos socrd-
ticos y sobre todo con la Muerte de Sécrates. Las
tragedias de Esquilo y de Sofocles lag conoci bas-
tante tarde y me gustaron mucho.

Uno de los hombres que ha influido mas en
mi, ha sido Carlyle. Me refiero a sus Héroes, por-
que el Sartus Resartus lo encontré algo pesado.
Carlyle fue el profeta de mi resurreccién y quien
me apartd violentamente de la politica. En cam-
bio Schopenhauer me restituyd al arte. Su obra
capital ha sido la base de mi educacidn artistica.
Shakespeare v Goethe son mis grandes artistas.
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“\e impresiond La Odisea, de Homero, pero no la

he vuelto a leer. La impresién que me produjeron
Tbsen y Tolstoi, no ha persistido. Vietor Hugo creo
que no me ha satlsfecho nunca.

Supongo_que no tratas de saber todos los li-
bros que he leido. Mira, yo creo que todo lo que
leemos influye en nuestro espiritu. Pero regular--
mente buscamos en el libro aquello que nos con-
firma en el plan que nos hemos formado de la
vida. Mas que influencias, son esto confirmacio-
nes. En cambio hay pocos, muy pocos libros que
trastornan nuestro modo de ser, que abren nue-
vos caminos y cambian los valores de las cosas.
Todos estos que voy citando son los que han de-
jado un surco profundo en la historia de mi alma.

Observaras que no cito libros raros. Mis auto-
res son muy comunes. Apenas he aprendido nun-
ca en los libros raros otra cosa que el alimento
necesario para satisfacer mi vanidad de hombre
leido. De cuando en cuando vuelvo a leer a Goethe
v a Shakespeare, v encuentro que lo dicen todo.

Mi educacién filoséfica es muy superficial.
Unos trabajos de Renan me hicleron pensar mu-
cho hace bastantes anos cuando todavia no habia
perdido el tiempo en }O:; casinos pohtmos Scho-
penhauer es el filésofo que conozco mas. El pri-
mer tomo de la Historia de las Ideas Estéticas, de
Menéndez v Pelayo, me ha servido bastante,

Estuve mucho tiempo leyendo las Corfesiones
de Sam Agustin. Buscaba la fe religiosa v no la
encontré. Lei con mucha calma toda la obra y me
gustd infinitamente la primera mitad, mientras

195




_explica su vida, pero luego, cuando entra en di-
gresiones teologicas, lo encontré pesado y abu-
rrido.

He leido y estudiado muchas veces las Mdxi- :

mas, de Epicteto. Este libro es de los que me han
impresionado mas. Llegué a hacerme mias muchas
ideas del gran estoico, y esto me sirvié mucho
cuando estuve presoc. Creo que en mi libro se ha
de notar semejante influencia.

No he leido a Nietzsche hasta hace poco. Me
ha gustado mas como poeta que como fildsofo.
Y ahora me dedico a estudiar los economistas, en-
tre los cuales me gustan mucho Roscher y Thorold
Rogers, no sdélo para asegurar mi porvenir, sino
para dar satisfaccién a una aficidn que tengo a
estos estudios desde hace bastantes afios,

Pedro Corominas.»

Sr. D. Federico Urales.

Respecto a las preguntas que me dirige, he de
verme muy apurado en contestarlas, y es gque han
sido muchos los autores gue me han impresiona-
do. No me es posible sospechar qué influencia han
podido tener en mi modoc de sentir ni de fabricar
mis pobres cbras.

Estas las he ido haciendo cuasi al azar, segiin
las impresiones que he ido recibiendo del espec-
taculo, tragico o comico, de la vida, y como en
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sslo-mas-dramatico-siempre he visto asomar la nota
- fristemente comica, y como en lo mas alegre he

notado siempre oculto un no sé qué de tristeza,
a esto se debera sin duda el agri-dulce que he

tratado de traducir en mis libros y comedias.

De los autores dramaticos que méas honda im-
presiébn me han causado, recuerdo de memoria:

- Maeterlinck, Daudet, en L’ Arlesienne; Ibsen, Tour-

guenef, Tolstoi, en La puissance des ténebres y
otros, cuya impresion ha dependido de la sensa-
cion de momento, del estado de mi espiritu, de
la edad y de otras circunstancias que, como he
dicho antes, me seria imposible descifrar, pues
como toda impresién de belleza, se siente méas que
no se explica. Una mujer que es hermosa, a su
vista comprendemos que es hermosa, aungue nos
sea dificil, por no decir imposible, explicar la
clase de su hermosura.

Estoy acabando de imprimir la comedia Li-
bertad, que le mandaré estos dias. Se ha discutido
mucho sus tendencias. Los retrogrados la han en-
contrado revolucionaria, los liberales (7) de la
clase de Himno de Riego, revolucionaria, siendo

- asl que; como vera usted, es completamente indi-

vidualista, ¥y mas que nadsa independiente.
Sin méas que saludarle, soy de usted afectisi-
mo, s. s., Santiago Rusifiol.

% £ &

iCon qué claridad creemos vislumbrar lo que
estéd escrito en estas dos almas enfermas, grandes,

197




exentas de vigor, sobradas de modestia, trabaja-
das por el pesimismo...! Son dos espiritus deca-
dentes a los que de buen grado facilitariamos la
voluntad y la conciencia de su valer que les falta
para ser dos personalidades poderosas.

Al llegar aqui es facil que nuestros lectores se
pregunten: ;Leemos una pretendida evolucion
de la Filosofia en Espafa, o bien un estudio psi-
colégico de los artistas espafioles?

Es tan dificil determinar dénde concluye el
filésofo y dénde empieza el artista, como decir
con exactitud qué relacién existe entre la Filo-
sofia y el Arte.

" Un f{ilésofo que explicase sus teorias con cla-

ridad y brillantez, segn cuales fuesen aguéllas y-

segtin la que ahondaran en el corazén del hombre
y en las entrafias mismas de la humanidad, podria
ser un gran artista, y un artista gae envolviese
cuidadosamente en flores poéticas pensamientos
profundos y humanos, podria ser también un gran
filésofo. De suerte que la Filosofia y el Arte no
tienen separacién posible, y no es de sorprender
que nosotros, en algunos puntos, segun los carac-
teres psicologicos del autor que nos ocupa, 103 con-
fundamos.

Los filosofos contemporéneos son mucho maés
ligeros y agradables que los pasados, y los artistas
modernos se manifiestan bastante mas pensadores
que los antiguos, salvo, naturalmente, los decaden-
tes, que hoy, como ayer y como siempre, repre-

entan la expresién maés inferior del Arte, porque
representan la expresién mas infima de la vida.
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... Pero es porque la Filosofia y el Arte tienden a

unirse en los cerebros superiores y en las humani-
dades futuras.

Vivimoes, y sin embargo andamos detras de la
vida como un suefioc dorado que no hemos podido
realizar atn; y es que la vida presente, con ser
mejor que la pasada, no llena la aspiracion de los

- hombres vigorosos que con maéas propiedad repre-

sentan la naturaleza humana. La vida que apete-
cemos, la que estd ante nuestra vista y que guia
nuestros actos, unos para gozarla mafiana y otros
para gozarla hoy, embellece, no obstante, cada
dia mas nuestra existencia.

Ya vivir no es sufrir, sino gozar; ya la vida
no se compone de prosa vana, de preceptos terro-
rificos ni de temores horripilantes. Ya la vida es
el principio de una serie de episodios de amor es-
critos en la imaginacién y en el corazén del poeta.

Poeta hemos dicho!... Poeta es el rudo gafian
que anhela emanciparse de la esclavitud del sala-
rio y que para lograrlo sufre y lucha: vive inten-
samente la vida de las ilusiones convertidas en
realidades en su mente. Poeta es el pensador que
pone sus dias al servicio de los grandes ideales
de justicia tniversal. Poeta es el sabio que tra-
baja para embellecer y alargar la vida de sus se-
mejantes, pensando en las satisfacciones morales
que aquello ha de reportarle. Poetas somos todos
los que anhelamos estado mejor que el presente.
. Cémo determinar, pues, qué obra es creacidn ar-
tistica o qué idea cae bajo el dominic de la Filo-
sofia?
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Asi llegamos donde se encuentran Pedro Co-
rominas y Santiago Rusifiol. Son dos artistas que
piensan y ponen en sus cbras diferentes cantida-
des de Arte y de Filosofia, y si lograsen hacerlas
bellas en absoluto, no por eso serian absoluta-
mente filosoficas o absolutamente artisticas, que
aunque la belleza no prefiera ideales, para ser bella
tendria gue ser necesariamente buena, y la bon-
dad es un hermoso ideal; tan hermoso ideal es
la bondad, que los artistas que no la sintiesen
no producirian obras inmortales.

A medida que poetizamos las ideas, educamos
los sentimientos, y de esta conjunciéon hermosa
del Arte en el cerebro y de la Filosofia en el co-
razon, ha de resultar la vida integral, una vida
que la compongan, en partes iguales, la Filosofia
v el Arte, la inteligencia y los sentimientos; lo que
siente y lo que piensa, que a la postre el pensa-
miento sirve para engrandecer los sentidos y los
sentidos para engrandecer los pensamientos.

Pedro Corominas se engafia. Schopenhauer
s6lo puede gustar a Corominas en cuanto se lo re-
presenta poetizado por su imaginacién. Se enga-
fia, asimismo, Santiago Rusifiol. Maeterlinck es
del agrado del autor de Libertad, en cuanto éste
se representa a aquél adornado de su propia Filo-
sofia. Pero Schopenhauer es menos poeta que Co-
rominas, y Maeterlinck menos pensador que Ru-
sifiol.

No hay mas que leer sus obras. Corominas y
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Rusifiol pintan y razonan; Schopenhauer razona
"cho y no razona. Sin embargo, el primero es maes-
“tro de Corominas, y el segundo de Rusifiol. Por-
que en el alma del dltimo hay pensamientos, cita
g Ibsen como uno de sus autores influyentes, vy
porque en el alma de Corominas hay poesia, se
acuerda de Goethe. Y siendo menos poeta Sche-
penhauer que Corominas y menos pensador Mae-
~terlinck que Rusinol, los cuatro tienen grandes
“afinidades. Son individualistas y pesimistas. El
pesimismo los incapacita a todos para ser grandes
~artistas y el individualismo les impide ser grandes
filésofos. No fueron, no seridn una ni otra cosa
Schopenhauer y Maeterlinck. Las almas pesimis-
tas nunca veran la luz de las grandes creaciones,
que son. generosas y optimistas, o no son grandes,
porque la poguedad y la cobardia de espiritu las
empequenece. Las almas individualistas en senti-
do aristocratico, como en cierto modo entienden
el individualismo los artistas catalanes, careceran
siempre del gran amor humano, madre de todas
‘las obras eternas.
~ Bueno-es el individualismo cuando no tiene
~mas alcance o cuando tiene el gran alcance de
la fortaleza y la libertad individuales para em-
‘plearlos en bien de todos. En este sentido, nos-
-~ otros somos también individualistas, Individualis-
. tas, porque.creemos bastarnos para todo; indivi-
~dualistas, porque solos estamos casi siempre me--
'--;_'jor que acompahnados; individualistas, porgue del
= esfuerzo individual ha de salir y saldra la emanci-
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pacion del hombre. Pero también somos indivi-
dualistas para trabajar mejor y mas independien-
tes en bien del linaje humano, sin excepcion al-
guna,

No son individualistas a lo superhombre Pe-
dro Corominas ni Santiago- Rusifiol. Un resto de
piedad para el incapaz que nunca sintié Nietzsche,
les hace pensar en la solidaridad humana y sentir
el dolor del caido.

Pero tampoco son individualistas en el sentido
de las grandes generosidades individuales, que re-
presentan Ihsen y otros. Es mas: asl como Pom-
peyo Gener siente la individualidad que se com-
pagina bien con el amor a la colectividad, pero
que no la encarna por carecer del suficiente sen-
timiento, Corominas y Rusifol sienten también
aquella individualidad, mas no la asumen por fal-
ta de valor para sostener la lucha moral y algunas
veces material que sostenerla supone. En este res-
pecto los dos autores mencionados son méas huma-
nitarios; pero también mAas acomodaticios que
Pompeyo Gener. Corominas y Rusifiol se rinden
més facilmente a las contrariedades morales de la
vida, ante las cuales quedan anonadados, unas ve-
ces por no hacer sufrir a sus semejantes y otras
por evitarse sufrimientos propios.

Sin embargo, el sufrimiento es su estado habi-
tual, un sufrimiento que no tiene realidad mate-
rial en su existencia porgque nunca sintieron la in-
certidumbre del mafiana.
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“GQantiago Rusifol, ‘¢n lo cémico ve lo serio, ¥
lo triste en lo alegre. Lo serio y lo triste no esta
en lo que ve Rusifiol, en lo que tiene ante sus
ojos; esta en su alma, en lo interno. Y fijense bien
los lectores. Un espiritu sano veria, en lo serio, lo
comico; de lo triste, lo alegre. A Rusifol le ocurre
lo contrario; su pesimismo, su alma enferma le
obliga a fijarse en lo serio de lo cdémico y en lo
triste de lo alegre. Es uno de los espiritus cri-
ticos decadentes de que hemos hablado. Coro-
minas se ve obligado igualmente a fijarse en las
grises mafianas de invierno, que representan los
dolores morales. Fuera todo el mundo feliz, y él
se empefaria en demostrarnos la necesidad que
hay del llanto para poder apreciar la risa. Pero
lo particular del caso consiste en que Corominas
aparentemente esta alegre. Hay que ahondar mu-
cho en su alma para comprender que aquella ale-
gria es un esfuerzo del pensador, no una genia-
lidad del poeta.

Indudablemente debé haber en la vida de San-
tiago Rusifiol y en la de Pedro Corominas un pe-
rigdo de grandes tristezas, que cambié por com-
pleto la naturaleza de sus cuerpos. Mas tarde, por
perversién de la materia, lo anormal se tornd
normal, ¥y ya no se lloraba la mujer querida en la
tumba o en brazos de otro hombre, por ejemplo;
se lloraba por necesidad psiquica, porque el alma
se habia vuelto sombria y fria como un anochecer
de invierno y el mundo habia cambiado como el
alma.
iPobres inteligencias, rAmoﬂnguaduacs como esas
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plantas que viven donde jamas da el sol! ;Quisie
ran alargar su tallo hasta lo alto para cubrirse d
luz y banarse de calor, y no pueden realizar su
anhelos! Quisieran vivir, quisieran gozar, quisie
ran hacer un solo ideal de todos los ideales, e
ideal de la vida, ¥y por mucho que se empefien
se esfuercen no pueden lograrla! El horizonte se @
obscurece, el sol se apaga, un manto negruzco lo |
cubre todo, v en el corazén van cayendo lagrima
v suspiros. Asi se imaginan prisiones macabras y
ast se ve solamente lo sombrio de la vide.
;Cuantas inteligencias de primer orden man-
tiene ocultas la falta de valor y la sobra de ter-
nura! Bien que en tultimo término todo viene a
resultar un defecto de la sangre: falta hierro y
faltan glébulos para ver, para luchar, para guerer
y para reir.

Santiago Rusifiol y Pedro Corominas repre-
sentan, pues, en la Filosofia y en el Arte espafol
un individualismo timorate y sentimental. El
sentimiento los lama algunas veces a la lucha
por la emancipacién humana; pero el temor les
hace parar en la mitad del camino. En su casa, |
en su alma, cuando hablan o escriben para los
amigos, defienden la individualidad humana, son
libertarios. Quien pudiera poner en duda nuestro
aserto, lo hallara demostrado en la creacién de
su Martinet que artisticamente es un amante !
de la libertad verdadera. Lo confirman sus im-:

204

precaciones contra los falsos liberales en Libertad,

“en cuya obra, al presentar su Martinet, Rusihol
~dice: «Inteligente, buen amigo y con ideas de
.gensatez disolvente. Ha estudiado mucho y ha
“comprendido lo que estudiaba. De todos los que
""""pr'edican la libertad (y lo hacen todos en esta
- obra), es el Gnico que la quiere para si y para
- los demas.»

Las palabras «disolvente sensatez» nos mues-

- tran al libertario timorato, apocado, que se queda

en la mitad del camino, como nos lo muestra en

Corominas sus Prisiones imaginarias, gue es una

especie de jalto el fuego!, en su historia de lucha-
dor. [Qué grande, no cbstante, la simpatia que
por ambos sentimos!

Y tenemos, por fin, un arte y una filosofla
individualista libertaria decadente, sentimental,
sin vigor ni valor para luchar ni para exponer,
en lineas vigorosas. la individualidad francamen-
te demoledora de las ideas v de los sentimientos
que imperan actualmente, ¥y que no se distinguen
por su amor al arte, por su amor a la vida, ni

Cpor su amor a la justicia.

¥ % %

Juan Maragall, Ignacio Iglesias y Eduardo

" -Marquina se presentan en este respecto con mas
clara definicién v con mas alegria, La alegria es
- siempre en el artista y en el pensador una demos-
~tracion -de potencia. La sonrisa puede ser engafio,
..ironia, tristeza, esfuerzo de la voluntad; pero la
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risa es, ante todo, espontaneidad, franqueza, vida
y gozo. Los artistas que rien son potentes, vigo-
rosos, aman, y sus obras son amor. En cambio,
los que sonrien son secos de corazén y no saben
pintar la vida ni el carific., Ejemplo de éstos es
Benavente, que si jamas ha reido, segiin dicen
sus amigos, nunca llevd a las tablas una vida
generosa, franca, potente. En su Amor de amar
hay un caracter ansioso de amor, pero de amor
platénico, intelectual, que resulta estéril, porque
no se traduce en naturaleza.

La caracteristica de Maragall, Igieszas v Mar-
quina es precisamente el amor pasional, &l ver-
dadero amor. _ _ ‘

En sus obras hay siempre vitalidad, gente que
canta y trovadores gue siembran alegria. Rebel-
des por amor, por ansias de vivir vida maés inten-
sa, vigorosa y fuerte que la presente.

Estudiad el carécter de los enamorados que
presenta Ignacioc Iglesias en sus obras dramiti-
cas. Siempre son dos seres fuertes que se aman
a pesar de todo, a pesar del desprecio de la gente,
a pesar de la maldicidén de los padres, a pesar de
las excomuniones de la Iglesia; y solos los dos
enamorados, fuertes con su amor solitario, desa-
fian al mundo y triunfan, unas veces moralmente,
otras materialmente también.

Y el camino que recorren los amantes esta
sembrado de poesia, aunque pisen nieve, cardos,
arena o piedras. Quiza respiran demasiada poesia
para representar la vida y el arte completo, por-
que asl como Ibsen el pensador ahoga al artista
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algunas veces, en Igleszas el poeta ahoga al autor
dramaético algunas veces también. Lo mismo exac-

tamente podemos decir de Marquina, aunque la
poesia de ambos sea diferente. Sin embargo, Igle-
sias retrata mejor la vida, domina mejor la vida,
reproduce mejor lo que siente, pone mejor su
vida en la vida de sus creaciones. Marquina es
méas fantéstico: no dota a los personajes que crea’
de sus pasiones de hombre, sino de sus ilusiones
de poeta o a lo menos cuida méas sus ilusiones de
poeta que sus pasiones de hombre. Los dos,™ no
obstante, exaltan el amor pasional y libre, y si
tuvieran el animo bien templado, cosa que no
negamos y cuya aclaracién compete a los obs-
taculos que encontraran en su camino de artistas,
podrian hacer mucho bien al arte que pone todo
-u empeno en crear una vida més intensa, mdés
natural, mas vigorosa que la que shora disfruta-
mos en medio de esta moral v de este conven-
cionalismo que ahoga y aniquila.

Juan Maragall se distingue por su espiritu
serenoc: recuerda el alma griega. Pasional sobre
todo, como buen poeta y como buen hombre, lo
q'ug'mf;jqz’: .canta es el amor. Sus Poesies son un
hermoso y amante mancebo ofreciendo flores a la
mujer. jLa mujer! Quien no la amara, tampoco
producira obras inmortales, y los poetas maés
grandes han sido aquellos que mejor quisieron
a todos los seres en sus ansias de amor universal,

12 Desde que se escribié esta impresién de Marquina.
el poeta ha descendido mucho. ~- Nota del autor.
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_y.a las mujeres, sobre todo, en sus sentimientos

de hombre.
He aqui lo que nos dice Juan Maragall:

«Sr. D. Federico Urales.

Estimado senor mio: En contestacién a su:
atenta carta de 20 de septiembre ultimo, puedo !
decirle que el autor que maéas ha influido en mi:
ha sido Goethe, creo que por su tendencia a la -

armonia serena, que es mi principal aspiracion.

La obra que representa mejor mis ideas es
siempre la Gltima que escribo, porque pretendo -

hacer de mi vida un continuo ecelsior, sin estan-
carme nunca. Este impulso se encuentra sinteti-
zado en la primera y en la dltima composicidon
de mis Poesies {1895, Imprenta Aveng, Barcelo-
na). En mi Gltimo libro Visions ¢ Cants (edicidén
1800), hay la evolucién mia entre ambas fechas.

Celebraré que estas indicaciones puedan serle
de alguna utilidad para su trabajo, en la genera-
lidad de su conjunto; pues supongo gue en su
buen criterio ya habria comprendido que no tengo
personalidad bastante significada para hacer de
ella en singular exhibiciones que, aparte de todo,
me repugnar.

Me ofrezco de usted amigo y servidor,
q. b. s. m., Juan Maragall.»

iGoethe! He aqui el hombre. Escribié mucho,
porgque amd inmensamente; zhondd en todas las
almas, porque la suya era la del mundo; se asi-
milaba todas las artes, porque sentia todas las
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Vvidas:~¥Y era-poeta; porque era bueno y amaba

“la belleza, porque amaba la bondad, que es lo
-_-més trascendental de la belleza.

No puede engafarse a nadie en esta materia.

"En arte tenemos por maestro al que méas nos con-
‘mueve; en Filosofia, al gque ma&as nos convence.

Imposible elegir a capricho el autor que mas nos .
gusta, que es el que mag nos influye; el que mas
tiene en su ser, de nuestro ser. Goethe, Schopen-

"hauer, Nietzsche... tres notas diferentes que pro-
“duce la naturaleza sicologica en su infinita
‘variedad. Y los temperamentos de los demas
“artistas se inclinan a uno u otro, sin querer o

queriendo, que en este caso el querer forma parte
también del determinismo, obedece ya a una ley

que llevamos en lo interno de nuestro ser. Mara-
gall habla de su evolucién. No hay tal. Hablara

de su mayor precisién mental y estarla en lo
cierto. Sentimos las cosas con mas potencia, se-
glin estemos de sanos. Precision organica o men-

tal se llama a eso aplicado a las pasiones o a las

ideas. Libertad es la mejor obra de Santiago Ru-
sifiol. ;Por qué? Porgue la escribidé cuando mejor
estaba de salud. Evolucicnamos si enrigquecemos
nuestra existencia en gérmenes de vida. Degene-
ramos si, por el contrario, tenemos cada dia me-
nos potencia vital. Y nuestras obras se resienten
del estado de nuestro cuerpo. La vida, el progre-
so, la evolucion, es una ascensidén constante de
fuerzas. El que stente que ha evolucionado, ha

adquirido nocidén mas exacta de las cosas, y el
‘gque adquiere nocidn mas exacta, maéas real de las
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cosas, tiene mas perfecto el sisiema nervioso, y

el que tiene mas perfecto el sistema nervioso ha |

ascendido en la escala animal en vida, porque
siente y piensa mejor, porque en su sentir y en
su pensar hay mas potencia, méas placer, mayor
nimero de manifestaciones vitales. Por eso los
pensadores y los artistas que buscan la super-
hombria en la decadencia, en los refinamientos
de la civilizacidn, buscan la vida en las carreteras
de los cementerios.
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\'
Del presente al future

El pensamiento espafiol después de la guerra. —

El ideal de las multitudes. — La desvinculacidn

soctal. — Sus causas y sus efectos. — La filosofia

convertida en sociologia nos conduce a la vida de

la Naturaleza. — Mads alld del préximo futuro, —
Conclusién y resumen.
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.Donde esta en la actualidad el pensamiento .

espanol, podriamos decir el pensamiento univer-
sal? Filosoficamente considerado, no lo hallamos
en parte alguna. Y decimos filoséficamente con-
siderado, porque el pensamiento filosofico, que
antes residia, unicamente, en los propiamente
llamados fildsofos, se ha distribuido entre los
artistas, entre los hombres de ciencia que laboran
pensando en un bien general y entre las multitu-
des que sustentan un ideal de redencién humana.

La filosofia, que comentaba hondos problemas
regularmente sin existencia real, ha muerto des-
pués de una agonla de siglo y medio. Desde los
tiempos de la Enciclopedia, que culminaron en
las revoluciones de tipo democratico, hasta la In-
ternacional, que produce las revoluciones de tipo
econdmico y que se repiten en la actualidad mas
a menudo de lo que se pudiera creer diez afos
atras. Kl pensamiento hase vertido sobre la vida
del hombre y sus problemas, creando la sociolo-
gia, que, a su vez, ha creado al socialismo.

Se trata ahora de armonizar la filosofia con
las ciencias naturales v fundar el naturalismo so-
ciologico, obra que no pudo llevar a cabo la filo-
sofia porque no llegd a ser popular. Esto es: se
trata de unir las cienciaz naturales y la vida del
hombre.

En este punto se encuentra el pensamiento
espafiol, que ya es pensamiento universal, porque
universal la corriente, universal el problema.

Todas las cuestiones se han convertido en una
cuestion politica social v a esta cuestién politica
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social .obedece.el.mundo. Pensamiento que a este

problema no atienda, no interesa: es cosa de men-
talidades que pasaron.

Hasta los pensadores mas refractarios a esta
ordinariez de los problemas presentes, cual los
pensadores metafisicos, se convierten en politicos,
va que para socidlogos les falta confianza en las
virtudes del hombre y wvoluntad para colocarse

al nivel de los problemas presentes. La politica

como idealidad socialista y como idealidad anar-
quista tiene acaparados los pensamientos, y aun
la politica propiamente dicha ha de ser social y
socioldgica si quiere ponerse a tono con los pro-
blemas que han planteade las aspiraciones y las
agitaciones populares.

José Ortega v (dasset, que hubiera podido ser
el Kant espanol de haber nacido en el siglo xviiy,
ha dedicado su pensamiento a la politica y sdélo
hablando de politica se le hace caso, aunque no
mucho ni tanto como merece, porque sus maneras
v sus soflamas politicas son metafisicas y porgue
ve demasiados aspectos morales para ser un ver-
dadero politice.

El materialismo de la guerra europea ha ma-
terializado los espiritus. Lo moral no tiene valor;
tiénelo lo material. La vida ha perdido rango.
Desde el advenimiento del capitalismo a la direc-
cién de las sociedades, siempre fue el interés el
mo6vil de la mayor parte de las actividades huma-
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nas; pero la guerra europea agudizd el mal mate-
rialista que padecen las voluntades en nuestros
dias. La aristocracia era més hidalga, mas idea-
lista que la burguesia. En sus guerras habia un
poco de idealidad. En las guerras burguesas no
hay ni la mas pequefia porcidén de idealismo.

Se salié de la guerra no dando importancia
a las vidas por la inmensa cantidad de existen-
cias que a ella se inmolaron v dandosela excesi-
vamente a la moneda. Se ha perdido la sensacién
del derecho, del desmteres del sentimiento y de
Ia abnegacién. -

‘Este es el fruto de la guerra, pero también es
fruto de ella el pensamiento agresivo de las mul-
titudes. La guerra fue una leccién, quizd una
mala leccion. Todo el mundo, hasta los més cie-
gos, pudieron ver que la burguesia no fia el sos-
tenimiento de sus prwﬁeglos a la razén: lo fia
a la violencia.

Hoy existe un pensamiento proletaric v una
filosofia proletaria. Las masas piensan y quieren,
¥ como estan convencidas que el verdadero poder

reside en sus manos, y como, ademas, la Socio-

logia les ha dado un ideal, y como, por fin, la
leccion de la fuerza ha sido tan concluyente, no
contra el derecho ni en defensa del derecho, sino
contra otra fuerza y en defensa de otra fuerza,
el pobre ha resuelto emplear la suya en su bien.
De hoy en adelante, pues, la fuerza de los pue-
blos, convertida en pensamiento filoséfico, habra
de aplicarla y la aplicara a su emancipacién. Es
la revolucion social que ha engendrado ciencias
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- nuevas. Ha sido tan facil cambiar de fortuna y de

suerte durante la guerra, que las masas, por el
mismo procedimiento que la burguesia, quieren
cambiar de suerte y de fortuna. Las masas tratan
de tl a sus antiguos sefiores y usan sus mismas
monedas.

;Como ha de defender la nueva idealidad el
socialismo que solo por medio de la fuerza se ve
atacado? ;Donde estan las conferencias relativa-
mente libres de un dia? ;Doénde esta la relativa
libertad de prensa de un dia? Vivimos en plena
dictadura, y las dictaduras no dialogan: mandan.
Aqui nada hay ya de revolucién francesa: desapa-
reciéd su espiritu.

La burguesia defiende sus intereses, conver-
tidos en idealidad, por medio de la guerra y- de
la dictadura, quitando toda libertad de opinidn
v de pensamiento. Sabe que con razones no puede
defenderlos y acude al ordeno v mando que su-
pone el fusil. Se arma toda la burguesia. ;Como
puede utilizar su razdon el pensamiento obrero si
el contrario no acude mas que a las armas?

Lastima que las masas no hayan ganado en
virtudes morales lo que han perdido en respetos
para con sus antiguos sefiores y para con todas
las creencias de esos sefiores. Después de la gue-
rra, nos hemos desvinculado todos de la moral,
v el que vive desvinculado de la moral no puede
atribuirse la representacion del porvenir. El capi-
talismo ha desvinculado socialmente al proleta-
riado y ahora este proletariado no tiene interés
ni puede. tenerlo en vincular su vida a la v1da
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de la sociedad burguesa. Cuando impuso su pen-
samiento y su economia esta sociedad cruel abusd,
de su poder contra el proletariado, desvinculan-
dolo por completo de todo derecho, y el proleta-
riado, ahora gue tiene ideal y que tiene fuerza,
no halla ejemplos de tolerancia ni de justicia en
el pasado ni en el presente. Se fue cruel. Se con-
tinfia siendo cruel. Ha sido el propio desheredado,
con su accién casi siempre cruenta, el que ha ido
ganando poco a poco el terreno del derecho a la
vida, que tanto da qué hacer y qué pensar a go-
bernantes y a pensadores desde que la sociologia
v las masas obreras se dieron un abrazo.

E I

Hemos buscado, intGtilmente, la unidad del
pensamiento. Sin embargo, el pensamiento tiene
unidad: la moral. Véase como los pensadores
cumbres, desde Sécrates a Kropotkin, tienen su
«Btica». Ha sido la preocupacién constante de
todas las inteligencias. Sin moral no tendria eje
el pensamiento humano. Pero, ;donde esta la
moral? ;Qué es la moral? Como han surgido mu-
chas religiones y cada una tiene su moral, la
moral no ha podide ser Gnica y el pensamiento
no ha podido tener unidad.

Desde el instante que aceptan el sacrificio y la
desigualdad social, todas las religiones son inmo-
rales, porque lo es el sacrificio y la desigualdad.
Se trata del sacrificio como principio.

Mas ello no quiere decir que el pensamiento
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o tenga moral; El éje del pensamiento habri de
ser una moral basada en la Naturaleza, que es
ja que ofrece moral més rigida y pura.

= Algunos lectores preguntaran: ;qué es moral
de la Naturaleza? Aquella que sdlo condena las
-précticas que perjudican a la salud. Es esta una
~moral sin dudas. Cuanto dafa a la vida, es inmo-
ral. Cuanto a la vida contribuya, es moral. Ni
‘duda ni decadencias.

" Cuando se quiere sujetar a la moral a princi-
‘de la salud, se le quiere sujetar a la inmoralidad.
"En este sentido, que es el verdadero sentido mo-
-ral, solo los naturalistas somos morales. ;Qué
quieren los naturalistas? Queremos unificar la
vida del individuo con la vida de la Naturaleza.
Es mas: queremos que el hombre sea la Natura-
“leza misma, como lo son los otros animales que
por leyes naturales se rigen.

Y esto no tan sdélo es la unidad del pensa-
‘miente, es la unidad de la Naturaleza propia-
mente dicha con la naturaleza humana, hoy fal-
"sa naturaleza, y gque por ser falsa, la Naturaleza
~verdadera la mata con su moral, antes de llegar
“al término de su vida. Es el pensamiento filoso-
fico que se ha hecho socialista y es la sociologia
que se ha hecho naturalista evolucionando hasta
“nuestros dias y hasta maéas alla de ellos.

La ciencia médica vuelve a los agentes natu-
rales como medios terapéuticos. Sol, aire, liber-
tad, vida sencilla y frugal. Medicinas pocas y aun
para aquellos casos en que la accidén de los agen-




tes naturales es demasiado lenta para las enfer-:

medades agudas.

La arquitectura contribuye, también, a esta
corriente hacia la Naturaleza. Las construcciones
antiguas se levantaban teniendo en cuenta el po-
sible atague de un enemigo que se llamaba hom-
bre. Estorbaban los ventanales, las galerias y aun

los balcones. Ventanas y estrechas, caso de que

no se exigiera aspilleras y torreones. Hoy, la cons-
truccion de los edificios se mira desde otro punto
de vista; se mira desde el punto de vista de la

higiene y del microbio, enemigo desconocido

tiempo atras. Se busca el modo de que los agen-
tes naturales penetren en las casas lo mas posi-
ble. Piénsase en la vida sana.

Estas excursiones al campo, este carifio por
la montafia es hijo del pensamiento filosofico na-
turalista. Se busca el ejercicio corporal, el equi-
librio organico, la salud; se busca el aire puro.
Es una corriente general hacia la Naturaleza. Es
también un espectaculo al aire libre, porque estas
excursiones tienen mucho de agrado Intimeo.

Las playas, en verano, son una verdadera
delicia. Los cuerpos se llenar de sol, agua y aire.
A veces se abusa del sol y del agua, pero ya ven-
dra el justo medio. Es el péndulo de la vida. Des-
pués de un largo periodo de preocupaciones
morales, que tuvo la existencia de las eriaturas
metida en el sufrimiento y en la esclavitud, ha
venido la borrachera de la libertad, del goce y
de la alegria.

- Verdad. es que la vida de playa, en verano,

213

«tiene mucho de'sensual. No importa. La playa no

es el principal elemento en los bafios, actualmen-
te: es la mujer para el hombre v el hombre para

‘la mujer. Hoy se exhibe mas en ptblico que afios
“atrds se exhibian marido y mujer en la alcoba;

pero no pasa nada. El espectaculo es bello y como
no dafa a la salud, es bueno. No dafia a la salud,
si no se abusa del sol ni del agua.

El mismo nudismo es bello y no dafia a la
salud cuando de él no se hace una norma, una

‘moda, un sistema ni una exhibicién de figuras

bien plantadas. A veces unc estad mejor desnudo
que vestido. No siempre. A veces se desea ver un
hombre o una mujer desnudos. No siempre. En
estos momentos el desnudo es bueno y bello, por-
que es sano y porque es estétice. Las modas v
las formulas tiranizan. Si la mujer pudiera curar-
se de este grave mal de la moda, seria mas libre
y estaria mas sana. Ademas, la medida del ves-
tido ha de darla la estaciéon y la latitud; no la
vanidad de Narciso.

Hasta ayer, como quien dice. se iba bien tapa-

dito, lo mismo en invierno que en verano. Era
pecado mostrar ciertas partes del cuerpo y habian

de guardarse. Era pecado también usar de varén
o de hembra sin el sacramento del matrimonio,
que algunas veces no se encontraba v que siem-
pre era inmoral. La gente se guardaba, sufria y
enfermaba, porque antes que la salud, era la mo-

‘ral. Y no se encontraba la unidad del pensamien-
" to, porque en lugar de buscarlo en la vida, que
- es Unica, se buscaba en la moral, que nunca ha
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sido Gnica ¥y que en ninguna parte se fundamen-
taba en la vida. Se debe vivir lo mas alegremente
posible y conforme demanda la Naturaleza, lo
mas posible. :

Es todo el movimiento cientifico, artistico, fi-
losofico vy social que se dirige a la vida de la
Naturaleza, que es la vida sana. Vamos, pues,
a la unidad moral con un hombre sano y con un
hombre bueno, de bondad natural. Y al decir de
bondad natural, queremos decir de bondad no so-
metida a ninglin temor ni a ninguna preocupa-
cion.

No se produce un hombre bueno por temor
al castigo ni por los premios que han de recibirse
en la otra vida. Se produce un hombre bueno
biolégicamente, de buena calidad, de buena salud,
que’ siendo bueno por naturaleza, sera también
bueno por sus actos. ;Qué malas acciones se pue-
den esperar de un hombre equilibrado, sano ¥y
educado que tenga satisfechas sus necesidades no
importa el orden de ellas? Ninguna. No se pueden
esperar méas que buenas acciones. Y esto no son
quimeras, son verdades cientificas. Jamas se vio
que un hombre sano matara ni robara por satis-
facer una necesidad gue no pudo sentir, ya que
las tenia todas satisfechas. ;Ddnde se ha dado
este caso? En parte alguna.

No se pueden juzgar los actos de un hombre
bueno, cual serd el de mafiana, por los de un
hombre esclavo v enfermo, como el de hoy. Las
tieras mas fieras del desierto no atacan si no
son atacadas y si tienen satisfechas sus necesida

des. .corporales,--las.- {inicas que ellas atienden.
;Atacaria a sus semejantes el hombre que no se
sintiera atacado ni privado por otros hombres
de lo que necesitara? De ignorantes o de locos
seria creerlo.

- Por esto, todo el mundo, lo mismo sabios, ar-
tistas, que pensadores, se dirigen a la unidad de .
la vida humana con la vida de la Naturaleza, y
esta unién del hombre con la Naturaleza, sélo
',__se puede encontrar en un régimen social que sea

igual al régimen natural; en un régimen que haya

. desechado las ideas y las teorias contrarias a la

~salud de los hombres y sus libertades, que sdlo

los enfermos de alma y de cuerpo se someten al

- vasallaje de otros hombres.

o Nosotros estamos seguros, segurisimos, gque

. s6lo un hombre enfermo y esclavo puede sentirse

. bien asistido dentro de esta sociedad, compuesta

. de enfermos y de esclavos.

: Nosotros estamos seguros, segurisimos, que la

cevolucion de la filosofia se dirige a2 la unidad

~moral del pensamiento, estableciendo como nor-

~ma de su moral la salud, como régimen de vida

“Ja unidad del hombre con la Naturaleza. Cuando

el hombre se considere Naturaleza estarid sano,

‘sera bueno y libre.

- La voz del pasado filoséfico dirigida al futuro

-nos ha dicho, el lector recordara: «Haz lo que te

~plazca.» «Huye del dolor y acércate al placer.»

~«Vive conforme Natura.»

Y esta unidad del hombre con los agentes

naturales a que se dirigen todas las fuerzas vivas
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del mundo, fuerzas vivas en sentido idealista,
sélo se encuentra, segin nosotros entendemos, en
la anarquia, que a todo el munde deja libre y a
todo el mundo satisface sus necesidades, no im-
porta de qué orden.

Todos los animales, y en todos los momentos,
estan preparados para vivir la vida de la Natu-
raleza. Se los hubo de preparar, esto es, domes-
ticar, para la vida esclava y para la vida social.
Para la vida sana, basta con dejarles libres en
medio de la Naturaleza. Por esto hermos de dar
menos importancia a la civilizacién y a la cultu-
ra presente, que algunas veces no es mas que
incultura, v hemos de darsela mas a nuestras
propias virtudes naturales.

;Cuantos animales domesticados, enfermos, se
curan dejandolos sueltos por el monte? Es una
prueba que nosotros hemos hecho varias veces.

Si- la vida es una y no tiene mas que un
origen, ;por qué el hombre de nuestros dias, que
padece todas las enfermedades del animal domes-
ticado, no habria de librarse de ellas dejandolo
libre en la Naturaleza? o ‘

De antemano sabemos lo que en este momen-
to piensan los espiritualistas que hayan tenido la
tolerancia de leernos. Se curan las enfermedades
corporales, pero no las de orden moral y siquico.

‘Se vuelve a la division del cuerpo humano,

en cuerpo y espiritu, teoria rechazada por las
ciencias naturales. No hay tal divisién. Una es |
Ja vida; uno es su origen. Lo espiritual es una
consecuencia de lo corporal, como el fuego lo es -

Y

v s

de la lefia, y cuando el cuerpo se cura, se cura

el espiritu. Cuando todas las enfermedades del
. alma. Aquel aforismo antiguo: «Cuerpo sano,
. mente sana», es una verdad cientifica que el pen-
-samiento humano adiviné cuando no podia pro-

barlo, como ha adivinado otras verdades, que la
ciencia ha demostrado despusés.

En este instante, lo decimos gozosos, el pen-
samiento se dirige a la formacidén de un hombre
vinculado a todos los bienes de la tierra. Hacia

- este resultado, hacia este fin, a la unidad de Ia

Naturaleza con el hombre libre y duefio del uni-
verso, se dirige la evolucién de la filosofia, con-

v.e;tlda, hace ya varios afios, en sociologia, en
vida.

* % %
En dos grandes corrientes se puede dividir

la evolucién del pensamiento humano: una, que
va hasta el cielo y alli se queda; otra, que llega

‘al f:i‘elo ¥ vuelve a la tierra. La corriente del
espiritu hacia la inmortalidad y la corriente de
“la materia hacia la perpetuidad.

I:".}s indudable que todas las ideas religiosas
surgieron en la mente humana el dia que el ani-

mal tuvo conciencia de su vida. ;En qué época

del hombre surgié esa conciencia? ;Cémo era en-

| tonces su organismo? ;En aquella época podia
ser considerado realmente hombre? ;Hay algtn
-otro animal que tenga conciencia de su vida, esto

s, que razone sobre ella y sobre ella funde una
moral? '




Dejemos en el aire estas interrogaciones, mas
propias de la antropologia y de la prehistoria,
que de la filosofia y de la sociologia, y démoslas
por admitidas en atencién a lo que nos dice la
filosofia aplicada a las ciencias naturales y bio-
logicas.

El hombre es un producto de la evolucion
animal; esta evolucién ha pasado por muchas fa-
ses de centenares de miles de afios cada una; el
pensamiento humano se ha ido enriqueciendo
constantemente en calidad, cantidad y posibili-
dad; ha llegado un instante en que este pensa-
miento se ha encontrado a si mismo y, de este
encuentro, han nacido las creencias religiosas.

El ser humano tuvo conciencia de su vida,
v al tener conciencia de su vida la ha tenido de
su muerte. Desde aquel instante todas las pugnas
del pensamiento han dado vueltas alrededor de
una vida después de la presente.

Si tengo conciencia de mi vida, ;por qué mue-
ro? He aqui la tragedia espiritual que el hombre
esta sosteniendo. Se ha dicho: un animal que
muere no puede ser feliz si tiene conciencia de
su vida y para consuelo de esta vida que tiene
conciencia de si misma, es preciso buscarle una
inmortalidad. He aqui el origen del alma inmor-
tal.

Los animales que no tienen conciencia de su
vida, no la tienen de su muerte y, por tanto,
carecen de problemas y de tragedias espirituales.

Pero estos problemas y estas tragedias que
se producen cuando la conciencia se encuentra
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ca.si.misma, jhan existido siempre? ;Existirén?
;Son un momento de la vida humana o bien,
teniendo evolucién, no han de tener término?

Aun existiendo en el pensamiento, no existen

en el instinto. Separemos, pues, a todos los ani-
males, menos al hombre, de la conciencia.

Vimos llegar, pasar y adelantar el ser humano
con instinto y conciencia. Asi paso en nuestra
vida y delante de ella. Nuestros ojos cegaron ¥
nuestro cuerpo cayd en la fosa: la humanidad

continGa avanzando. ;Se acabara en el hombre

el instinto para ser todo conciencia? Mejor: jel

- instinto llegara a ser conciencia pura? Nosotros

lo damos por seguro y entendemos gue sélo cuan-
do en el hombre no habra mas que conciencia

~ de sus actos, podra ser llamado hombre. Entre-

tanfo, no serd més que un animal, un animal
algo mejor que otros; pero nada mas.

No damos fechas porque serian eternas. La
raza humana tiene millones de anos de vida y, no
obstante, esta en la infancia,

Para creerlo asi nos fijamos en que el hombre
viene del animal todo instinto:; en gque, el pen-
samiento, en el instinto se forma; en que, el ins-
tinto va perdiendo valor asi que la conciencia

- lo gana, y en que, el razonamiento es ya la causa

de la mayor parte de los actos humanos. Pues
bien, este camino que no ha de interrumpirse

porque es ley biolégica, porque es ley universal,

porque esta en la especie, esta en la tierra y en

el sol, conduce a la razén pura, a la responsabi-
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lidad completa y, como consecuencia, a la com-
pleta libertad.

De lo que decimos, que no se busque la hora
ni el fin en el tiempo. Busquemos el principio,
y el principio esta en el origen mismo de la vida,
todo instinto; en la formacidén del cerebro, origen
de la razén; en el avance de la conclencia y en
el retroceso del instinto; en e! concepto de la
responsabilidad y de la individualidad del hom-
bre.

;Para qué esta lucha y esta fase evolutiva si
el fin de ella no hubiese de ser la formacién del
hombre duenc de si mismo, del hombre propia-
mente llamado tal?

El origen mismo de la moral, que fue reli-
giosa porgue en el temor a la rmuerte tiene su
origen, nos dice que la humanidad avanza hacia
la conciencia de la responsabilidad y de la liber-
tad. _

La vida, que tiene conciencia de si misma y
que no se explica la muerte con aquella con-
ciencia, necesita un alma; esta alma requiere una
inmortalidad v esta inmortalidad un Dios.

Si tenemos un alma inmortal que justifique
nuestra conciencia de la vida y de la muerte,
ha de ser a condiciéon de que esa alma haya
servido a un cuerpo bueno y, por tanto, que ella
sea buena también; y para que el alma y el cuer-

po sean buenos se ha creado la moral religicsn.

No importa que esa moral sea distinta en
cada relizién. La cuestién estd en que todas tien-
den a construir un hombre digno de ser premia-
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-do,- por sus-respectivos dioses, gon una existen-

cia eterna. No importa que todas las religiones
luchen entre si; la cuestidon esta en que todas se
desvelan por el predominio de su moral, que es
su religién, o por el predominio de su salvacidn
eterna.

Asi hemos visto luchar unas pretendidas al-.
mas con unos pretendidos demonios v con todos
los pecados que el hombre se imaginaba en honor
a su otra vida. Nadie ha podido ver un alma,
nadie que por alucinacién o por negocio no haya
querido verla; pero la existencia del alma es in-
dudable para ‘muchos, porque si no, ;cémo sos-
tener tragedias espirituzles la conciencia de la
vida y de la muerte? El alma existe en la mente
humana como una protesta contra la muerte, in-
segura la vida de la bondad de sus actos.

La misma concepcidén teoldgica sobre el origen
del hombre y sus males, que es, poco mas o me-
nos, igual en todos los origenes imaginados ante
el temor a Diocs, demuestra nuestro aserto. Dios
nos hizo puros e inmortales, pero nos castigé a
la mortalidad por el pecado original. Curados de
ese pecado en vida, volveremos a gozar de aquella

" inmortalidad.

Prescindamos de la lbgica: sin pecado origi-
nal no hubiera habido reproduccién, y sin repro-
duceién no hubiera habido humanidad. ;Qué
hubiera hecho Dios sin humanidad?

No vamos a discutir a las religiones, porque
ellas mismas se discuten y se destruyen. Cerre-

- mos los ojos a la razdn y admitamos los buenos

227




propésitos de todas ellas: hacer del hombre, malo
por su origen, bueno por su conducta en la tierra.

A %pesar de todo, el hombre nunca ha.sido
malo, como no lo ha sido ningin otro animal.
Respondemos todos a nuestra ley de vida en ge-
neral v a nuestras condiciones biolégicas en par-
ticular. En cuanto al hombre, responde, ademas,
a su atraso o a la seleccion que ha sufrido indi-
vidualmente, sin que, por su parte, haya hecho
mucho para alcanzarla. Pero, moralmente, su
maldad era necesaria para basar en ella la doc-
trina que habia de purificarlo.

Mas dado por malo al hombre, hemos de ad-
mitir la eficacia de la moral, de la educacion
v de la salud fisica para hacerlo bueno. Si no
admitimos esa posibilidad de que el hombre sea
bueno, rechazamos, por ineficaces, todas las mo-
rales, todas las religiones, todas las leyes v todos
los sistemas educativos. Necesariamente hemos de
creer, pues, en que el hombre puede ser bueno;
es mas, necesita ser bueno para tener fe en la
moral espiritualista y en la moral materialista.

;De qué habia de servirle el sacerdote al hom-
bre bueno? ;De qué le servira el mismo temor
a Dios?

E] hombre bueno puede ir & la inmortalidad
por sus propios méritos. No necesita penas, temo-
res, ni castigos. O la moral. en este caso, ha
curﬁpiido su misién y, por tanto, va puede reti-
rarse, 0 no sirve.

Ya no existe mas que Dos, porque atn existe
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“unhombré que, teniendo conciencia de su vida,

no se explica la muerte.

La muerte, que tanto asusta, ;puede existir
sin la vida? No. La vida, que tanto nos sobre-
salta, ;puede existir sin la muerte? Tampoco.

- Pues si la muerte es una consecuencia de la vida

v la vida de la muerte, la inmortalidad que pedi-
mos sobre ellas sera una consecuencia de nuestra
cobardia vital y de nuestro atraso cientifico y
orgénico. La muerte es una necesidad de la vida;
la vida es una necesidad de la muerte. Por con-
siguiente, una y otra se deben a si mismas y a
nadie mas que a si mismas.

Todos los animales mueren, vivan en el aire,
en el mar o en la tierra. Si no muriéramos, no
cabriamos en parte alguna, y morimos para dar
vida a otras vidas, que también mueren. No hay
motivos para pensar en una excepcidén a favor
del hombre, que ninglGn conocimiento ni ninguna
16gica abona.

Si algunos pensamientos quiebran, al llegar
aqui, quiebran, porque se les hace muy duro creer
en la muerte teniendc conciencia de la vida, y
quiebran los de nuestras cabezas, que son las
cabezas regidas y sometidas atin al temor al cas-
tigo; no quiebran, y menos quebraran, las cabezas
de maifana, poseedoras de la méxima responsa-
bilidad, de la méaxima libertad v del méaximo
conocimiento.
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; Qué criterio ha sostenido, entretanto, aquella
corriente del pensamiento que después de subir
al cielo, atolondrada, ha bajado a la tierra para
pensar serenamente en su existencia?

Es indiscutible que la vida nuestra necesita
un eje, v, como lo necesita, lo buseca. Lo necesi-
tan lo mismo la existencia humana que la indi-
vidual, v el hombre, al igual que la humanidad,
da vueltas, en espiral infinita, alrededor de aquel
gje.

Una ilusién, una doctrina, un proposito dife-
rente en cada hombre y diferente en cada tiempo,
pero que todos tienen lg misma raiz: la felicidad.

Vueltos del cielo unos pensamientos que a él
subieron desasosegados en busca de explicaciones
para su existencia, se dieron al estudio de si mis-
mos, estudio que otros pensamientos habian
abandonado. ' : '

Por si acaso, se dijeron, al principio, cultiva-
remos huestro huerto, asi como otros exclama-
ron: por si acaso ofrendaremos a Dios.

;Por qué razoén, si buscamos la felicidad, no
hemos de encontrarla en la tierra, de la que so-
mos hijos y en cuya corteza vivimos?

Tenemos conciencia de nuestra vida, pero
también la tenemos de nuestra perpetuidad como
raza v de nuestra misién como hombres en el
Universo.

Perpetuar la vida es inmortalizarla, e inmor-
talizarla bella v buena, con nuestro esfuerzo, ha
de ser gran galardon. Seamos buencs y sanos
para que sanos y buenos sean nuestros descen-
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dientes, que hemos de ser nosotros mismos, me-
jorados.

iCual es nuestro ideal? La felicidad. Una feli-
cidad que no estorbara la de nadie, porque en
cada uno sera diferente y porque todas tendran
la misma raiz en la tierra.

;Qué hemos de hacer o qué podemos hacer
para sentirnos felices? Esta nuestra felicidad o-
esta nuestra ilusién, que da lo mismo, es tan
nuestra, que no la podemos dejar en manos aje-
nas; hemos de buscarla y sostenerla nosotros
mismos, los interesados mismos. No hay que en-
cargarsela a nadie, ni a nadie hay que fiarla,
del cielo ni de la tierra.

Se habla de atrasos humanos. A ellos hemos
aludido nosotros también, pero el atrasc existe
relacionandolo con otra humanidad de razdn
pura, de maxima responsabilidad y de maxima
libertad en lo infinito del tiempo.

No ha de caber duda de que todos los demas
animales estdn mAas atrasados que los hombres
en el orden organico. Sin embargo, en el orden
social y en el orden natural viven mejor que
nosotros, no por carecer de una conciencia sobre
su vida, sino porque la viven en relacion con la
Naturaleza. Y no es de suponer que ila mejor
organizacién nuestra como animales, haya de ser-
vir para gue vivamos peor, también como ani-
males.

:Es acaso que la conciencia de la vida y de
la muerte a ello nos obliga? Quizad sea dicha
conciencia lo que nos ha desviado a todos de la
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vida natural, porque ella a todos nos hizo pensar
en otra vida fuera de la tierra; mas volviendo
a ella, despertando de aquel suefio de miles de
siglos, quiza de millones de siglos, hemos de dar-
nos aqui la vida que se dan los otros animales
y que muy aproximadamente se dan, también,
algunos hombres de los que quieren que los demas
crean en que la felicidad no es de este mundo.

Si todas las personas se dieran, con buena
voluntad, a la tarea de buscar la dicha en la
tierra, olvidando la de otros mundos y, aunque
fuera pensando gue siendo buenos no habria de

haber Dios que nos la negara, porque si nos ne-,

gara la dicha, no seria Dios, pronto la encontra-
riamos, en relacidén, naturalmente, con nuestro
estado organico y mental, que es decir en relacion
con nuestras ilusiones, porque las ilusiones estan
en relacién con nuestros conocimientos.

Qe dice: una cosa es la teoria y otra la prac-
tica; o bien, una cosa es el pensamiento y otra
la realidad. .

. Nuneca, nunca el pensamiento ha llegado a la
realidad. ;Cuéntas veces hemos exclamado, al
leer un suceso, no importa de qué clase: si esto
ce llevara a una obra de arte, todo el mundo
daria el hecho por imposible? Sin embargo, lo
real es siempre superior a lo imaginado.

Si pensamos con nuestra cabeza y no con la
de los tiempos futuros, nuestros pensamientos
<on para practicarlos hoy, no para practicarlos
manana. Al manana la evolucién le servira otras

concepeione:s.
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v Gada-tiempo-tiene -sus-hombres y sus ideas.
‘Lo que hace falta es seguridad en uno mismo y

- confianza en los demas.

i Qué sostiene hoy mismo a la Banca? La con-
fianza. Si los que tienen dineroc en los Bancos

~ retiraran ‘sus capitales en un momento dado,
: todos quebrarian. Como no ocurre asi, la con- .
“fianza sostiene al banquero y al cliente.

- ;Por qué no hemos de establecer esta misma

..confianza ante el patrimonio de la vida y de la
" tierra, que es de todos?

-Cuando el hombre es capaz de pensar, es ca-

“paz de hacer, a no tratarse de un loco. Ningan
“desequilibrio existe entre lo que podemos pensar

v lo que podemos llevar a cabo, que todo es

. armonia en la vida.

Por eso hemos dicho antes gue los pensamien-

- tos de hoy no son para los hombres de mafana,

sino para que los realicen los hombres de hoy,
que mahnana de otros pensamientos dispondra la

humanidad.

- Lo Gnico que hace falta para que no quiebre,

2 que no quebrard, el propodsito de ser dichoso sobre
la tierra, es que los hombres tengan confianza en
“ellos mismos y que no olviden que cada tiempo
" tiene su pensamiento y su obra.

¢

g £ 2

"Hemos visto la ralz y el desarrollo del pen-
samiento espafiol. Lo vimos filosdfico, en la

antigiiedad. Teologico, en los tiempos Medios.
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Metafisico, desde el Renacimiento, a las revolu-
ciones politicas. Mas tarde le vimos sociolégico,
creando las teorias socialistas, v, por fin, amante
y amigo de la Naturaleza en un hombre todo
conciencia y responsabilidad, sin dioses, sacerdo-
tes, capitanes ni amos, vinculado a los bienes de
la tierra.
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belleza. — Caracteres artisticos regionales. — Pompeyo Ge-
ner. — El génesis de las ideas de Pompeyo Gener. — La
seleccién darwiniana. -— E] individualismo aristocritico. —
La decadencia de Pompeyo Gener. — El sociélogo. — FEl
anticristiano. — Pedro Corominas y Santiago Rusifiol. — FE!
artista y el filésofo. — Unidad del Arte v de la Filosofia. —
Los modernos artistas v los pensadores modernos. — La
vida presente. ~— Los poetas. -— Psicologia de Pedro Coro-
minas y de Santiago Rusifiol; lo que ambos representan en
el Arte y en la Filosofia espafiola. — Juan Maragall. Igna-
cio Iglesias y Eduardo Marquina. — Nota artistica: Alegria
v amor. La sonnsa mdefxmda ‘e Benavente en sus creacio-
nes artisticas. — Los enamorados de Ignacio Iglesias. — Las
ilusiones de- Marquina. —— E! alma de Maragall. — E] amor
por la mujer en el Arte. — ;Qué es la evolucién?

V. ——DEL PRESENTE AL FU’I‘URO

El pensamiento espafiol después de la guerra. - EI ideal
de las multitudes. — La desvinculacidn social.

Pag.

145

171

— 8Sug caun-.
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 sas y sus efectos. — La filosoffa convertida en sociologia Pag

~nos-conduce a la vida de la Naturaleza, — Mads alld del
proximo futuro, — Conclusién y resumen.

ANEXO

244

fosere:

211

- b

M=OO@m NO RGN

" 'EDICIONES DE BOLSILLO

Diez de los editores méas atentos alos aspectas vivos de la cultura
les ofrecen, en esta coleccidn conjunta, una seleccidn de los titulos
gue mejor representan las inquietudes contemporéneas.

Esperande a Godot/Fin de partida. Samuel Beckett (BA}

Teoria de las ideclogias. Eugenio Trias (PE)

L&s cachorros. Mario Vargas Liosa (LU)

Arte y sociedad. Herbert Read {PE)

Los asesinatos de la rue Morgue/El misterio de Marie Roget.
Edgar Allan Poe (PE)

Exiliados. James Joyce {BA}

Historia social del movimiento obrero europeo. Wolfgang Alben-
droth {LA)

Realismo y utopia en la revoiucidn francesa. Babeuf (PE)
Guerra del tiempo. Alelo Carpentier {BA}

Vida y obra de Sigmund Freud {1}. Ernest Jones {AN)
Paradbolas para una pedagogta popular. C. Freinet (LA)
Aventuras de Sherlock Holmes., A. Conan Dovyie {BA)

De los esparteguisias al nazismo: Republica da Weimar. Claude
Kiein (PE;}

Autopista. Perich (ES)

El Golem. Gustav Meyrink (TU}

La Francia burguesa. Charles Morazé (LU}

La cancién de Rachel. Miguel Barnet (ES}

Un asesing sin suerte. Rendg Réouven (BA)

Diccionario pars octosos, Joan Fuster {(PE)

Versian celeste. Juan Larrez (BA)

Mundo Quino. Quino (LU}

Los origenes de la Europa moderna: El mercantiismo. Plerre
Deyon (PE)

Poetas ingleses metafisicos dei siglo XVIil. M. v B. Molho (BA)
Contra la medicina liberal. Comités d'Action Santé (ES)

Sobre literatura rusa. Angelo Maria Ripellino (BA}

Los vagabundos eficaces. P. Deligny {ES)

Ferdinand. Louis Zukofsky {BA}

Historia del primeroe de mayo. Maurice Dommanget (ES)
Marxismo y psicoanslisis. Reuben Osborn (PE)

Vida y obra de Sigmund Freud (I1). Emest Jones (AN}

Los piratas. Gilles Lapouge (ES}

Besos de madre, Bruce Jay Friedman {LU)}

tin conflicto de intereses. Brad Williams J. W. Ehrlich {BA)

tos que nunca opinan. Francisco Candel (LA}

Al servicio de quien me quisra. Giorgio Scerbanenco (BA)
Dialéctica de la persona, dialéctica de la situacidn. Carlos Castila
del Pino (PE)

AN
BA
cD
ES
FO

Editoriat Anagrama LU Ediforial Lumen
Barral, editores PE Edicicnes Peninsula
Cuadernos para el Didicgo TU  Tusqguets, editor
Editorial Estela LB Editorial Labor
Editorial Fontanella GU Ediciones Guadarrama
Editorial La:a




37.
38.
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40.
41.
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43.

44,
45,
48,
47,
48.
495.
50.
61.
52.
53.
b4,
bb.
56,
57.
58.

59.
60.
61.
62.
623
64,

65,
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74,
75.
76.
77.
78,
79.
80.
81.
82.
83.
84,

85.
86.
87.
88.
89. -

Me gusta estar agqui. Kingsley Amis {LU)

(reservado)

Psicoanalisis y politica. Herbert Marcuse (PE)

La centena. Octavio Paz (BA)

La celosia. Alain Robbe-Grillet (BA)

Entre el autoritarismo v I3 explotacion seguido de Una candela
bajo el viento. A. L. Solzhenitsyn {PE}

La nueva ley sindical, Juan N. Garcia Nieto, Santiago Marimoén,
Albert Busquets {ES) :

La contrarrevolucion en Africa. J. Ziégler (LU)

Los chuetas mallorguines. Baltasar Porcel (BA)

Historia de la Comuna, tomo 1. H. P. O, Lissagaray (LA}
Historia de la Comuna, tomo . H. P. O. Lissagaray {LA)
Cémo se vende un presidente. Joe McGuinnis (PE)

Ei sefior de Bembibre. Enrigue Gil y Carrasco (BA}

Vida y obra de Sigmund Freud {111}). Ernest Jones {AN)

La incomunicacién. Carlos Castilla del Pino {PE}

El siglo de las luces. Alejo Carpentier (BA)

Iniciacion al arte espafol de la postguerra. Vicente Aguilera {PE)}
Iniciacién al escandalo. Gabriel Veraldi (BA)

Lubimov. Andrei Siniavski {LU)

El suefio eterno. Raymond Chandler (BA}

Las memorias de Sherlock Holmes. A. Conan Doyle {BA}

La casa de Matriona seguido de Todo sea por la causa. A. |. Solz-
henitsyn {PE}

Lectura de Marx por Althusser. Albert Roies (LA)

Et padre blanco. Julian Mitcheli (LU}

La casa de citas. Alain Robbe-Grillet (BA)

Critica del marxismo liberal. Cesare Cases {PE)

L2 estética musical del siglo XVill a nuestros dias, E. Fubini {BA)
Las clases sociales en la sociedad capitalista avanzada. N. Birn-
baurn, M. Fotia, M. Kolinski, H. Volpe, R. Stavenhagen (PE}

Seis estudios de psicologia. Jean Piaget (BA)

China: Revolucién en la literatura, Joachim Schickel (BA}

El castillo de Otranto. Horace Walpoie (T}

Los jefes. Mario Vargas Llosa {BA)

Estudio en escarlata. A. Conan Dovle (BA)

idedlogos e ideologias de la nueva izquierda. Bernard Oelgart (AN}
El caso Lerouge. E. Gaboriau {PE) : .
Las confesiones no catdlicas en Espafia. Robert Saladrigas (PE)
Sobre la teoria de las ciencias sociales. Max Weber {PE)}-

El surrealismo: Puntos de vista y manifestaciones. A. Bretdn (BA)
El modo de produccidn asidtico. Gianni Sofri {PE)

Poesia y revolucién. Viadimir Maiakovsky (PE]

Ensefanzas de la edad: Poesia 1945-1970. José M. Valverde {BA)
El antisemitismo alemén. Plerre Sorlin {PE)

Opiniones de un payaso. Heinrich Ba&ll (BA)

El marxismo después de Marx. Piarre Souyri (PE)

Historia del cine {I). Roman Gubern (LU}

Historia del cine {1}, Roman Gubern (LU}

Cuatro cuartetos. T. 5. Eliot (BA)

La organizacién cientifica del trabajo, jciencia o ideclogia?. José
Maria Vegara (FE)

Cien poemas de amor. Amaru {BA)

La mufieca sangrienta. Gaston Leroux {TU)

Los pasos perdidos. Alejo Carpentier (BA}

Juege sucio. Manue! de Pedrolo {PE)

Y mafiana, parricidas. André Coutin (ES)
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_Wai__tg:r‘ B;e_r__?j__amin, Bertolt Brecht, Hermann Broch, Rosa Luxem-

burgo. Hannah Arendt (AN)

Ei monasterio encantado. Robert van Gulik {BA)

Conssjos obreros. Adolf Sturmthal {FO)

Los teleadictos. José M. Rodriguez Méndez (LA)

Ei cristianismo no es un humanismao, José M. Gonzélez Ruiz (PE)
Literatura y arte nuevo en Cuba. Barnet, Benedetti, Carpentier,
Cortézar y otros (ES)

Un estudio sobre la depresidn. Carlos Castiliz del Pino (PE)

El arte impugnade. Vicente Aguilera Cerni {CD)

Cartas de condenados a muerte, Thomas Mann, Ed. (LA}
Eichmann en Jerusalén. Hennah Arendt (LU} _
Fundamentos de padagogia socialista. Bogdan Suchodolski {LA}
Treinta ahos de teatro de la derecha. José Monledn (TL)
Contra natura. Rodoifo Hinostroza (BA)

Ensayo sobre el machisme espafiol. J. M. Rodriguez Méndez {PE}
La maquins de asesinar. Gastén Leroux (TU}

Los comuneros. Luis Lopez Alvarez (LA}

Funciones de la pintura. Fernand Leger {CD)

Encuesta. Milton K. Dzaki {PE)

La huelga: historia y presente. Georges Lefranc (LA)

La hermana pequefa. Raymond Chandler (BA)

E! estudio. John Gregory Dunne (AN)

La C. G.T. Un analisis eritico de! sindicalismo francés. André Bar-
jonet (FO)

Los espafioles. Luls Carandell (ES)

Banquete para veintisiete cadéaveres. Gilbert Prouteau {BA)

Las princesas de Acapulco. Glorgio Scerbanenco {BA)
;Contamos gontigo! Victor Canicio (LA}

Nacional 1. Perich (LA}

Lin asunto tenebroso. Honoré de Baizac {PE)

L a contrarrevolucién mundial de los U.8.A. Richard J. Barnet {LA)
La condesa de Cagliostro. Maurice Leblane {TU}

Los anarquistas espafioles. Gilles Lapouge vy Jean Bécarud (LA]
jEchate un pulse Hemingway! Francisco Candel (LA)

Por una escuela del pueblo. Célestin Freinet (LA}

Cartas a Theo. Vicent van Gogh (BA)

Informe sobre ia informacion. Manuel Vazguez Montalban {FQ)
Digne de toda sospacha: Un diagnéstico del error judicial. F. Pot-
techer, P. Boyer, . Sarne, 8. Clavel {LA) -

El eondicionamiento. Jean-Francois Le Ny (PE}

El caso de Charles Dexter Ward. H. P. Lovecraft {BA}
Sociclogia. Salvador Giner (PE}

Los reinos originarios. Carlos Fuentes (BA!

Conversaciones con Joseph Losey. Tom Miine (AN}

Ei estructuralismo como métoedo. L. Millet y M. Varin d'Ainville
(LA}

La izquierda alemana. Gérard Sandoz {PE}

Critica de la critica. Peter Hamm (BA)

Teoria de las clases sociales. Georges Gurvitch (CD}

Tearfia marxista de las sociedades precapitalistas. Maurice Gode-
fier (LA)

£l mundo mitico de Gabrie! Garcfa Méarguez. Carmen Arnau (PE)
Piratas de América. Alexandre Q. Exguemelin {(BA}

Teoria de la eveolucién. Charles Darwin (PE)

izas, rabizas v colipoterras. Camilo José Cela {LU} |

Perich Match, Perich (PE}

Jodl Brandt/Recuerdos de Demidowo. Heirar Kipphardt (CD}
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187.
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174.
176.

176,
177.
178.
179.

180.
181.
182.
183.
184,
185.
186.
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188.
186.
190,
91,
192.
193,
194,
195.
196.
187,

Max v los chatarreros. Claude Néron (BA)

Poesia superrealista. Vicente Aleixandre {BA)

Ocio y sociedad de clases, Varios (FO)

Vals y su invencién. Viadimir Nabokov (BA)

Las revoiuciones del tercer mundoc. Roberto Mesa (CD)
Caballerfa roja. Isaak Babel (BA)

Sociclogia y lengua en la literatura catalana. F. Vallverdu (CD}
f Ching. Ed. Mirko Lauer (BA)

Conversaciones con Pier Paolo Passolini. Jean Duflot (AN)
Lida Mantovani y otras hitorias de Ferrara. Giorgio Bassani (BA)
Los origenes del fascismo. Rober Paris (PE)

Punto y finea sobre el plano. Kandinsky (BA)

Galileo Galilei. Ludovico Geymonat {PE}

Locas por Harry, Henry Miller (BA)

{ntroduccion a ia estética, G. W. F. Hegel (PE}

Retrato del colonizado. A. Memmi (CD)

Algunos tratades en la Habana, J. Lezama Lima (AN)

.Manifiesto roméntico. Victor Hugo (PE)

Los cat6licos y la contestacién. Alde d'Alfonse (FO)

Freud y la psicologia del arte. E. H. Gombrich {BA)

iLa politica vy el estado moderno. Gramsci {FE)

La estructura del medicambiente. Christopher Alexander (TU}
Tics del pais. Cesc. (PE}

Panorama del sindicalismo europeo (I). Jesls Saivador (FO)
Rimbaud y l8 comuna. P. Gascar {CD) .

Poemas proféticos y prosas. William 8Blake (BA)

Retratos literarios femeninos. Saint-Beuve (PE}

Poesias para los que no leen poesias. H. M. Enzensberger (BA)
Hollywood, la casa encantada. Mayersberg (AN)

t.os anteojos de oro. Giorgio Bassani (BA}

Cine y lenguaje. Viktor Sklovski {AN)

Dialéctica del objeto econdmico. Fernand Dumont (PE)

El retrato de Dorian Gray. Oscar Wilde {BA)

Tendencias de la novela espafiola actual. Santiago Sanz
Vilianueva {CD)

La tragedia del rey Christopher. Aimé Cesaire (BA)

La sexualidad de a mujer. Marie Bonaparte {PE)

El hombre y el nifo (Memorias, 1}, Arthur Adamov {CD)
Marxismo y alienacién. H. Apthecker, 5. Finkelstein, H. D. Langford,
G. C. Le Roy y M. L. Parsons (PE} .
Las palabras vy los hombres. J. Ferrater Mora (PE)

Destruir, dice/Abahn Sabana David. Marguerite Duras (BA}
Ei lenguaje infantil. Giuseppe Francescato (PE)

Los semidioses: Cuatro hombres y sus puebios. J. Lacouture (CD}
Los otros catalanes. Francisco Candel {PE)

Panorama del sindicaiismo europeo (1f). Jesis Saivador {FO}
Toreo de salén. Camilo José Ceia {LU)

El lenguaje de ia mosica moderna. Donald Mitche! (LU}
Groucha y yo. Groucho Marx {TU}

Los tarshumara. Antonin Artaud (BA)

Ensayos de critica literaria. Benito Pérez Galdds (PE}
Maiakovski. Vikter Sklovski {AN)

El Tarot o la maguina de imaginar. Alberto Cousté (BA}
{reserval ‘
Postoievski. Augusto Vidal {BA)

E{ lenguaje de los comics. Romén Gubern (PE)

Yo... elios {Memorias, 11}, Arthur Adamov {CD)
Adolescencia, sexo y cultura en Samoa. Margaret Mead (LA)
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Mead (LA}

Comentarios impertinentes scbre el teatro espafol. José Marfa
Rodriguez Méndez (PE)

Un empefo caballeresco. Tennessee Williams (LU}

La inteligencia: mitos y realidades. Henri Salvat {PE}

Vidas imaginarias. Marcel Schwob {BA)

Pobrecitos pero no honrados. José Rodriguez Méndez {LA]

El mundao de ja. misica pop. Rolf-Ulrich Kaiser (BA)

Reportaje sobre China. Olof Lagercrantz {AN)

Cancionero general {1928-1971). M, Vazquez Montalbin {Lu)
Autogestién, Daniel Chauvey (FO)

Gorki segin Gorki. Nina Gourfinkel (LA}

El trotskismo. Jean Jacgques Marie (PE}

El gato y el ratén. Ginter Grass (BA]

Historia del L § D). Sidney Cohen {CD}

Lumpenburguesia: lumpendesarrolio. André Gunder-Frank (LA)
Catalogo de necedades que los europeos se aplican mutuamen-
te,.Jean .Plumyéne vy Raymond Lasierra (BA)

Reflejos condicionados e inhibiciones. Paviov {PE}
Imaginacién y viclencia en América. Ariel Dorfrnan (AN]

La reforma intelectual y moral. Ernest Renan (PE)

Chejov segin Chejov. Sophie Laffitte {LA}

Las pasiones del alma. René Descartes (PE)

Ensayo scbre la inteligencia espafiola. . M. Rodriguez Méndez
{(PE)

Tao Te King. Lao Tse (BA}

Leopoldo Alas: Teoria y critica de la novela espafiola. Sergio
Beser {LA)

La tapia dsl manicomio. Roger Gentis (LA}

Secuestro de embajadores. Bamén Comas (LA}

La investigacion sociolégica. Theodore Caplow (LA)

Simboio, comunicacion y consumo. Gitto Gorfles (LU)
Sociologia de Saint-Simon. Pierra Ansart (P£

ta voz de los nifios. Gabriel Celaya (LA}

Hegel segin Hegel. Francois Chatelet {LA]

Andlisis institucional y padagogfa. Ginette Michaud (LA}
Introduccion al budismo zen: Ensefianzas y textos. Mariano Anto-
lin.y Alfredc Embid (BA} :
Teologta frente a sociedad histérica. José Maria Diez Alegria (LA}
Cancicnero general 1. M. Véazquez Montalbén (LU)

Diderot segtGn Diderot. Charly Guyot {LA)

La monja Alférez. Thomas De Quincey (BA)

La Espafia negra. José Gutiérrez Solana (BA)

Contamos con los dedos. Enrigue Qlivan “OLI” (PE)

El sistemna astrolégico. Rodolfo Hinostroza (BA}

Semana Santa. Saivador Espriu {PE)

Humor Libre. Ja {Jorge Amords) (LA}

In, out, off... jUfl Pablo de la Higuera {PE)

El naturalismo. Emile Zola (PE) :
introduccién Ezra Pound. Varios (recopilacién de escritos) {BA)
introduceién a la filosofia de la praxis., Antonio Gramsci (PE)
Ensayos sobre el siglo XX espafiol. Juan A. Lacomba (CD)
Apuntes para una sociologfa del barrin. Francisco Candel (PE)
El astragalo. Albertine Sarrazin (LU}

Vida de Pedro Saputo. Braulio Foz (LA}

“Nueva;poesia cubana, José Agustin Goytisolo (PE}
:Nuestro capitafismo de cada dia. Gabriel Alvarez (LA)

Sexo y terriperamento-en las sociedades primitivas. Margaret
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297.
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El espacio vacio: Arte y técnica del teatro. Peter Brook (PE
24x24 lentrevistas). Ana Maria Moix (PE) :
Cronica de atolondrados navegantes. Baltasar Porcel {PE)
Discurso sobre ef origen y los fundamentos de la desigualdad
entre los hombres. J. J. Rousseau (PE)

Mi infancia, Maximo Gorki (LA)

La necesidad del arte. Ernest Fischer {PE)

Eiementos de sociologia. Henri Mendras (LA)

El marxismo de nuestro tiempo. Guilles Martinet (PE}
Iniciacion a la economia marxista. José Maria Vidal Vitla {LA}
Mitos de la revolucidn francesa. Alice Gérard (PE)

Alquimia y ocultismeo. Victor Zalbidea, Victoria Paniagua, Elena Fer-
nandez de Cerro y Castro del Amo (BA)

:’roblemas de estratificacion social en Espafia. J. Cazorla Pérez
CD}

Problemas de estratificacidn social en Espafia. José Cazorla Pérez
o

Sobre la sexualidad. J. Kahn-Nathan, G. Tordjman {LA)

1789: Revolucién francesa, Georges Lefebvre (LA}

La torre vigia. Ana Maria Matute (LU}

Los tres pies del gato. Jaume Perich {PE)

El coraje de existir. Paul Tillich (LA)

La peria del emperador. Robert van Gulik {BA)

Nueva antologia. Juan Ramdn Jiménez {PE)

Arriba Spain. Cesc {PE}

Bouvard v Pecuchet. Gustave Flaubert (BA)

Realidad natural y realidad abstracta. Pigt Mondrian {BA)
Ensayos sobre la igualdad sexual. John Stuart Mill {PE}

Eil antievangelia. Joan Leita (LA}

Cultura v literatura. Antonio Gramsci (PE}

Persecucion, Richard Unekis (PE)

La mansion misteriosa. Maurice Leblanc (TU)

Historia y filosofia. Francisco Fernandez Santos (PE}

Siempre nomadas. Jordi Limona {PE)

El largo adiés. Raymond Chandler (BA}

Gold Gotha, José Luis de Villalonga {BA)

Diaric minimo. Umberto Eco (PE)

Dios estd en la base. José Maria Gonzdlez Ruiz (LA}

Adids muiieca. Raymond Chandler (BA)

Anestesia local. Gunter G. Grass (BA)

Putsch-punch. Klotz (LA)

El muertg sin descanso. Donald E. Westlake (BA}

Casse-Cash. Kiotz {LA)

El perro que nunca existid y el anciano padre gue tampoco. Fran-
cisco Candel {LA} ‘

Mounier segin Mounier. Jean Marie Domenach (LA)

La revelugion jacobina. Rabespisrre (PE)

La mujer de las dos sonrisas. Maurice Lebianc (PE)

Las claves de la sociologia. Georges Lapassade {LA)

De lo espiritual en el arte. Kandinsky (BA}

Goriolano. Shakespears {LU)

Las personas y las cosas. Ramén Carnicer (PE)

Caminando por el mundo. Maximo Gorki (LA}

(Acaso no matan a los caballos? Horace McCoy (PE}

Sinfonfa para un masacre. Alain Reynaud-Fourton {BA}

Mis universidades. Méximo Gorki {LA}

En tornc a la voluntad de poder. Nietzche {PE)

Chile: Historia de una experiencia socialista. A. M. Kramet {PE}
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Problemas formales en Iz novela espafiola contemporanea.
Ramoén Buckley {PE) '

E! evolucionismo. Benjamin Farrington (LA}

Emilio o de la edusacitn. Jean Jacques Rousseau (FO)

Arsenio Lupin contra Sherleck Holmes. Maurice Leblanc (PE}
Voltaire segin Voitaire. René Pomeau {LA)

Tierra al asunto. Jean Laborde {BA)}

Traficante de cadédveres. Dominigue Fabre {BA}

Con la clara y con la yema. Chumy-Chamez {PE)

Mujer vy sociedad. Lidia Falcdn (FO)

Crimen en Guildford. Freseman Wills Crofts {BA)

l.a Espafa del siglo XiX — 2 vol. Manue! Tufién de Lara (LA}
Los derechos del hombre. E. Carr y otros (LA)

La incultura teatral en Espafia. José Maria Rodriguez Méndez {LA}
El halcén de Mr. Campion. Youngman Carter {BA)

Sumvmerhili. Joshua Popence (LA}

Los hegslianos an Espafa y otras notas criticas. M. Pizédn (CD)
Ei fantasma de la opera. Gaston Leroux (TU)

La erdtica sspaficla en sus comienzos. Efigenio Amezia (FO)
Sociologia del 98. José Luis Abelldn (PE)

Sistema de partidos polfticos en Catalufa. Isidre Molas (FE)
Sancho Saldafa o el castellano de Cuéllar 1. J. de Espronceds (BA]
Sancho Saldsfa o el castellano de Cuéllar . J. de Espronceda
{BA)

Alpha Beretta. Klotz {LA)

La muerte de un corrompido. Raf-Vallet (LA}

{evi-Strauss:  Presentacién vy antologia de textos. Catherine
Backes-Clément {AN}

Critica dei discurso literario. Luis NGhez Ladeveze (CD}

Breton seg@in Breton. Sarane Alexandrian (LA)

Ese chico pelirrojo. Ana Maria Moix {(LU)

Pudriéndome con los &rabes. José Maria Rodriguez Méndez (PE)
La sefiorita de los ojos verdes. Maurice Leblanc (PE)

Ei echarpe rojo. Gii Brewer {PE)

Economia politica del remtista. Nikolai Bujérin {LA}

Chile en el corazén. Varics (PE}

Vidai i Barraquer: El cardenal de ia paz. Ramdén Muntayola (LA}
La literatura del desastre. Miquel dels Sanis Qliver (PE)
Invitacidén a la violencia. Lione! White (PE}

Cantos del pusblo para el pueblo. Manuel Gerena (LA}

Entre Espafia y América. José Luis Aranguren (PE)

Teatro, realismo y cultura de masas. Juan Antonic Hormigén (CD}
El sexto. José Maria Arguedas (LA)

Problemas y alternativas de la juventud. Emile Copfermann {FO)
La rebeliGn de Epicure. Benjamin Farrington (LA}

B aula sin mures. E. Carpenter, M. Mcluchan {LA)

Las palabras vy los mitos. Isaac Asimov {LA}

Carta abierta a un empresario. Francisco Candel (LA}

Cartas sobre el Capital. Marx-Engels (LA}

Historias del Sr. Keuner, Bertolt Brecht (BA)

El asesinato considerade como una de 'as bellas artes. Thomas de
Quincey (BA) :

El conseie mundial de los indiscretos. Varios (BA)

Escritos. Louis Althusser (LA}

Materialistho vy empiriocriticismo, V. 1. Lenin (LA}

Jap Job. Klotz (LA}

. Julic Cortézar ante su sociedad. Joaquin Roy (PE}

Florencia en la época de los Médicis. Alberto Tenenti (PE}
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Los origenes del socialismo alemén. Jean Jaurés (LA}
Introduccidn al psicoanélisis. David Stafford-Clark (LA}
Introduccién a la economfa. Maite Rungis (LA)

Las palabras y Ia historia. isaac Asimov (LA}

El muerto vivo. R. L. Stevenson (BA)

Los rufianes. José Giovanni {BA)

l.os exploradores del cerebro. Leonard A. Stevens [BA)

L as religiones del Tibet. Marcelle Latou (BA)

Los pendientes de Maria {a sanginaria. Robert Player (BA}
Basta ya de rmuertes. Ruth Rendell (BA}

Robinson Crusce, 1. Daniel Defoe. Trad. Julio Cortdzar (LU}
Cartas a Kugelmann. Karl Marx (PE]

Gracias por el fuego. Maric Benedetti {LA}

Los que nunca opinan. Francisco Candel (LA}

Cuentos cubanuos. A. Carpentier y otros {LA)

Carambolas. Fred Kassak (PE)

Las fenémenos revolucionarios. Jean Baechler (PE}

Micro mic mac. Klot {LA}

Garcia Lorea. Edwin Honig (LA}

Mecronomican, [. H. P. Lovecraft {BA}

Necronomican, H. H. P. Lovecraft {(BA)

Tras la niebla y la nieve. Michael innes {BA)

Orientacion escolar y profesional. Jean Drévilion (LA)

K. Marx-F. Engeis. V. |. Lenin {LA}

Watt., Samuel Beckett {LU)

Escritos sociolégices y culturales, Mao Tse Tung (LA}

Pronto sabré emigrar. Victar Canicio (LA}

Hobinson Crusoe, H. Daniel Defoe. Trad. Julio Cortazar (LU)

La kabala. Marcos Ricardo Barnatan (BA)

Escritos de un salvaje. Paul Gauguin (BA)

Trabajo industrial y organizacion obrera en la Catalufia contem-
poranea {1900-19386). Albert Baicells (LA}

La Espafia del sigio XX — 3 vol. Manuel Tufidn de Lara (LA}
Teoria y préctica del Mandalz. Giuseppe Tucci (BA}

La larga noche del sabado. Charles Williams (PE}

La rebelién colonial. Roberto Mesa (CDJ

Las mujeres y la revolucién. Paule Marie Duhet (PE)

La virgen vengativa. Gil Brewer (PE)

£l socialismo sueco: una socieded mixta. Jacques Arnaud (PE)
Democracia, pero organica. Luis Carandell {LA)

La sangre de Cristo. J. Lopez Pinillos (LA}

El deseo de leer. Ronald E. Barker/Robert Escarpit {PE}

Una noche con Hamiet. Viadimir Holan {BA}

Antologia de la possia prerroméantica espafofa. G. Carnero (BA)
Ef teatro de los afos 70. Ricard Salvat {(FE}

Revoluciones y contrarrevoluciones. Marsal (PE)

Los rivales de Sherlock Holmes, [. Hugh Greene (BA}

{os rivales de Sherlock Holmes, 1. Hugh Greene {BA)

Afo 1905, Boris Pasterngk {BA}

Textos de estética tacista. Seleccidn y prélogo de Luis Racionero
{BA}

Psiguiatria, antipsiguiatria v orden manicomial, Franco Easaglia y
otros (BA)

La novela extramuros. Carlos Pujol (LA}

La revuelta de los pescadores de Santa Bérbara. A. Seghers {FO)
Hablaba con las bestias, los peces y los pajaros. K. Lorenz (LB)
Los cristianos frente a la revolucion. Varios (LA} '

Sex-pol. W. Reich v otros (BA)
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‘La vida de’las abejas. Karl von Frisch (LB}
~Rosa:luxamburgo-y-la-Social-Democracia Alemana. Luis Gomar. it
“Llorente {CD)}

Teorfa gramatical. Frank Palmer {PE)
introduccién a una biologia del comportamiento. H. Laborit {PE)

‘Contra Unamuno vy los demdés. Joan Fuster (PE)

La cubtura underground, |. Mario Maffi {AN)
La cultura underground, 1l. Maric Maffi {AN)

- Egcritos sobre arte. Jean Debuffet (BA)
-~Iniciacion a la biénica, [. B. Litinetski {BA}

Viaje entretenido al pafs del ocio. Pérez de Ayala (GU)
El escritor y la sociedad. Thomas Mann {GU)

La lunéatica en el castilio. Manchette {LA)

ftartin Eden. Jack London (GU)}

Canibales y cristianos. Norman Mailer {PE)

La construccidn del socialismo. Mao Tse-Tung (AN)

El libro de mi amigo. Anatale France (GU)

Historia de !a cultura occidental, Michael Grant (GU)
In vino veritas-La repeticién, Soren Kierkegaard (GU}

El jeaue de Harlem., Chester Himes (BA}

Cuestiones de arte y literatura. Marx/Engels {PE)

Antologia de urgencia de A. Machado. A, Machade (GU)

La muerte de {a hierba. J. Christopher {GU)

Educacién sin escuelas. | Hlich y otros (PE)

Hinduismo. K. M. Sen {GU}

André Breton. Lz escriturs surrealista. Durazoi/Lechernier (GU}
Las dreas del placer. Campbell {(GU)

Origenes del régimen constitucional en Espana. J. Ferndndez
Almagro (LB}

Escritos vy confesiones. Richard Wagner (LB}

Temor y temblor. Diario de un seductor, Soren Kierkegaard (GU)
Escritos sobre literatura y arte. Lenin (PE}

Para comprender a Piaget. Pulaski {PE)

La crisis econdmica y su repercusién en Espafa. Varios {PE)
Las cartas a Julien. Albertine Sarrazin {LU}

Cuentos Espaciales. Ray Bradbury {LU)

Psicologia del vestir. G. Dorfies y otros {LU)

El Unamuno contemplativa. C. Bianco Aguinaga {LA)

Literatura y psicologia. La neurosis del escritor espaficl. J. del
Aro {CD} .

El asunto N'Gustro. J. P. Manchette {LA)

Reiner. Dolly Dollar. Klotz {LA}

La resoluci6n positiva de la filosofia. Joseph Dietzgen (LA}
Autobiografia de una mujer sexualments emancipada. Alexandra
Kolontai {AN}

El sindicalismno t. Teoria, organizacion, actividad. Manv/Engeis (LA)
El sindicalismo 1}, Contenido y significado de las reivindicacio-
nes. Mar/Engels {(LA)

Suedos, discurso y destruccion de fos inocentes. Eliseo Bayo (LU}

_Sociologia del cambio religiose en Espafia. Varios {FO)

£l vagamundo. Eduardo Galeano (LA}

.A. Machado, poeta de! puebio. M. Tufidn de Lara (LA}

La crisis de la economia keynesiana. John Hicks (LB)
Dislogos entre el poder y el no-poder. Perich (LA}

Las crisélidas. John Wyndham {GU)

Obras completas i. César Vallejo (LA}

Las jirafas de bolsillo. Guiliermo Mordilio {PE)

Las ideas socialistas en el sigio XiX. Carlos M. Rama {LA)
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474,
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478,
477,

478.
479,
480.

Dias de gracia y arena. Norman Mailer (PE)

Historia del movimiento obrero y social latinoamericano contem-
porédneo. Carios M. Rama (LA)

Obras completas (1. César Valleio {LA)

Los origenes del capitalismo. Jean Baechler (PE)

Las culturas preincaicas. Victor von Hagen (GU)

Cranicas de marginados. Francisco Candel [LA)

Tres novelas cortas: Noches blancas/Novela en nueve cartas/El
sueno del principe. Fyodor M. Dostoyevski (LA}

Obras completas V1. César Vallejo (LA)

Historia del 1.° de Mayo. Maurice Dommanget {LA)

La crénica sentimental de Espana. M. Vizquez Montalban {LU}
Bajo la junta mititar chilena. F, Hinketamart, A. Mattalart (LA)
La formaci6n histdrica de la clase obrera. E. P. Thompson (LA}
Obras completas i, César Vallejo {LA)

Contra ia medicina de los médicos. Valtuefiz (BA)

Sociclogia de una profesién: Los asistentes socizles. Juan
Struch/A. M. Giiell {PE}

Borges: una lectura poética. E. Rodriguez-Monegal {GU)
Crénica sentimental. M., VAzquez Montalban {LU)

Obras completas IV, César Valiejo {LA)
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